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Acta del Jurado

El 4 de diciembre de 2020 se reunieron los miembros del jurado 
del Concurso Literario Facultad de Medicina 2020 –Universidad 
de Antioquia–, Modalidad Cuento y Ensayo, Sandra Castrillón, 
Felipe Gómez, Carlos Estrada y Gabriel Montoya para deliberar 
sobre los ganadores y posibles menciones. Después de considerar 
y discutir sobre los aciertos, calidades, temáticas, riesgos, poéticas, 
originalidades y estilos de los 24 cuentos y 9 ensayos presentados, 
los jurados decidieron premiar por unanimidad los siguientes textos:

MODALIDAD CUENTO

Primer Puesto: “Lejos de la orilla”, firmado con el seudónimo “Nan-
na Baskerville”, correspondiente a Anna Katherine Ruiz Ruales, 
C.C. 1152196188. Es un cuento que está escrito con suficiente 
maestría, la autora de este relato nos interna en la caverna angus-
tiosa de un viaje inédito del que no es posible regresar. Sin prisa, 
cálidamente, asesta un final delicado y muy emocional en el cual 
nos sorprende con el ámbito humedecido del quirófano que ha 
contrastado todo el tiempo con un viaje, una muerte sin remedio.
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Esta historia se sostiene en una narración muy bien lograda, con un 
estilo que asienta la mirada de una escritora o escritor que sin duda 
sabe ver los hilos invisibles de los que están hechos los momentos y 
que como diría Virginia Woolf, el escritor puede bosquejar gracias 
a su ojo de artista. Esta autora, ya va teniendo una mirada propia 
sobre el mundo y cuenta además con el talento de plasmarla en 
una escritura poética y acertada, lo que augura su oficio en el hacer 
literario.

Segundo Puesto: “Esquizofrenia”, firmado con el seudónimo 
“Scherezada”, correspondiente a Karen Jaramillo Osorio, 
C.C. 1020443564. Es un cuento corto, conciso e ilustrativo. Recrea 
un paciente con enfermedad mental y su terapeuta; sin embargo, 
el principal enganche que aparenta ser la realidad, termina abrup-
tamente en el despertar de un sueño. No solamente ejemplifica, 
claramente, lo que sería un caso de la vida real si no que inserta en el 
imaginario médico el proceso literario de una acertada descripción. 

Menciones: se otorgan cuatro. “Azul profundo”, firmado con el 
seudónimo “Alfarero”, correspondiente a Federico Quiroz Gómez, 
C.C. 1001370563. “Uxoricidio”, firmado con el seudónimo de “Al-
berto Lucio”, correspondiente a Kevin Aleixander Graciano Mejía, 
C.C. 1039705653. “Una canción de Helenita Vargas”, firmado con 
el seudónimo “J.”, correspondiente a Lady Johanna Hernández 
Zapata, C.C. 32181229. “De sonrisa y espantapájaros”, firmado con 
el seudónimo “Alonso G.”, correspondiente a Julio César Gómez 
Montoya, C.C. 71272698. 

MODALIDAD ENSAYO

Primer Puesto: ––, firmado con el seudónimo “Viajero de sueños”, 
correspondiente a Juan José Fierro Martínez, C.C. 1037669266. 
Es un texto inspirado en el libro Ayudar a morir, escrito por la 
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médica británica Iona Heath, en el que el autor haciendo gala de 
un buen estilo literario, a veces poético, profundiza en un aspecto 
de la relación entre el médico con su paciente que con frecuencia 
es omitido no sólo en la práctica profesional, sino también en la 
formación de pregrado; el acompañamiento al instante de morir. 
A través de múltiples referencias que van desde la mitología hasta 
lo expresado por otros pensadores, le otorga una resignificación a 
ese trance supremo que marca el fin de la vida. La muerte en este 
ensayo es lo que le da el valor a la existencia misma, a la consciencia 
del ser, en la medida en que le confiere sentido a lo vivido, y cuando 
el médico, el cuidador, comprende el valor de este inevitable paso 
y logra establecer una comunicación con el que sufre, su paciente, 
para que se reconcilie con su pasado y enfrente el final biológico, 
entonces habrá trascendido a la condición de sanador.

Segundo Puesto: “Utopía y educación en tiempos de pandemia”, 
firmado con el seudónimo “Vanessa Valper”, correspondiente a 
Vanessa Valenzuela Peralta, C.C. 1143338346. Su planteamiento 
no teme a la polémica y se adentra en una serie de consideraciones 
subjetivas que alcanzan nivel crítico: la voz personal es potente y 
comprometida. Mediante una prosa fluida y agradable, la autora 
nos lleva inicialmente de viaje hacia su temprana juventud en Car-
tagena, donde nos invita a conocer su hogar, para luego hilar su 
historia con el tránsito por la facultad de medicina. Relata cómo le 
tocó sobrevivir, semestre por semestre hasta el final de su carrera, 
sin su propio computador, aparato esencial para poder enfrentar 
en tiempos modernos las duras exigencias académicas que impone 
una institución de prestigio, y de qué modo pudo suplir esta falen-
cia en gran medida usando los equipos de la universidad. Lo que 
inicialmente parece un cuento entretenido va tomando el cuerpo 
de un ensayo interesante que señala con gran sentido crítico las 
desigualdades sociales y sus efectos profundos en la educación, 
especialmente, entre los niños y jóvenes campesinos, para quienes 
la falta de recursos tecnológicos esenciales, como los computado-
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res, deteriora notablemente los procesos educativos en tiempos de 
pandemia cuando no es posible la presencialidad. 

Menciones: se otorga una. “La muerte, un camino y un final”, firmado 
con el seudónimo “Alstroemeria”, correspondiente a Andrea Fo-
ronda Obando, C.C. 1037661938. Un interesante ensayo que nos 
introduce en el dilema de negar la muerte, o de los diversos recur-
sos que desde la razón o la emoción se utilizan para desconocerla, 
como la fe aparentemente ciega en una cura o en la intervención 
divina cuando una enfermedad terminal dicta su sentencia. El texto 
enfrenta, hipotéticamente, la posición típica de un sujeto joven que 
afirma que de algo hay que morirse, con la de una persona de edad 
avanzada que percibe cada vez más cerca su propio final y trata de 
aferrarse a la existencia agradeciendo por cada día más de vida.

El jurado celebra la continuidad del Concurso como una iniciativa 
que promueve y estimula la creación literaria en una Facultad in-
teresada en aportar a la reflexión humanística y artística ligada al 
papel esencial de las ciencias y los oficios de la Salud en Colombia 
y el mundo.

Medellín, 4 de diciembre de 2020. 

Jurados,

Sandra Castrillón Felipe Gómez 

Carlos Alberto Estrada Gabriel Montoya



Presentación

Decir concurso de cuento y ensayo es afirmar el personaje y la idea. 
Primero, porque en un cuento algo le pasa a alguien, humano o no-
humano (y ese alguien puede ser a veces un algo, digamos, una casa, 
un lugar, un objeto o a alguna otra presencia viva, rara, inventada…). 
Y, segundo, porque en un ensayo es una idea la que, como en un 
cuento, vive algo, le pasa algo. En otras palabras, como en una trenza 
de definiciones movibles, un cuento es un ensayo en el que alguien 
vive una idea, la encarna, y le pasan varias cosas; y un ensayo es un 
cuento en el que el único personaje es una idea o varias… Por esas 
raras sutilezas de la escritura, de la expresión y la creación, sucede 
que, entonces, solemos encontrarnos con cuentos muy reflexivos o 
ensayos muy narrativos… Y eso pasa con estos cuentos y ensayos de 
este concurso. Y menos mal pasa para que aires frescos y revoltosos 
enriquezcan lo que escribimos y lo que leemos.

Y hay que aclarar: otra historia es el gusto, las simpatías y diferencias. 
En estos cuentos ocurren dramas dolorosos o graciosos o irónicos 
u oníricos; en estos ensayos se tratan problemas intensos, persona-
les y colectivos, asuntos vitales cruciales y actuales. Se cuenta y se 
reflexiona en esta escritura; solo que otro es el cantar si eso que 
se cuenta y se reflexiona no comunica a un lector, o comunica a 
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medias. Y no excuso al jurado por sus decisiones; todo jurado de 
literatura, sin excepción, es subjetivo: son personas las que juzgan, 
no máquinas (y hasta con las máquinas hay que hilar fino…). Lo 
que quiero decir es que celebro al jurado por atreverse con sus 
elecciones y mostrarnos, a sus ojos, lo que consideró valioso en 
esta versión del concurso. 

Y a mi parecer, hay mucho de valioso.

Primero, porque hay cuentos y ensayos en los que se puede presen-
ciar una escritura honesta: necesidades de expresión de un autor 
que plasma, como puede, y con sus propias palabras, lo que siente, 
vive y piensa, lo que imagina, recuerda, inventa o juega; autores en 
formación que tantean, intentan y se atreven a explorar personajes, 
ideas y palabras, lo que no es otra cosa que explorarse a sí mismo; 
y otro autores, más maduros y entrenados en la palabra, que con 
cierta confianza conquistada ahondan tanto como pueden y atrapan 
instantes de belleza.

Segundo, porque esta publicación no solo muestra un resultado, 
sino que al mismo tiempo es taller. Es espejo, confrontación, diá-
logo y revelación: para quien haya concursado y ganado o perdido 
en cualquiera de sus versiones; para quien escriba y nunca se haya 
presentado, o haya compartido su escritura a unos pocos, o a nin-
guno, tan solo a sí mismo; para quien quiera volver a intentarlo 
porque sí y porque no; y para quien quiera iniciar y mirar qué trae 
la escritura, como regalo envuelto… Entonces esta publicación está 
de páginas abiertas.

Y, tercero, hay mucho de valioso porque hay valentía. Pues, como 
dice esa gran escritora argentina, Luisa Valenzuela: el problema no 
es la página en blanco, ya que cada uno, si se esculca bien, tiene 
algo para contar y decir; el meollo del asunto, el atolladero, el 
quiebra-cabezas, es la página en negro: vencer la parálisis del miedo, 
la impotencia, y poner en esa página-pantalla en blanco lo que ver-
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daderamente se quiere contar, lo que urgimos por reflexionar. Así 
las cosas, escribir un cuento, un ensayo, es adiestrarse en el oficio, 
por supuesto, pero también es aprender a escucharse.

Felipe Restrepo David





Cuento 





Primer puesto

Lejos de la orilla
Anna Katherine Ruiz Ruales

Siempre supe que existía una buena razón para odiar los viajes 
en barco, la recordé justo después de la tormenta. Casi parecía 
mentira lo que había acabado de pasar, las luces parpadeantes y 
el movimiento rápido e inconstante de la cubierta que volvió mi 
estómago del revés.

—¿Siempre es tan terrible? –Recuerdo haber preguntado a uno de los 
marinos, sin obtener respuesta, puesto que el estallido repentino de 
una ola nos había obligado a aferrarnos al mástil para evitar caer. 

Ahora, no mucho tiempo después, todo se ve inesperadamente 
limpio y hasta el mismo mástil cruje solo ocasionalmente, como si 
quisiera olvidar la tormenta también. 

—¿Casi no sobrevivimos, no capitán? –Pregunto en cuanto veo al 
viejo bajando las escaleras y riendo ásperamente. 

—¿Sobrevivir? Ya no se trata de eso en este mar.
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Lo miro entre confuso y molesto, mientras me pregunto si acaso se 
habrá golpeado la cabeza. 

—¿De qué otra cosa puede tratarse una tormenta?

Sin responder, el capitán solo se ríe, pasando por alto mi enojo. 

—¿Recuerda esa sacudida fuerte, cuando toda la embarcación pareció 
quejarse y se agrietaron las cuadernas? 

Asiento impaciente, esperando que continúe, pero me ignora por 
completo ocupado en encender un cigarrillo. 

—No entiendo nada de lo que dice, ¿acaso está borracho? –Le digo 
imprecándolo en mi mente.

—No debió haber abordado, la mayoría de la gente que transporto 
no tiene tantas preguntas –Responde sin mirarme, luego de lo cual 
aspira una gran bocanada de humo. 

Inmediatamente me siento enrojecer de la ira, varias respuestas se 
agolpan en mi mente e intento decidirme por la más ofensiva de 
ellas cuando una inquietante verdad me golpea, volcando todos mis 
pensamientos en ella: no sé cómo llegué a este barco. 

Intento recordar, pero mi memoria solo es clara hasta las luces par-
padeantes, antes de eso todo es confusión, movimiento, el cielo de 
la noche, un cuarto en blanco y personas en movimiento, entrando, 
mirándome, hablando entre ellas. 

–¿En qué momento subí al barco? ¿Fue antes de la tormenta?

—Ha habido muchas tormentas… Las cosas tienden a acelerarse 
cuando están por detenerse –Murmura el viejo mientras se aleja de 
la borda y da unos pasos hasta apoyarse en el mástil que cruje con 
fuerza– Pero sí, subió antes de la última… dijo que no importaba 
si llamaban o buscaban, hay que vivir sin penas. 
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Vino entonces a mí ese recuerdo, las mismas palabras, dichas en 
tono alegre frente a dos mujeres, una joven y otra vieja quienes me 
miraban igualmente, no atraigas la desgracia había dicho una de 
ellas antes de cerrar la puerta.

—Apenas sí recuerdo… escuché cerrarse la puerta…

—Ya llegarán más memorias cuando lleguemos a puerto y entonces… 
–Un nuevo crujido del mástil interrumpe las palabras del viejo, miro 
hacia arriba y veo cómo la madera se agrieta. 

—No vamos a llegar a puerto, mire eso –Digo señalando alarmado 
el palo que parece a punto de romperse en astillas. El capitán no 
se altera, se vuelve con pereza, apoyado en el mástil cuya madera se 
rompe bajo sus dedos.

—Además no quiero llegar a puerto –Continuó desesperado –Nunca 
quise subir a este barco, ¿me entiende? Solo eran palabras.

—Es inútil que me lo diga ahora… además mírese, esta empapado.

Toco mis ropas y las siento húmedas, tibias, pegajosas. Caigo de 
rodillas al mismo tiempo que el mástil, el capitán baja la mano y 
apaga el tabaco antes de anunciar:

—03:27, no soportó la pérdida de sangre, entró en paro.

[Seudónimo: Nanna Baskerville]





Segundo puesto

Esquizofrenia
Karen Jaramillo Osorio

—No sé por dónde empezar doctor, me duele la cabeza, me siento 
algo mareado.

—Tu madre nos decía que hablabas con alguien. ¿Has vuelto a 
escuchar voces?

—No doctor, nadie aparte de usted o de mi mamá me está hablando.

—¿Puedes contarme que te decían?

—Pasó hace algún tiempo, no creo que tenga importancia… Sin 
embargo, todo comenzó a mediados de mayo, estaba en mi cama 
discutiendo con mi novia por WhatsApp y creo que me enojé un 
poco y empecé a gritar

—¿Por qué discutían, Juan?

—Ella me pedía más tiempo doctor, más atención; yo trataba de 
dárselo, pero me era imposible salir de mi casa o ella de la suya.
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—¿Qué pasó luego?

—Tratamos de conciliar, las cosas con ella estaban mejor pero ahora 
era mi madre la que quería discutir por todo y volví a gritar.

—¿Qué gritabas, Juan?

—No lo sé doctor, no lo recuerdo, gritos normales en discusiones 
normales, ¿no lo cree?

—Continúame contando.

—No podía salir de mi casa por más que quisiera, mi novia temía 
que me contagiara, era muy sobreprotectora. Mi hermano fumaba 
marihuana todo el día encerrado en su habitación y yo me entre-
tenía viendo redes sociales o jugando en línea hasta que mi mamá 
volviera de trabajar.

—¿Tenías clases, Juan?

—Sí, tenía clases de la universidad, pero no era capaz de despertarme 
para entrar, siempre me quedaba dormido en el sofá. 

—¿Qué pasaba cuando tu mamá volvía de trabajar?

— Cenábamos y ella se dormía temprano y me dejaba mi lugar en 
la cama.

—¿Por qué dormías con ella?

—Nunca tuve cama propia doctor, nunca me compraron, no fui 
importante para mi familia, me tocaba dormir con mi mamá o en 
el sofá viejo de la sala, pero allá hacía mucho frío.

—¿Cuándo aparecen las voces?

—Siempre, doctor, ellas siempre estaban ahí, eran ellas las que 
gritaban en las discusiones, yo sería incapaz. Eran ellas las que 
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respondían a mi novia cuando me llamaba, o las que saludaban a 
mi mamá cuando llegaba del trabajo o las que le pedían a mi her-
mano que le bajara el volumen al radio. Yo estaba muy cansado y 
era incapaz de hablar por mí mismo.

—¿Cuánto tiempo estuvieron?

—A lo mejor seis meses doctor. Desde agosto no siento nada. Fue 
algo pasajero, creo que es normal dado el encierro.

—¿Las voces te pedían que hicieras algo por ellas?

—A decir verdad, ellas fueron las únicas que estuvieron conmigo de 
manera incondicional. Eran capaces de simular: de mostrar alegría 
cuando solo mi pecho albergaba tristeza de un noviazgo que era 
virtual, de mostrar interés comiendo en medio de una familia que 
me rechazaba desde pequeño, de mostrar preocupación frente a mis 
inasistencias a clase o de mostrar empatía frente a mis amigos cuan-
do se deprimían… todo lo hacían ellas para no tener que pensar.

—¿Por qué no querías pensar, Juan?

—Porque si hubiese pensado le aseguro, doctor, que hace mucho 
tiempo me hubiera muerto.

—¿Lo has intentado, Juan?

—¿Intentado qué, doctor? ¿Suicidarme? Sí, dos veces atrás. Pero en 
ese tiempo no tenía a las voces para que me cuidaran, así como 
ahora que decidieron irse.

—¿Qué sientes ahora?

— No le niego, doctor, que al principio sentía rabia y desesperación 
por no poderlas controlar, hablaban al mismo tiempo y era un 
caos, luego las fui aprendiendo a conocer y era un alivio sentirlas 
en mi mente, incluso tocábamos temas trascendentales como los 
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cambios del mundo en este extraño 2020. Pero ahora que no están 
siento un poco de temor, me siento más desprotegido que antes, 
inseguro y quizás desorientado. ¿No puede darme algo para el dolor 
de cabeza doctor?

—Te pondremos un medicamento, Juan, no te preocupes.

—¿Y se demora, doctor? Hoy tengo una entrevista de trabajo, no es 
que haya sido muy sencillo obtenerla, no sabe las ganas que tengo 
de independizarme, ya a mis veinticinco años es justo buscar un 
hogar propio, donde yo sienta que pertenezco.

—Pero antes de que te puedas ir, cuéntame, ¿cómo llegaron las voces 
a ti, Juan?

—Fue una noche doctor, justo meditaba en el sofá sobre mi vida, 
lo que podría depararme un futuro muy nublado, una vida desor-
denada, un pasado insostenible… porque créame, doctor, estar en 
mis zapatos no ha sido fácil, pero le he tratado de meter ganas y 
estoy seguro de que ese empleo será mío y con el primer pago me 
iré a comprar mi cama.

—¿Qué te dijeron?

—Jajajajaja, no doctor, ellas al principio no hablaban, solo gritaban, 
ruidos incomprendidos, tal vez los que le decía mi mamá que escu-
chaba. Era difícil contenerlas mientras las amaestraba, fue todo un 
proceso de domesticación. Ellas llegaron justo en el momento que 
entré al sueño… recuerde, doctor, que los sueños son portales y sus 
deseos más intensos llegan a usted de diferentes manifestaciones. 
En el sueño somos susceptibles, tal vez a despertar o a creer que 
despertamos cuando aún continuamos en él; en ocasiones se pierde 
la delgada línea entre la realidad y la virtualidad. Otras veces que-
remos despertar, pero nunca lo hacemos porque aún no habíamos 
empezado a dormir, es ahí cuando se es más susceptible, cuando 
más fácil se puede perder la batalla con uno mismo, porque en ese 
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caso ya las voces no serían tus compañeras temporales de vida, sino 
tus dueñas y no quisiera imaginarme qué podría pasar. 

—¿Qué deseabas, Juan, en ese sueño?

—Ser feliz, doctor

—¿Y con ellas lo lograste?

—Es difícil decirlo… ellas camuflaban mis sentimientos para no 
sentir dolor y creo que eso es una forma de felicidad. Pero le reite-
ro, doctor, ellas ya se fueron de mí hace algún tiempo y dudo de 
que regresen. Sin embargo, ¡me siento más vivo que nunca! Pero 
espere, doctor, ¿por qué apaga la luz? ¿A dónde va? No es divertido… 
¿doctor? ¿Mamá?

—Y, ¿si acaso es un sueño?

—¿Quién habló? ¿Quién anda ahí? Parecía todo tan real…

Y justo en ese preciso momento, cuando se estaba levantando –se-
gún él de un mal sueño– entró la enfermera a su cuarto haciendo 
el anuncio de su primera visita del día.

[Seudónimo: Scherezada]





Primera mención

Azul profundo 
Federico Quiroz Gómez

Si el azul del cielo es el reflejo del mar, me gustaría nadarlo entero 
para ver mi reflejo volando lejos. Me confundiría en las nubes y las 
olas, daría la ilusión de hacerme mover más ágil en el azul profundo 
de un infinito. Aunque inalcanzable, ese es mi deseo de cumplea-
ños, y así lo firmé soplando con mucha fuerza las velas, aplicando 
la fuerza necesaria para que cambiara el destino. Mi padre habría 
notado cómo desaparece la llama de la vela, así como desaparecen 
los sollozos de mi hermana; mi madre me habría cargado en brazos, 
leyendo mi mente y mi sueño; y mi hermana saldría de la pieza de 
donde casi no sale para darnos un primer abrazo, en años. 

No hemos sido de mucho revuelo. Mi cumpleaños se celebró en casa 
como un día cualquiera, pero con una torta especial, un cheesecake 
rebosante de moras, el favorito de Teresa. Habíamos concordado 
en sacarla de ese mundo en el que se sumergía cada vez más. Ni los 
peces ni las aves nadan solos en los libros, así que he donado mi día 
del año para hacer, de nuestros años perdidos, un día. Lograríamos 
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romper la represa que te retiene, esa laguna de agua estancada en 
donde tanto te empeñas en quedarte, con un olor a pastelería en 
el aire que te haga saltar como antes hacía. 

Años de ballet profesional no podrían perderse de esa manera y 
mucho menos la belleza, que has heredado de mi madre, y la forta-
leza de mi padre, todo por un simple fémur. Mírame a mí, Teresita, 
que tengo dos y son igual de inútiles. Que dos fémures inútiles no 
me han detenido para ser admitida en la universidad y cumplir un 
sueño infantil, trabajando y consiguiendo un empleo decente para 
pedir vacaciones e ir a nadar en el azul profundo del mar, aun si 
los inválidos muriéramos ahogados; aun si la única opción que me 
queda fuera flotar en el agua y creer ver mi reflejo en el cielo. Teresa, 
he soplado las velas con mucha fuerza porque no he querido decirte 
que las piernas rotas no rompen sueños.

Tú has pertenecido siempre arriba, en el cielo, como ave ágil que 
se mueve en el infinito mientras que, por mi parte, he decidido 
pertenecer a la arena, al mar. Entiendo que odies ver la silla de 
ruedas cuando sales al baño y entiendo que antaño, cuando saltabas 
en cabriole o flotabas en boureé, te gustaba mirarme desde lo alto; 
entiendo que el ave que vive en las nubes tenga miedo de caer al 
mar, pero, ¿es acaso eso justificación para hacer sufrir a Urano y 
Gea que todo nos han dado? ¿Es acaso justo que conviertas la fuerza 
vital de la vida, los sueños, en un simple retrato? 

Te quiero, como lo demuestra escribirte una carta para lanzar debajo 
de la puerta, pero ya ha sido suficiente. Si no aceptas a los sueños 
como la fuerza transformadora de la vida, la razón para vivirla, 
entonces, acepta la realidad y acepta ver a padre y madre decaídos, 
muriendo con las deudas al cuello por la academia, pero viviendo 
por la esperanza de verte en la sala. 

Tocaré tu puerta antes de irme para decirte: “Durante diez años 
traté de levantarme de esta silla en vano, de adaptarme a la noticia 
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de que todos serían más altos y de que yo solo ‘les llegaría al pecho’. 
Madrugo mucho más para llegar temprano a pesar de la lentitud 
del ascensor del metro, se me cansan los brazos tratando de cocinar 
algo en una cocina para normales, y me he cansado emocionalmente 
de ver, y no verme, en el mejor resultado de la evolución, animales 
sapiens en bipedestación. A pesar de que dos rueditas me muevan 
seré yo el que les dé rumbo hasta la playa de Ítaca. ¿Y tú? ¿En dónde 
piensas parar, sumergida?”.

Mañana iré a Medellín, y tú no saldrás a despedirme, porque no 
hemos sido de mucho revuelo. Espero que el agua oscura en la que 
te encuentras no se manche de rojo sangre por el adiós que no se 
dijo, porque la despedida duele para quien se queda. Yo amo el 
azul, el azul profundo de un profundo horizonte, pero no amo, en 
lo absoluto, el azul y lo profundo de tu llanto.

[Seudónimo: Alfarero]





Segunda mención

Uxoricidio
Kevin Aleixander Graciano Mejía

Miradas disparadas entre polvo, cuero y páginas. Miradas perdi-
das entre los estantes de la r a la z. Miradas encontradas en una 
atracción sin igual, convergente, mutua, recíproca. Ella veía su piel, 
apreciaba sus curvas, su cuero, su alma intacta. Encontrole para 
arrebatarle del polvo ajeno y embarrarle del suyo, de su flameante 
calor vespertino antes que le abandonase el cuerpo y su conexión. 

Le sintió de la mano y anduvo resguardado bajo su muñeca hasta 
los arreboles, la puesta del astro escultor, hasta que la noche pintase 
su melancolía en el Gran Lienzo.

En tal taciturna velada desnudaron sus almas, ella leyó sus curvas 
cuales “comas”, le posponía el “... y final” a cada punto, para siem-
pre seguir. Sin importar el tiempo, ni el ritmo, ni la hora, quería 
repasarle página a página su historia de vida, su perdición.

No quería ver amanecer, y el sol al alba, sin antes escudriñar los 
secretos demoníacos e impuros de su existencia. Él, por otro lado, 
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aprobaba su determinación entre besos de tinta que la adormecían 
sin logro.

Su intuición rogábale detenerse, vivirle con mesura, con su com-
pañía varías noches y no una, pero el éxtasis de la noche, ante sus 
cuerpos entrelazados, prometía no abandonarles ante gran viaje. 
Ella siempre permaneció anonadada ante la experticia de aquel ser. 
Él siempre inquieto ante la avidez de su amante. 

Línea, renglón, párrafos y capítulos. Poco a poco la entrañable 
búsqueda iba finiquitando su móvil. Poco a poco iba encontrando 
un final sin suspensión ni posibilidad de posponer. Los besos iban 
siendo más exangües, exánimes, secos, hirientes.

Se tomaron su tiempo, platicaron, colocaron los acentos y puntos 
sobre las íes. Ella se preocupaba por su amor efímero. Él le susu-
rraba versos cargados de tinta, en negrita, que le apaciguaban la 
consternación, que le avivaban el sepulcro de un amor sin igual, 
que le regocijaba el nacer, el vivir, el morir, el existir. 

“El amor está condenado ante la superficialidad”. Y la bala atrave-
saba su pecho, ahí entre sus senos. “No eres menos que mucho”. Y 
florecía entre sus brazos y sus cueros condenados y unidos, ramas 
secas y espinosas, eflorescentes y feas y criptógamas. 

“El amor está condenado ante la superficialidad”. Y vaya amor 
inocuo, ubicuo, omnisciente, omnipotente. Sin guardarse detalles, 
palabras, latidos y sentires. Siempre diferente, siempre interesante, 
siempre arriesgado, siempre imperfecto. La vida se les insinuaba por 
el alto nivel de seducción que les brindaba. Y el amor profundo y 
sincero, digna novela, se iba colapsando ante los puntos cada vez 
menos.

Pronto llegó lo que los desdichados conocían desde la puesta del 
astro pintor, y sin poder ver de nuevo el lienzo cubierto de novel 
obra áurea, la vida se le iba a una “Siempreviva”, su existencia ce-
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rraba su ciclo a la par de sus ojos nocturnos y el rastro de su sangre 
salpicaba las espinas y ramas secas de su amante.

Y después de leerle de principio a fin, volvió a la biblioteca sin un 
pedazo de su ser, ya perteneciente a Él, sin volver a ser la misma 
otra vez, ahora en busca de su próximo amante.

[Seudónimo: Alberto Lucio]





Tercera mención

Una canción de Helenita Vargas
Lady Johanna Hernández Zapata

Mi mamá no sabe que ya me enteré… pero ayer la escuché hablando 
con la doctora y ya sé que me voy a morir… y muy pronto.

Esta mañana entró a mi pieza como si nada, con el mismo ritual 
que lleva a cabo desde hace unos meses: abre la puerta cantando 
la canción de Helenita Vargas, esa que dice “pocos lo conocen como lo 
conozco, lo conozco yo… pocos han probado esa hiel amarga que hay en su 
interior… usted es un mal hombre, sin nombre, señor…”, sí, solo se sabe 
“ese pedacito” de la canción, pero a mí me encanta oírla porque 
cuando yo la miro con los ojos entreabiertos, apenas despertando, 
y le digo: “mamita, ¿vos no te sabés otra cancioncita?”, ella responde 
con una risotada mientras abre las cortinas y las ventanas para que 
entre aire nuevo y se aliviane un poco el ambiente de la habitación. 
Hoy, aunque trató de hacer lo de siempre, noté que al mirarme se le 
escapaban un par de lagrimones que se limpió rápidamente tratan-
do de que yo no me diera cuenta, mientras me decía: “ve, dejá mi 
cancioncita en paz y más bien levántate, que tenemos que irnos para 
la eps por las órdenes”, “¿otra vez?”, le dije yo, aunque ya conocía 
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la respuesta… “Sí, mija, otra vez”, me dijo ella, “tenemos que ir a 
autorizar lo que le mandó la doctora ayer y es mejor ir temprano, 
antes de que llegue mucha gente y nos toque muy atrás en la fila”.

Mi mamá es una mujer aún joven. Yo me lleno de orgullo al ver que 
las mamás de mis amigas se ven mayores, pero la mía no… su piel 
aún conserva destellos de frescura y firmeza y su sonrisa es vivaz. 
Su espíritu está marcado por un excelente sentido del humor y 
gran capacidad para disfrutar de las cosas pequeñas, por lo que con 
frecuencia se ve feliz y sonriente. Solamente las líneas de expresión 
alrededor de los ojos y unas ojeras profundas delatan sus tristezas 
pasadas, las cuales, a punta de fuerza de voluntad, ha ido sepultando 
en lo más hondo de su memoria… porque ella es así, entierra lo que 
le duele, para que no amargue sus horas ni oscurezca sus días casi 
siempre luminosos; por eso oír a mi mamá llorar ha sido lo más 
hijueputa de esta enfermedad. Ella trata siempre de que yo no me 
dé cuenta, espera a que esté tarde, a que las luces de la casa ya estén 
apagadas y yo esté “acostada” (¡ja!), para encerrarse en el baño del 
segundo piso, ese que ya casi no se usa, en el cual guardamos trastos 
y muebles viejos que nos estorban… allí se sienta a darle paso a su 
impotencia y a su tristeza. A veces me paro detrás de la puerta, y 
mientras oigo sus sollozos reprimidos y sus gritos ahogados empuño 
fuertemente las manos tratando de no tumbar la puerta, abrazarla 
y decirle: “mamita, no te preocupes, todo va a estar bien, yo estoy 
bien”… incluso una vez hice tanta fuerza que no me di cuenta y me 
dejé marcas en las manos, que ella, ya acostumbrada a recorrer mi 
cuerpo con mirada escrutadora en busca de señales del enemigo 
invisible que me acecha, las vio y me preguntó: “ve y ¿a vos qué te 
pasó?”, a lo cual tuve que responder con lo primero que se me vino 
a la mente… “ayer antes de acostarme me lastimé con el cajón del 
escritorio”, obviamente, ella que no es boba, me miró incrédula e 
iba a seguirme preguntando, pero justo en ese momento sonó el 
celular. Al ver que mi mamá se retiraba a otra habitación respiré 
profundo y procedí a ocultar mis manos en los bolsillos del jean, 
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antes de decirle que me iba para donde Camila, mi mejor amiga, y 
que nos hablábamos más tarde… ahí quedó el asunto… menos mal, 
porque habría terminado contándole y sé que se habría turbado 
mucho, porque a ella no le gusta que la vean sufrir.

Después de la tonada matinal de Helenita Vargas me levanté y me 
arreglé, pero tal y como mi mamá lo predijo, cuando llegamos a la 
eps la fila ya le daba la vuelta a la manzana. Miré a mi mamá y ella 
con su actitud positiva de siempre me sonrió y me dijo que no me 
preocupara, “el tiempo se va muy rápido, ya vas a ver cómo la fila se 
mueve y salimos de aquí en un par de horas”, pero yo sabía que no, 
que así llegáramos hasta el cubículo del asesor, la espera sería muy 
larga y que posiblemente no iban a autorizar todas las órdenes de 
una vez y que tendríamos que volver otro día. Ante ese panorama y 
después de pensarlo unos minutos, no me aguanté y en un tono más 
bien rudo y demandante le dije a mi mamá, “¡vámonos!”, mientras 
la miraba de forma desafiante. “Pero, ¡cómo se te ocurre que nos 
vamos a ir?, ¿y las órdenes?”, me respondió. “No me importa”, le 
dije. “¿Pero a usted qué le pasa niña?”, me increpó, muy seria. No 
me aguanté y le respondí: “Si igual me voy a morir, ¿para qué hago 
esta puta fila que se come las últimas horas que ya tengo contadas?”. 

Recuerdo exactamente el día en que todo comenzó, fue hace seis 
meses… justo después de un sueño. Debió ser una pesadilla, porque 
me desperté con la respiración agitada y desorientada, además no 
sabía por qué, pero tenía mucho miedo. Al voltear la cabeza sentí 
la almohada mojada, como si hubiera llorado mucho. Me senté 
en la cama para calmarme, prendí la lámpara y en ese momento 
sentí el dolor más intenso que había experimentado en la vida… 
me imaginé que así era el dolor que se siente al ser herido con un 
cuchillo. El dolor me hizo doblarme en dos, y con cada respiración 
sentía cómo llegaba hasta lo más profundo de mis entrañas. Solo 
se me ocurrió llamar a mi mamá, pero la voz no me salía… como 
pude tumbé la lámpara de la mesa de noche, lo que ocasionó que los 
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de mi casa se levantaran, temerosos de los ladrones que ya habían 
robado un par de casas en barrios vecinos. Mi hermano abrió la 
puerta, me vio y gritó, “¡mami, venga rápido!”, en dos segundos mi 
mamá estaba allí… pero entonces todo empezó a ponerse oscuro… 
sentía mi cuerpo muy pesado. 

Cuando abrí los ojos estaba en una sala muy grande llena de cami-
llas, de hecho, estaba acostada en una, todavía con dolor, pero era 
muy leve. A mi lado una señora, ya mayor, me estaba tomando la 
presión. Al ver que me movía, me lanzó una mirada bondadosa y 
tranquilizadora. “¡Hola!, Voy a avisarle al médico que ya despertaste, 
tu mamá ya viene”, me dijo. En ese momento llegó mi mamá. Nos 
abrazamos hasta que apareció el doctor de urgencias, quien después 
de revisarme los ojos con una linterna, oírme el pecho con el fonen-
doscopio y palpar mi abdomen, nos dijo: “No me gusta que el dolor 
la haya despertado… aunque ya esté mejor, me siento más tranquilo 
si hacemos unos exámenes más”. “¿Qué puede ser?”, preguntó mi 
mamá. “Todavía es muy temprano para saberlo mi señora”, dijo 
el médico, “les pido paciencia, espero tenerles más explicaciones 
con los resultados de los exámenes”. Dicho lo anterior, firmó unos 
papeles en la historia y se fue.

Estuve varios meses en el Hospital. Cada día, la rutina se repetía 
religiosamente. Muy temprano en la mañana, la enfermera tocaba 
la puerta y me tomaba los signos vitales, luego llegaban las auxiliares 
de laboratorio a tomarme los exámenes; aunque ellas trataban de 
ser muy delicadas, tuve la pésima fortuna de tener “malas venas”, 
lo que ocasionaba que tuvieran que puncionarme varias veces para 
extraer la sangre. Luego pasaba el médico de ronda. Al principio 
él no me hablaba mucho, solo lo indispensable, pero una vez des-
cubrió sobre mi cama un libro de Julio Verne que me había traído 
mi hermano el día anterior, se llamaba Un capitán de quince años. 
Al verlo, se sonrió y me preguntó: “¿Te gusta Julio Verne?”. “Es el 
primer libro que leo de él”, le dije, “pero me llama la atención que 
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el protagonista tiene mi edad y es muy valiente”. “Bueno, si sí te 
gusta, me cuentas y te traigo un par de libros escritos por él que 
tengo en mi casa”, me antes de salir de mi habitación. 

La verdad es que en el hospital todos me trataron muy bien. Desde 
el humilde trabajador de servicios varios hasta la más encumbrada 
especialista, a quien llamaron para pedirle un concepto sobre mi 
diagnóstico. La doctora se llama Olga. Es una oncóloga pediatra, es 
decir, una especialista en cáncer en niños… porque sí, a los niños y a 
los jóvenes también les da cáncer. Una mañana ella llegó precedida 
de un particular taconeo, vestía una bata muy blanca y de su cuello 
colgaba un fonendoscopio de color amarillo. Me explicó que ya había 
analizado los exámenes, pero que quería hablar conmigo. Fue una larga 
charla. La doctora me preguntó muchas cosas de mi vida y fue hasta 
ese momento que me di cuenta de que en realidad llevaba varios días 
sintiéndome diferente… me cansaba más rápido e incluso en alguna 
oportunidad me llegó a faltar el aire, además estaba comiendo poco 
porque me llenaba fácil y la ropa me estaba quedando más ancha. Mi 
mamá, aunque lo notó, no le prestó mucha atención, ni yo tampoco… 
pensamos que estaba perdiendo peso por los nervios de los exámenes 
del colegio, ya que siempre he sido una estudiante dedicada. 

Después de hablar conmigo, la doctora me revisó muy bien, cen-
trándose especialmente en mi estómago. Al terminar me dio unas 
palmaditas en el hombro y se despidió de mí, pidiéndole a mi 
mamá que la acompañara un momento afuera. Mi mamá no se 
demoró mucho. Al volver a la habitación no noté nada particular, 
solo estaba un poco más callada. “¿Qué quería la doctora mami?”, 
le dije. “Que firmara el consentimiento para unos exámenes”, me 
respondió. “¿Más exámenes?”. “Sí, hija, más exámenes”, me volvió 
a responder, pero esta vez sin mirarme a los ojos. 

Al día siguiente la doctora del fonendoscopio amarillo llegó más 
temprano. Me pidió que me sentara en la cama y la escuchara con 
mucha atención. Me explicó que los exámenes ya habían confirma-
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do su diagnóstico: era cáncer. Aunque yo lo cuento así, en realidad 
la doctora se tomó su tiempo. O bueno, así lo recuerdo yo. Mi 
mamá permaneció callada, y su rostro no dejaba traslucir ninguna 
emoción, pero todo el tiempo su mano apretó la mía. Cuando la 
doctora Olga se fue nos quedamos solas, en silencio, mirándonos 
a los ojos. Finalmente nos abrazamos y yo me puse a llorar. Lloré 
tanto, que me quedé dormida. Cuando me desperté en la mañana, 
mi mamá estaba cantando la canción de Helenita que habría de 
acompañarme en este proceso, mientras abría las cortinas para que 
entrara la luz.

Después de la charla con la doctora Olga hubo más exámenes, 
quimio e incluso radio. Con la quimio vomitaba mucho y me 
sentía muy mal, se me cayó todo el pelo y perdí aún más peso; al 
mirarme al espejo no podía reconocerme, me sentía la muchacha 
más fea del mundo. Mi mamá siempre estuvo a mi lado como mi 
fiel escudera, con su actitud positiva y serena. No pude volver a 
estudiar ni a ver a mis amigas. Camila vino un par de veces, pero 
después no le permitieron visitarme, mi sistema inmune estaba muy 
débil, y “debían cuidarme de las infecciones”, me dijeron, pero ni 
siquiera el aislamiento logró protegerme del todo. Un día empecé 
con escalofrío y mucha fiebre: era una infección tan grave que 
debieron ingresarme a la uci; a mi mamá no le permitían quedarse 
mucho tiempo. Me sentía muy sola. La necesitaba a ella, su sonrisa, 
su jovialidad, su luz. Estuve tan mal que alcanzaron a llevarme un 
sacerdote para que me despidiera. Entonces recé, recé mucho. Mi 
mamá y mi hermano también. Finalmente logré superar la infección 
y salir de la uci. 

Al regresar a hospitalización general encontré sobre la cama dos 
libros de Julio Verne: De la tierra a la luna y Veinte mil leguas de viaje 
submarino. Estaban bellamente envueltos y tenían una tarjetica don-
de se leía, “para una valiente muchacha de quince años”. Aunque 
no volví a ver al doctor de los primeros días, supe que este había 
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sido un gesto suyo, que le agradecí inmensamente. Leerlos alegró 
mi corazón e hizo mis días menos largos y pesados, me los devoré 
en un par de semanas.

Desde que salí del hospital, me sentí mejor. No tuve más dolor, 
empecé a comer y el pelo me volvió a crecer. Asistía a mis controles 
regulares con la doctora Olga, y todos los días la canción de He-
lenita en la voz de mi mamá alegraba mis mañanas. Ya me estaba 
adaptando: los asesores de la oficina de la eps ya me conocían y 
me llamaban por mi nombre. En el laboratorio las auxiliares ya 
le habían “cogido el tiro” a mis venas. Ya habíamos hablado en el 
colegio y al parecer me iban a permitir regresar a terminar el año, 
Camila estaba yendo otra vez a mi casa. Todo pintaba mejor. 

La última vez que fui donde la oncóloga del fonendoscopio ama-
rillo todo fue diferente. Lo capté inmediatamente después de ver 
cómo se transformó su rostro al abrir el sobre con la patología de la 
última biopsia. “¿Me disculpas un momento?”, me dijo. “Sí, claro”, 
le respondí, me levanté de la silla y me dirigí a la salida, pero me 
quedé allí, como tantas veces había hecho antes, escuchando detrás 
de la puerta, pero ya no era la del baño del segundo piso donde mi 
mamá se sentaba a llorar a escondidas, sino la del consultorio de 
la oncóloga. Aunque la voz se oía muy débilmente, el mensaje era 
claro: las noticias no eran buenas: el cáncer estaba de vuelta, más 
agresivo. Era hora de reorientar el esfuerzo terapéutico. Me remi-
tirían a cuidados paliativos. Al escuchar a la doctora, decidí irme 
para la sala de espera. Después de casi media hora mi mamá fue a 
buscarme acompañada por la doctora Olga quien me asignó una 
nueva cita para un par de días después, “para que conversáramos”. 
Después de entregarle las órdenes a mi mamá, me sonrió y se fue. 

Esa noche no quise ir a escuchar a mi mamá detrás de la puerta del 
baño porque sabía que estaba sufriendo mucho y que a lo mejor 
incluso se estaba tomando unos guaros. Más bien me acosté y cerré 
los ojos tratando de quedarme dormida. No quería pensar en nada, 
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pero en mi cabeza solo resonaba la canción de Helenita, esa que 
canta mi mamá todas las mañanas cuando entra a mi habitación 
a abrir las cortinas y las ventanas: “pocos lo conocen como lo conozco, 
lo conozco yo, pocos han probado esa hiel amarga que hay en su interior”. 
“Pocos te conocen cáncer como te conozco yo, pocos han probado esa hiel 
amarga que hay en tu interior”. ¡¡Llévate tu valentía para la mierda Julio 
Verne!!, dije en voz baja, pero con rabia. Yo lo que quiero es llorar 
hasta que me muera… Pero no me morí, solo me quedé dormida. 

Ese día después de la tonada matinal de Helenita Vargas, me levanté y 
me arreglé, pero tal y como mi mamá lo predijo cuando llegamos a la eps 
la fila ya le daba la vuelta a la manzana. Miré a mi mamá y ella con su 
actitud positiva de siempre me sonrió y me dijo que no me preocupara, “el 
tiempo se va muy rápido, ya vas a ver cómo la fila se mueve y salimos de 
aquí en un par de horas”, pero yo sabía que no, que así llegáramos hasta el 
cubículo del asesor, la espera sería muy larga y que posiblemente no iban a 
autorizar todas las órdenes de una vez y que tendríamos que volver otro día. 
Ante ese panorama y después de pensarlo unos minutos, no me aguanté y 
en un tono más bien rudo y demandante le dije a mi mamá “¡vámonos!”, 
mientras la miraba de forma desafiante. “Pero,¿cómo se te ocurre que nos 
vamos a ir?, ¿y las órdenes?”, me respondió mi mamá. “No me importa”, 
le dije-. “¿Pero a usted qué le pasa niña?”, me increpó, muy seria. No me 
aguanté y le respondí: “Si igual me voy a morir ¿para qué hago esta puta 
fila que se come las últimas horas que ya tengo contadas?”. 

Entonces mi mamá me miró, se sentó en el borde de la acera y con 
toda la genta de la fila de la oficina de la eps como testigo, se puso 
a llorar duro, muy duro, con un llanto desgarrador y triste que 
irrumpía en el silencio de aquel barrio de ricos, donde quedaba 
ubicada la oficina.

[Seudónimo: J]



Cuarta mención

De sonrisa y espantapájaros
Julio César Gómez Montoya

Sobre una historia ajena, que podría ser la propia: “El espantapá-
jaros”.

Su lugar del mundo se ubicaba en una tierra húmeda, de clima 
tropical y cultura agrícola. Un pedazo de tierra adentrado en el 
valle de una pequeña montaña que surcaba un río oscuro y corto. 
El sitio no era parecido a ningún otro lugar, y se quedaba grabado 
en las memorias de quienes lo concurrieron alguna vez –como un 
sello que los ojos marcaban en el corazón de las personas, entre sus 
nostalgias y el olor a inocencia no explorada–. 

Eran sus tiempos. En aquella época solían correr los días sobre su 
humanidad entera; pasaban a su haber de existencia más de seis meses 
entre la clemencia y la inclemencia del mismo tiempo; cada día, un 
juego del azar, expuesto al desnudo y cálido sol magistral del medio 
día, los nubarrones cómplices de su propia sombra en las tardes, las 
lluvias que arreciaron en los meses de marzo y abril, o las grandes 
oleadas de escarabajos que se llevan las hojas marchitas en otoño.
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Él estaba allí: sin tiempo en su vida, sin recuerdos de historia; su 
mirada estaba siempre inmóvil al frente por la firmeza de la base de 
acero sobre la que descansaba su grotesca figura humana. Estaba en-
tero corroído por el óxido que recorría sus únicos y últimos ropajes. 

Su historia era simple: en alguno de los días del segundo mes lo 
forjó sin dolor hasta nacer su creador. De cabeza, un trozo de 
lata ovalada con dos manchas de pintura negra imborrable que 
recreaban un par de ojos; una línea también negra y gruesa que 
hacía sus veces de nariz, aunque no respiraba; un esbozo de labios 
colorados, que aunque no emitían sonidos siempre dibujaban una 
sonrisa tímida e interminable; como adorno, unos hilos gruesos 
de un viejo costal amarillo que estaban pegados a su coronilla con 
engrudo, que hacían las veces del cabello que revolcaba el viento en 
silencio –como el vaivén de un vals de una balsa naufragando sin 
rumbo en mar adentro–. Sus ropajes: una camisa vaquera de cua-
dros grandes para impresionarse imponente y un pantalón grueso, 
oscuro y desteñido, unido firmemente a la base del acero que lo 
soportaba; en sus entrañas, montones del heno reseco de la gran 
huerta donde solía estar inmóvil siempre. El firme acero de su base, 
contrastaba con esta lánguida imagen que inspiraba. Estuvo desde 
siempre allí: erguido, tibio, y a voluntad de su creador.

Nació en tiempo de cosechas. A sus espaldas, las mazorcas afloraban 
inmaduras sobre un verde que coloreaba el paisaje; las urracas explo-
raban ansiosas cada planta, aguardando, por meses, la maduración 
sus tiernos manjares, y con la firme intención de hurtarlos para 
su propio beneficio y el de sus familias en el momento oportuno. 

En principio, su tarea tuvo cabida al ahuyentar los plumíferos, pero 
con los días, ya su imagen les fue tan familiar, que lo usaban como 
el sitio preferido de reposo en las tardes.

Nació aquel espantapájaros para desafiar las aves, el tiempo y los 
sueños de los que nunca fue protagonista, porque no soñó.
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Pasó algún tiempo; el preciso y determinado desde su mismo día 
de origen. 

Se terminaban los tiempos de cosecha y se asomaban a lo lejos las 
cometas de viento, haciendo figuras con sus colas como un ritual 
de amor a la vida y la libertad; estos mismos vientos habían llevado 
sus cabellos amarillos muy a lo lejos hasta lugares desconocidos. Su 
figura aún gozaba en pie, pero más mal parecida que en el principio 
de sus días. 

El espantapájaros terminaba su función –si es que en algún mo-
mento la tuvo–. Ya sus labores se hundían en el fracaso de sus for-
mas desgastadas y el sol de aquel día; la forma de su rostro estuvo 
inmóvil, pero nunca borró la misma sonrisa. Llegaron algunas de 
las aves a posarse sobre él como un desafío, un trofeo al optimismo, 
un impulso de heroísmo, la batalla al fanatismo. Era un premio 
simbólico, lánguido y oxidado. 

Sobre sus ojos –que nunca miraron–, pasaron arco iris, aves de 
gran belleza y de todas las especies y colores, mariposas de todos 
los países, el astro sol y la luna en todas sus fases y sus eclipses, 
estrellas fugaces y los cometas. Pasó su mismo Dios; pasó el amor, 
los desamores, y Él siempre se mantuvo allí, inmóvil. 

Con el fin de la cosecha llegó el fin de sus días “útiles”.

Y llegó lo planeado. Desde lo lejos de la plantación –ahora extinta–, 
se acercó una carreta a paso firme; era su creador que inevitable-
mente venía hacia Él. Los ruidos de las ruedas rechinaban en el 
valle con fuerza y cada vez más cerca pero nunca los escuchó. De 
nuevo no pasó nada en su interior.

Su creador llegó hasta su inmóvil lugar y se ubicó a su costado 
derecho, le dio un golpe seco a su base y en el acto se derrumbó 
de bruces al suelo; en la faz de figura humana, ahora el polvo se 
mezcló con sus ojos y sus ropajes se impregnaron de la tierra hú-
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meda y el pantano. Era nada más que aquella figura amorfa como 
la costumbre. 

Fue montado a la carreta y no sentía miedo ni angustias en aquel 
momento; no sintió vacíos ni plenitud. El heno seco de sus entra-
ñas crujía con cada paso de la carreta rumbo a una pequeña colina 
hacia donde se dirigían; allí, una pila de madera a medio quemar 
dibujaba figuras en lenguas de fuego vivo esperándolo. 

Su creador lo tomó del tronco, delicadamente lo depositó en las 
llamas, y con una gran furia ardió al calor del fuego hasta fundirse 
en la nada. Tal vez el momento más determinante de sus días y su 
tiempo que nunca volvió. 

Él no recordó su existir –como un libro en blanco–. No recordó el 
tiempo de su vida ni la belleza desplegada ante sus ojos; no hubo 
sueños cumplidos o incumplidos; no recordó su imagen ni tuvo 
historias que contar. Él solo sonrió y se fundió para abrazarse sin 
regreso al fuego. 

Y así fue como no pasó nada más. Una historia entre tantas que han 
pasado donde no hubo tristezas que la ausencia le quitó; no hubo 
motivos de seguir, no se arriesgó. Él no vivió; y sin motivos para 
amar se despidió donde la ausencia no le pudo. Su sonrisa fue un 
regalo –pero no la disfrutó–; una historia congelada y al momento 
en que nació, se terminó. Nunca vivió. 

[Seudónimo: Alonso G.]



Ensayo 





Primer puesto

Condenados a muerte
Juan José Fierro Martínez

No es un ángel; 
es un médico, que intenta y falla, 

pero tanto el intento como la caída son partes esenciales de su trabajo, 
y es la insuficiencia la que contiene la infinitud de lo humano

Iona Heath

Fue una verdadera experiencia evidenciar los lugares inusuales a 
los que puede llegar un libro cuando la postergación de su lectura 
se hace regla. Vi con angustia cómo aquellas hojas paseaban por 
la casa con la ilusión de ser leídas. Después de muchos viajes, casi 
comparables con las aventuras de Jacques Cousteau, terminaban 
agotadas sobre el escritorio y quizás dentro de mis sueños escuchaba 
el sollozo de unas cuantas letras que se sentían en el abandono de 
los infortunados. No obstante, el tiempo que todo lo aplaca y asienta 
calmó los sollozos de las letras y fue una tarde de abril, cuando los 
demonios de la cotidianidad se habían aplacado y el aturdimiento 
que sobreviene del sueño preponderaba, el tiempo perfecto para 
iniciar la lectura de Ayudar a morir.
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Ni el olor desagradable de las hojas ni el sopor de aquella tarde me 
impidieron disfrutar el apasionante misterio que esconden las letras 
escritas por Iona Heath, las cuales no hacen alusión diferente que al 
misterio de vivir. Hace algunos años adopté la costumbre de resaltar 
en los textos las ideas que alteran el ritmo del corazón, aquellas que 
en la finitud de las palabras hacen vibrar los hilos de nuestra historia 
y como un murmullo tenue empiezan a tocar la sinfonía de nuestra 
humanidad. Ahora debo confesar que aquellas letras sensibles y pe-
regrinas se han dado un baño en tinta y pasaron de un blanco puro 
a un color ámbar que les imprime el aura del recuerdo. 

Borges opinaba que “las palabras son símbolos de recuerdos com-
partidos”, y el libro Ayudar a morir es una comprobación más de 
que el sufrimiento, el miedo, la desesperación, la ira, la impotencia 
y la vocación de servicio son recuerdos que existen a lo largo del 
mundo, sin distinguir entre raza, sexo o nivel socioeconómico, 
fundamentales en el ejercicio de la medicina y, mucho más impor-
tante, en la vida misma.

Antes de transitar los intrincados caminos filosóficos que nos pro-
pone la muerte y el ayudar a morir, me gustaría definir los actores 
de esta obra de teatro. La palabra paciente proviene del latín patiens, 
que significa sufriente o sufrido, este es, “el que sufre o soporta”, 
por otro lado, la palabra médico viene del latín medicus, y significa 
cuidar, ocuparse de, curar o remediar. Desde esta perspectiva, tene-
mos una relación clara entre aquel que sufre y el que debe remediar 
ese sufrimiento.

Ahora me gustaría dilucidar la relación del médico y los moribun-
dos. John Berger en Un hombre afortunado nos explica la muerte y 
cómo esta se aborda desde la relación médico-paciente; dice que: el 
médico es el familiar de la muerte. Cuando llamamos a un médico, 
le pedimos que nos cure y que alivie nuestro sufrimiento, pero si no 
puede curarnos también le pedimos que sea testigo de nuestra muer-



Facultad de Medicina, Universidad de Antioquia  |  51  

te. El valor del testigo es que ya vio morir a muchos otros […]. Es el 
intermediario viviente entre nosotros y los innumerables muertos. 
Está con nosotros y estuvo con ellos, y el consuelo difícil pero real 
que los muertos ofrecen por su intermedio es el de la fraternidad.

La historia es una de las mejores herramientas para comprender 
lo que somos. A lo largo de los años, la visión del moribundo y la 
muerte no se ha escapado del ciclo infinito de la evolución al que 
nos condenó Darwin. En la contemporaneidad pareciera que la 
muerte no es nada más que un simple fracaso de la medicina y de 
los médicos, seres incompetentes que no cumplen la pretensión 
mágica de la inmortalidad. Ante los ojos de los médicos escépticos 
a la muerte sucede lo imposible. Quizás el universo se deleita ha-
ciendo valer la afirmación poética de que lo increíble sucede todo 
el tiempo, y en ese ir y venir de sus éxitos aparece aquel que no 
tiene oportunidad ninguna sobre la tierra y está condenado a morir. 

No tener una respuesta nos genera sufrimiento como médicos, y 
en el segundo en el que el corazón de nuestro protegido pierde 
el golpeteo de la vida nos sumimos en el abismo supremo de la 
desesperación. Sin duda, la finitud nos ha abofeteado, y en un mo-
mento caemos del olimpo de la ciencia al tártaro de la frustración. 
Es así como lo menciona Iona Heath: “Uno de los encuentros más 
desafortunados de la medicina moderna es el de un anciano débil 
e indefenso, que se acerca al final de su vida, con un médico joven 
y dinámico que comienza su carrera”.

Hace un tiempo escuché a un avezado orador decir: “Los médicos 
somos vendedores de ilusiones y tramitadores de incertidumbre”, 
e inmediatamente interpreté que hacía alusión a la incertidumbre 
propia de la enfermedad. Lo cautivador de esta vida es que en esa 
búsqueda de sentido que nos caracteriza no seguimos una línea recta 
hacia el final, sino que nos perdemos en el laberinto de la razón y, 
en ocasiones, salimos volando envueltos en un remolino de senti-
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mientos. Siendo así sería pretencioso afirmar, como lo pretenden 
algunos, que los humanos estamos llenos de certezas.

Nuestro pensamiento no es más que un cúmulo de ideas llenas de 
incertidumbre y, por lo tanto, no es ningún pecado resignificar los 
momentos. Ahora, después de abrir el horizonte de posibilidades 
puedo ver que el trámite de incertidumbre al que se refería el orador 
no hacía alusión solo a aquella que suscita la enfermedad, sino a la 
que nos compete a todos, incluyendo a esos seres que han jurado 
proteger a los demás y que, en ocasiones, pretenden ser inmunes a 
ella, porque los médicos no nos acercamos como posibles mortales 
que también sufren, como potenciales enfermos y muertos. 

El sufrimiento radica en el conflicto entre nuestra condición de 
existentes y la posibilidad de eternidad asociada a la muerte. En 
otras palabras, sufrimos porque recordamos la incertidumbre del 
existir. Acerca de esto, Saul Bellow anotaba que “la principal carac-
terística de nuestra existencia es el suspenso. Nadie –absolutamente 
nadie– puede decir cómo va a ser”. Como lo menciona Iona, “la 
persistente incertidumbre del destino humano demuestra que el 
control sigue siendo ilusorio y, más aun, que la ciencia, que reduce 
todo a números, no tiene manera de explicar aquello que no posee 
un término de comparación métrico o monetario”, dentro de estas, 
la muerte. Así, ¿es esta la enemiga que no se cansa de flagelarnos? 
No pretenderé responder, porque considero que es un ejercicio 
individual encontrarle sentido a la muerte, sin embargo, les daré 
algunos artilugios poéticos que quizás iluminen su búsqueda.

Sir Thomas Browne consideraba que “paradójicamente, es la muerte 
la que nos da el tiempo y su transcurso, sin lo cual nos veríamos 
perdidos en un caos de eternidad, sin motivo alguno para actuar 
ni, de hecho, para vivir”. Esa finitud que nos abofetea implica su-
frimiento, pero también es una puerta esperando a ser abierta para 
guiarnos en la búsqueda de sentido. Lindsqvitst nos lo deja claro 
cuando dice: “La brevedad de la vida no debe paralizarnos sino 



Facultad de Medicina, Universidad de Antioquia  |  53  

evitarnos una vida diluida, sin intensidad. La tarea de la muerte es 
obligar al hombre a abordar las cosas esenciales”.

En lo que a los galenos respecta, la interacción con los moribundos 
es un estímulo para ver nuestra vida con el prisma de la muerte. 
Iona menciona que “si apartamos la vista de la muerte, también so-
cavamos el placer de la vida. Cuanta menos conciencia tenemos de 
la muerte, menos vivimos”. Estos pacientes nos recuerdan nuestra 
finitud y avivan la oscuridad del miedo y el fracaso, sin embargo, 
también nos invitan a seguir arriesgándonos a vivir.

Después de intentar comprender la relación entre el médico y el 
moribundo, además del sufrimiento que suscita la muerte en el 
humano, se me hace necesario abordar el tema que motivó el título 
del libro: Ayudar a morir. Si somos seres sufrientes, ¿cómo podemos 
ayudar a morir?

La regla de la existencia, que es el mismo tiempo de la vida, nos 
otorga la oportunidad de ser dueños de un pasado, un presente y 
un futuro. Quisiera emprender la travesía del médico en pro de 
ayudar a morir con un fragmento del libro que embriagó mi alma 
de nostalgia: “Durante su última enfermedad, un amigo me dijo un 
día que su pasado le parecía un fracaso, su futuro casi inexistente y 
que se encontraba atrapado en la miseria del presente”.

Es esta búsqueda la que nos invita a pensar en nuestra temporalidad, 
en lo que fuimos, somos y queremos ser. No obstante, la realidad 
innegable que tenemos desde el nacimiento solemos solo recordarla 
con la vulnerabilidad que acaece junto a la enfermedad. Así, quizás 
ya tarde, nos percatamos del cúmulo de recuerdos y el abanico de 
sueños que determinan nuestro presente. El médico debe apro-
vechar su humanidad para ver en el moribundo los tiempos de 
su vida, para conocer su historia, entender su presente y ayudar 
a construir un futuro. Este objetivo no requiere una metodología 
más compleja que el simple hecho de preguntar y escuchar, pues 
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los moribundos suelen tener una voz retrospectiva a flor de piel y 
una claridad casi aterradora del presente. Al final de la vida, mirar 
hacia atrás constituye buena parte del ahora y es importante que la 
persona que cuida al paciente afirme el valor sanador del pasado y 
legitime los sentimientos del presente.

El futuro es el tiempo de la incertidumbre y está regido por el desconsue-
lo o la esperanza. Algunos moribundos lo ven como un engaño cruel, 
mientras que otros, iluminados por la Elpis griega, lo conciben como 
la meta de su presente, de esta manera, la vida del ahora consiste en 
resistir para lograr alcanzar el mañana, así sea solo por el hecho de existir 
y no precisamente el de vivir. Desde la Grecia antigua sabemos que en 
la caja de Pandora de la humanidad aún nos queda la esperanza, pero 
en el contexto del moribundo es necesario que el médico conozca los 
alcances de esta. En una de sus cartas, el literato inglés Samuel Johnson 
nos deja claro la dicotomía de la esperanza, pues es en sí misma una 
suerte de felicidad, y tal vez la principal felicidad que brinda este 
mundo. Sin embargo, al igual que otros placeres que se disfrutan en 
demasía, el exceso de esperanza debe expiarse por medio del dolor 
y las expectativas desmesuradas deben finalizar en una frustración.

En un intento por recoger las ideas anteriores, considero pedagó-
gico traer la solución que propone el texto a la problemática de la 
anécdota que cité al inicio de esta búsqueda, mencionaba Iona que 
la respuesta debe ser no solo reducir la angustia del presente y tratar 
de insuflarle algo de esperanza, sino también hacer un inventario 
del pasado: explorar la memoria, construir un relato de los logros y 
decir de manera explícita y reiterada todas las cosas bellas que con 
demasiada frecuencia solo se dicen en los funerales.

Ahora abordaré el proceso físico de enfermar y morir. Los síntomas 
molestos de la enfermedad hacen parte del camino hacia la muerte, 
y fue solo hasta el siglo xx cuando en el Reino Unido una enfer-
mera se decide a proponer ante el mundo la filosofía de atención 
en salud que buscaba aliviar el sufrimiento de los pacientes en 
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condición terminal. En Londres surge la idea del cuidado paliativo 
como concepto que, más allá de la medicina, debería estar en los 
corazones de todos. 

El cuidado paliativo surge como una necesidad de la tecnificada 
medicina moderna, que, a pesar de sus onerosas pretensiones de 
prolongar la vida, seguía chocando con lo ineludible de la muerte 
y lo catastrófico de la enfermedad. En el siglo xx, la expectativa de 
vida en el mundo aumentó, pero, como costo de esto, las enferme-
dades crónicas y sus molestos síntomas tomaron el protagonismo.

El aumento en la prevalencia de enfermedades progresivas e incu-
rables catapultó el inicio de una atención para aliviar los síntomas 
múltiples, intensos y cambiantes de estos pacientes, que, sin duda, 
generan un gran impacto emocional en él, su familia y el equipo 
terapéutico. En ocasiones estos síntomas actúan como el ruido que 
le impide al moribundo escuchar su pasado y actuar en su presente, 
pues aún en nuestra era plagada de ciencia, el cuerpo sigue siendo 
el reservorio del alma y las afecciones del primero nos dificultan la 
tarea de pensarnos. 

Quisiera referirme al dolor por ser uno de los ruidos que más ha-
cen sufrir a los moribundos y que los médicos están en capacidad 
de controlar. El dolor es una experiencia desagradable enmarcada 
en la dualidad, debido a que es tanto sensación como emoción. 
Sentimos dolor como consecuencia de la destrucción de nuestro 
cuerpo, y a la vez, nos invade la ansiedad de ser vulnerables y estar 
solos. Pero lo cierto es que nacemos y vivimos con dolor porque es 
el regalo de la naturaleza que nos permite detectar aquello que nos 
hiere, en el cuerpo o en el alma. 

Los cuidados paliativos han estudiado el alivio del dolor y hoy se 
considera un derecho humano. No obstante, ¿deberíamos siem-
pre impedirnos sentir? Acerca de los síntomas que preceden a la 
muerte y de la función de la medicina en su alivio, Iona sentencia 
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que “la ambición de que la atención médica permita a las personas 
morir sin síntomas es una quimera inalcanzable y peligrosamente 
deshonesta”. Lord Byron anotaba: “El gran objetivo de la vida es 
la sensación; sentir que existimos, aunque sintamos dolor”. Estoy 
convencido de que debemos tratar los síntomas para reducir el ruido 
que perturba el alma del moribundo, pero encuentro sensata una 
visión revolucionaria donde estos reducen la frustración del final 
y ayudan al humano a reconciliarse con la muerte. 

Entonces, ¿qué es lo que el médico necesita? Para Iona solo reque-
rimos usar las manos, los ojos y el corazón. Tarea que no es sencilla 
pero tampoco imposible, porque si nos vemos con el prisma de la 
muerte comprenderemos que no debemos temer a la mirada del 
moribundo, sino aceptarla como un recordatorio de que aún ese 
cuerpo y alma pertenece al reino de los vivos. 

El corazón y las manos hacen parte de la necesidad poética que 
tiene el médico. El ganador del premio Nobel de literatura de 1980 
nos dejó los dos atributos del poeta: la avidez de los ojos y el deseo 
de describir aquello que ve. El médico debe aceptar la invitación 
diaria a convertirse en poeta, pues, así como este traduce la esencia 
del mundo en palabras, es responsabilidad del médico traducir la 
esencia del alma de aquellos que sufren en palabras precisas que 
sanen. Como lo recuerda Iona: “Solo podemos prestar una aten-
ción sanadora al miedo si podemos localizarlo, y como médicos 
solo podemos descubrirlo convocando a la palabra, escuchando e 
imaginando de manera deliberada y cuidadosa”.

El médico estadounidense Edmund Pellegrino sostenía: “La medi-
cina es la más humana de las artes, la más artística de las ciencias y 
la más científica de las humanidades”. Aprender a sanar a nuestros 
pacientes y no pretender solo curarlos es una de las grandes misiones 
que nos quedan en el proceso de atención. Necesitamos enfocar 
nuestros esfuerzos en aumentar la profundidad del tiempo y no su 
extensión, en construir junto a la cama de aquel que sufre un relato 
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real de una vida que culmina. A través de una mirada que llegue al 
alma, de un toque sutil en el hombro que refleje nuestra sensibilidad 
a su dolor subjetivo, de una conversación que haga vibrar los hilos 
de su historia, cumpliremos lo que nos juramos desde el momento 
en el que decidimos amar a los otros. 

Por último, en este dilema de la vida y la muerte me gustaría instigar 
nuestra capacidad de amar a los condenados a muerte. Kafka nos 
advertía que “cada persona o cosa que amas es muy probable que 
la pierdas, pero al final, el amor volverá de una forma diferente”. 
Es eso lo que nos resta, amar con gran intensidad, pues ni la incer-
tidumbre ni la muerte puede arrebatarnos el amor.

Quizás no son suficientes las palabras que he utilizado para trans-
mitir los sentimientos que me suscita la idea de ayudar a morir. A 
pesar de ello, la invitación de este párvulo en la tarea de vivir es 
que todos los humanos debemos darnos tiempo para ver que la 
muerte es más que el sensacionalismo o el silencio que abunda en 
la sociedad contemporánea: la muerte es la manera más natural y 
secular de resignificar a la vida.

Referencias

Heath, Iona. Ayudar a morir. Madrid: Katz, 2008 

[Seudónimo: Viajero de sueños]





Segundo puesto

Utopía y educación 
en tiempos de pandemia

Vanessa Valenzuela Peralta

El sueño de estudiar medicina en la universidad pública se mate-
rializó aquel día que vi mi nombre en la lista de admitidos. Para 
entonces vivía en un barrio de Cartagena y la calle donde estaba 
mi casa era tan inverosímilmente estrecha que una moto entraba, 
pero debía salir en reversa; las casas grandes y sofocadas por el calor 
húmedo estaban casi adosadas unas con las otras, por eso las míni-
mas discusiones y hasta las conversaciones cotidianas como: “¿qué 
vamos a hacer de comida?”, “la yuca salió mala”, tenían muchos 
oidores; los perros ladraban al unísono y la mayoría de las veces 
sin una causa para el alboroto. Todos nos conocíamos y cada uno 
tenía su rol, como en aquella aldea de veinte casas de barro llamada 
Macondo. Ahí crecí, con carencias y alegrías.

En el primer año de la carrera de medicina, inesperadamente mi 
padre partió de esta existencia terrenal. Él, además de ser un pilar 
de amor para mi familia, era el sustento económico de un hogar en 
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el que mamá, luchadora incansable y campesina hasta los tuétanos, 
estaba presa por una enfermedad que le limitaba lo que más anhe-
laba: trabajar. Esos fueron días difíciles. Durante toda la carrera no 
tuve un computador propio. Me quedaba hasta que caía la noche 
en la facultad para sacar provecho de los computadores de la sala 
de informática; prestaba libros en la biblioteca médica, y con alguna 
frecuencia, como decía mi mamá, “pelaba la cara” para pedir pres-
tado a algún vecino su portátil, a veces amables, a veces con gestos 
de profundo fastidio, a veces simplemente decían no, a secas. Eso 
me contristaba el corazón, y en el secreto de mi cuarto, lloraba.

Cuando un primo se mudó con nosotros para iniciar sus estudios 
en el sena llevó consigo un viejo computador de mesa, que era más 
el tiempo que estaba averiado que horas de vida útil aprovechables. 
Y el camino puede ser árido, pero siempre hay oasis; seres de luz que 
ofrecen su incondicionalidad, sus hojas impresas, sus horas extras 
de trabajo... Personas hacia las que, sin duda alguna, la vida cada 
día se me desborda en gratitud.

Cuando comencé el año rural, con el primer sueldo que recibí, me 
compré el bendito computador. Ese día pensé en todas las lágrimas, 
el insomnio y la ansiedad que atravesé por seis años a causa de no 
tener esa máquina digital tan esencial en nuestros días.

Siendo abril de 2020, años después, frente a esta pandemia por el 
nuevo coronavirus, evoqué aquella época cuando en el noticiero del 
medio día vi a un niño boyacense con los ojos anegados en lágrimas 
de impotencia por no tener un bendito computador ni conexión a 
internet para hacer sus tareas. Revivió ese sentimiento. 

Gabriela Mistral, maestra y premio Nobel de literatura latinoame-
ricana, dijo: “La enseñanza de los niños es tal vez la forma más alta 
de buscar a Dios; pero es también la más terrible en el sentido de 
tremenda responsabilidad”. Educar a un niño es dejar una indeleble 
huella que marcará no solo su propia vida, sino que el impacto es 
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extenso y reverbera en las familias, en la sociedad y las generaciones 
venideras. De aquí que la educación se constituya en un asunto 
vital, inaplazable, urgente; en un derecho fundamental. Y aunque 
en los últimos años en nuestro país la educación ha tenido grandes 
transformaciones, la pandemia dejó a flor de piel una realidad 
ineludible: la desigualdad que sufren muchos para acceder a una 
educación de calidad. 

Desde el inicio de la pandemia por el SARS-Cov-2 es incesante y 
abrumador el flujo de información; noticias salen como torpedos 
cada minuto, bombardeándonos el seso. El titular de un artículo 
de revista hace un par de semanas rezaba la frase: “catástrofe gene-
racional”, refiriéndose al panorama educativo turbio e incierto de 
la vasta mayoría de niños, niñas y adolescentes en el país. Y es que 
esta epidemia de magnitud mundial por el Covid-19, este hecho sin 
precedentes en nuestra historia reciente, obligó al abandono de la 
presencialidad en las escuelas volcando sin piedad y sin advertirlo 
toda la actividad académica a una virtualidad que nos cogió, colo-
quialmente, con los calzones abajo. 

Todo comenzó en nuestro país a mediados de marzo, cuando 
se expidieron directrices por parte del Ministerio de Educación 
Nacional para dar continuidad a las clases mediante el uso de las 
tecnologías de la información. Para fomentar esto, entre otras me-
didas, se expidió el decreto 464 de 2020, en el que textualmente, 
“se adoptan medidas concretas para garantizar que los colombianos 
cuenten con acceso a los servicios de comunicaciones durante el 
estado de emergencia económica, social y ecológica” siendo así 
declarados “los servicios de telecomunicaciones, radiodifusión 
sonora, televisión y postales como esenciales, en consecuencia, 
deberá garantizarse su instalación, mantenimiento y operación”. 
Comenzó de esta manera una ardua tarea. En las ciudades, con un 
esfuerzo casi heroico, profesores y estudiantes desde sus hogares 
luchan por sacar adelante el año académico con las clases virtuales 
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y las herramientas electrónicas. Paralelamente, ahí en el campo 
colombiano, centenares de niños –en el mejor de los panoramas– 
hacen computadores con trozos de madera y leen aquellas viejas 
cartillas de lectoescritura; porque muchos, sin más esperanza que 
la que puede dar sobrevivir un día más al hambre y a la violencia, 
se adentran en la selva a sortear un destino mezquino en el que la 
pobreza y la indiferencia los ha conducido. 

La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura, Unesco, informó que alrededor de 156 mi-
llones de estudiantes vieron canceladas sus clases en las escuelas de 
América Latina. En Colombia, el Ministerio de Educación publicó 
la alarmante cifra de 102.880 niños, niñas y adolescentes que aban-
donaron los estudios desde el inicio de la pandemia. Números que 
destruyen esperanzas.

Pero exploremos mejor este terreno y analicemos que el problema 
trasciende a los recursos tecnológicos. El 80% de las matrículas de 
todo el país obedece a colegios públicos, es decir, la gran mayoría de 
estos estudiantes hacen parte de hogares con ingresos medios a bajos 
y en condición de pobreza; solo el 34% de estas instituciones posee 
internet en sus instalaciones, lo que contrasta con el 97% de las 
privadas. En este punto, echemos un vistazo a las cifras publicadas 
por el Laboratorio de Economía de la Educación de la Pontificia 
Universidad Javeriana: el 63% de los estudiantes de último grado 
de bachillerato y de primaria del país no tienen acceso a internet 
ni computador; en el 96% de los municipios de la región, menos 
de la mitad de los estudiantes tienen acceso a herramientas que les 
permitan dar clases virtuales y más de un millón en zona rural no 
cuentan con internet. Claramente, el círculo vicioso de pobreza e 
inequidad social coartan el acceso a la educación. Y precisamente 
en esta pandemia se han combinado perversamente todos estos 
factores: la falta herramientas para el estudio –con la subsecuente 
deserción escolar–, la escasez de recursos económicos, el desem-
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pleo de los padres, los factores psicosociales como la ansiedad y la 
depresión; todos conforman una perturbadora mezcla, un caldo 
nauseabundo del que muchos hogares se alimentan en nuestros 
días y que indigesta con violencia, desigualdad, ignorancia, trabajo 
forzado y embarazos prematuros que perpetúan esta infame cocción.

Sin duda, ante esta situación emergente y compleja, la mejor posi-
ción que podemos asumir es el reconocimiento de las falencias y el 
trabajo arduo por mejorarlas. Frente a esto, Unesco considera que 
se deben fomentar sistemas educativos más resistentes y adaptados 
para hacer frente a los conflictos armados, los problemas sociales y 
los desastres de origen natural, así como garantizar que la educación 
se mantenga en medio de situaciones de crisis, durante y después 
de los conflictos armados.

Siendo esto el ideal, la utopía de la educación como una urgente 
prioridad. Ángel Pérez, profesor universitario colombiano, experto 
en educación y columnista de la revista Dinero, expone una postura 
interesante, que podemos considerar resiliente, al afirmar: a pesar 
de la desventaja de la educación oficial, la Covid-19 logró transfor-
mar la educación, hecho social que traerá indudables beneficios a 
futuro […] Esta masa crítica de semejantes proporciones es nueva 
y enriquece, desde ya, la formación y las prácticas de los maestros, 
también tiene efectos positivos para los padres de familia y espero 
que incida en las decisiones de los gobiernos nacionales y locales.

Y es que es menester, incluso por salud mental, permitirnos conser-
var el ánimo transformador y el espíritu combativo; las crisis han 
precedido los grandes cambios históricos, y podemos estar a las 
puertas de una revolución educativa sin precedentes. 

Con todo –y aquí respiro hondo– todavía añoro con esperanza el 
día que en nuestro país se puedan formar generaciones de niños, 
niñas y adolescentes con libertades y justas oportunidades, críticos 
con la realidad, escuchados, valorados en su esencia. Aguardo con 
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paciencia el día que, como en su utopía, Eduardo Galeano espera 
que “la educación no sea el privilegio de quienes puedan pagarla”. 

[Seudónimo: Vanessa ValPer]



Mención

La muerte, un camino y un final
Andrea Foronda Obando

La muerte, por supuesto, no es un fracaso. 
La muerte es normal. 

La muerte puede ser el enemigo, 
pero también es el orden natural de las cosas.

Atul Gawande, Being Mortal

En la escuela, cuando tenemos nuestros primeros acercamientos con 
las ciencias naturales, nos enseñan que los seres vivos nacen, crecen, 
se reproducen y mueren. Ese es su ciclo vital. Sin embargo, con el 
tiempo nos damos cuenta de que unos no nacen, unos no crecen, 
unos no se reproducen, pero que todos, sin excepción, mueren. Aun-
que esta es una verdad irrefutable y un hecho inevitable, la idea de 
la muerte puede llegar a ser para algunos una pesadilla que siempre 
está esperando para aparecerse en cualquier sueño sin previo aviso.

Para algunos, al pensar en la muerte, la primera imagen que viene a 
su mente es un adulto mayor –tal vez de unos ochenta y cinco años–, 
con algunas enfermedades de base o a veces sin ellas, quien un día, 
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de repente, dejó de respirar y su corazón dejó de latir. No obstante, 
al tomar este tema con más calma y yendo más allá de esta idea 
simplificada, nos encontramos con algunos aspectos cruciales como:

a)	 la pirámide poblacional mundial se ha invertido en las últimas 
décadas; un evento explicado, entre otros, por el incremento en 
la esperanza de vida y la disminución de la tasa de natalidad;1

b)	 de acuerdo con las cifras mundiales, las muertes en los mayores 
de setenta años solamente corresponden al 50% del total de las 
muertes;2

c)	 el cáncer, los accidentes de tránsito, las enfermedades transmi-
sibles como el vih y la tuberculosis, y el suicidio se encuentran 
entre las primeras causas de muerte en los menores de cincuenta 
años y la frecuencia de estas ha ido aumentando en el tiempo.2

En la vida cotidiana no es infrecuente encontrarse con un sujeto x 
de unos veinticinco años que vive su vida bajo la premisa “de algo 
hay que morirse”, y un sujeto y, con una edad que puede llegar a 
triplicar la del primero, quien le teme al día en que la muerte llegue 
a tocar a su puerta y agradece a la vida, al universo y a todo aquello 
a lo que se le pueda agradecer, cada día extra que puede sumarle a 
su vida. Frente a esto no es extraño que surjan muchos interrogan-
tes. ¿Qué ocurrió en el sujeto x para tener esta percepción? ¿Qué 
necesita vivir el sujeto y para compartir esa idea con el sujeto x? 
¿Qué le falta al uno que el otro ya tiene?

Este ha sido un fenómeno que desde hace un tiempo me ha genera-
do curiosidad, precisamente por aquello que mencionaba sobre el 
imaginario usual –y tal vez ideal– sobre quiénes son los que mueren. 

1	 Our World in Data. The global population pyramid: How global demography has 
changed and what we can expect for the 21st century. Disponible en: https://ourworld-
indata.org/global-population-pyramid

2	 Our World in Data. Causes of death by age. Datos actualizados hasta el año 2017. 
Disponible en: https://ourworldindata.org/causes-of-death

https://ourworldindata.org/global-population-pyramid
https://ourworldindata.org/global-population-pyramid
https://ourworldindata.org/causes-of-death
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Podemos llegar a pensar que por su edad ya han tenido suficiente 
“preparación” para asimilar la idea de morir, como si acumular años 
fuera el único requisito para hacerlo. ¡Como si la muerte fuera un 
asunto exclusivo de los viejos!

Desde que inicié mi formación como médica, mis profesores han 
sido reiterativos en la idea de que lo que sé, lo que hago o lo que 
digo durante el ejercicio médico, puede ser decisivo para salvar 
una vida. Dicho en otras palabras: en mis manos está el poder para 
reparar aquello que no está funcionando como debería. La mayor 
parte de la formación médica se trata de aprender cómo llevar a 
cabo esta misión, que a veces puede llegar a ser utópica.

Nuestra cultura vive inmersa en la muerte, pero pretende negarla 
a como dé lugar. La idea de aprender a lidiar con ella no suele ser 
lo prioritario. Ni en las facultades de medicina ni en nuestra vida 
cotidiana. ¿Pero qué hacer cuando en esa escena el médico no puede 
ser el superhéroe –como si de ciencia ficción se tratara– que gana la 
batalla contra la muerte y ella termina ganando? ¿Qué hacer cuando 
no hay nada más que pueda cambiar este rumbo natural de las cosas? 
Porque finalmente la muerte es un camino, pero también un final.

Hace aproximadamente un año conocí a una paciente de unos 
setenta y algo. La llamaré m. La conocí desde el primer día de una 
de mis rotaciones clínicas. Estuvo en la misma sala del hospital 
durante un mes, tiempo durante el cual yo estuve en ese servicio. 
Todas esas semanas su diagnóstico era desconocido por todos no-
sotros. Lo único claro era que su enfermedad estaba progresando 
y cada día afectaba más su estado de salud. 

Después de una amplia gama de exámenes de todo tipo para des-
cartar otras enfermedades, faltaba realizar un último examen que 
diferenciaría entre las últimas dos posibilidades que los médicos 
tratantes estaban considerando. Ese examen permitiría, después 
de tantos días, establecer por fin un diagnóstico definitivo. Sin 
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embargo, sin importar este veredicto final, estaba claro que ambos 
tenían un mal pronóstico. Antes de tener el resultado, le hicimos 
saber esto –o se lo insinuamos, no lo recuerdo muy bien–, y su única 
respuesta fue “yo sé que Dios me va a sanar”. Mi tarea para el día 
siguiente, el gran día, era leer sobre esas dos patologías.

¿Cómo decirle a m que la enfermedad que tenía era muy rara y 
extremadamente agresiva? ¿Cómo explicarle que, en el mejor de los 
casos, le quedaban entre ocho y doce meses de vida? ¿Cómo derrum-
bar su certeza sobre una curación que probablemente no llegaría 
y reemplazarla por una sentencia de muerte? El médico tratante 
se encargó de explicarle a m y a su familia sobre su diagnóstico y 
cuál era la conducta a seguir, puesto que había tratamientos que se 
podían intentar para prolongar sus días de vida. Ese fue el último 
día que la vi. Lo último que supe sobre ella es que fue trasladada de 
servicio donde algunos especialistas en esas enfermedades probarían 
algunos de sus tratamientos milagrosos.

Volviendo a los sujetos x y y de antes, ¿será que la certeza de m 
frente a la mejoría de su estado de salud podría ser la manera en 
que evitaba pensar en la muerte? ¿Será que, así como podríamos 
llegar a pensarlo sobre el sujeto y, había algo que le faltaba para 
ver la muerte como el sujeto x lo hacía? ¿Cómo aceptar y abrazar 
la idea de la muerte? Aunque en aquel entonces pude indagar más 
al respecto, no lo hice. Nunca podré conocer la respuesta a esas 
preguntas. Y más aún, nunca podré saber si esa respuesta existía.

Pacientes como m me han obligado a confrontarme y preguntarme 
cuál es mi manera de ver la muerte. Sobre eso, tengo más dudas 
que respuestas. La única certeza que tengo en este momento es 
que afrontar la muerte como el final del ciclo vital de todos los 
seres vivos no es algo que ocurra de manera automática para todos 
nosotros –aunque así lo queramos–. Para algunos, el hacer las paces 
con el final de su vida, o de la vida de alguien cercano a ellos, es un 
evento que requiere tiempo y se convierte en un proceso que debe 
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hacerse de manera consciente, en el que incluso puede llegar a ser 
necesaria la intervención de profesionales para abordar el tema de 
una forma más sana y tranquila.

En medicina hay dos cosas irreparables: envejecer y morir. Son 
dos hechos innegables e inevitables. Sin embargo, a veces se habla 
menos de ellos y se obvian más de lo que se debería. Incluso, en 
ocasiones, apoyados en los avances en medicina y las tecnologías 
revolucionarias del siglo, se lucha más por negarlos y evitarlos de lo 
que las ciencias naturales que nos enseñaron en los primeros años 
de escuela nos demostraban que se debía hacer.

[Seudónimo: Alstroemeria]
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La desigualdad en el 
acceso al conocimiento

Isaac Arango Isaac Santiago Arango Gil

Condenados a muerte Viajero de sueños Juan José Fierro Martínez

Sobre lo Onírico y otras 
consideraciones

Scherezada Karen Jaramillo Osorio
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Amplitud y Diversidad Manuela Cardona 
Gómez

Manuela Cardona Gómez

Historias De Viajes Por 
La Colombia Vieja

Ángel Marta Elena Cifuentes 
Arango

Suenan las campanas El Aventurero. Sebastián Sepúlveda 
Montoya

Utopía y educación en 
tiempos de pandemia

Vanessa Valper. Vanessa Valenzuela Peralta

Los dos abismos en el ser 
que abre el lenguaje

Mijáil Albán Harold Eduardo Arteaga 
Concha
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