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Acta del Jurado

El 4 de diciembre de 2020 se reunieron los miembros del jurado
del Concurso Literario Facultad de Medicina 2020 -Universidad
de Antioquia-, Modalidad Cuento y Ensayo, Sandra Castrillon,
Felipe Gomez, Carlos Estrada y Gabriel Montoya para deliberar
sobre los ganadores y posibles menciones. Después de considerar
y discutir sobre los aciertos, calidades, tematicas, riesgos, poéticas,
originalidades y estilos de los 24 cuentos y 9 ensayos presentados,
los jurados decidieron premiar por unanimidad los siguientes textos:

MODALIDAD CUENTO

Primer Puesto: “Lejos de la orilla”, firmado con el seudénimo “Nan-
na Baskerville”, correspondiente a Anna Katherine Ruiz Ruales,
C.C. 1152196188. Es un cuento que esta escrito con suficiente
maestria, la autora de este relato nos interna en la caverna angus-
tiosa de un viaje inédito del que no es posible regresar. Sin prisa,
calidamente, asesta un final delicado y muy emocional en el cual
nos sorprende con el ambito humedecido del quiréfano que ha
contrastado todo el tiempo con un viaje, una muerte sin remedio.
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Esta historia se sostiene en una narracion muy bien lograda, con un
estilo que asienta la mirada de una escritora o escritor que sin duda
sabe ver los hilos invisibles de los que estan hechos los momentos y
que como diria Virginia Woolf, el escritor puede bosquejar gracias
a su ojo de artista. Esta autora, ya va teniendo una mirada propia
sobre el mundo y cuenta ademas con el talento de plasmarla en
una escritura poética y acertada, lo que augura su oficio en el hacer
literario.

Segundo Puesto: “Esquizofrenia”, firmado con el seudénimo
“Scherezada”, correspondiente a Karen Jaramillo Osorio,
C.C. 1020443564. Es un cuento corto, conciso e ilustrativo. Recrea
un paciente con enfermedad mental y su terapeuta; sin embargo,
el principal enganche que aparenta ser la realidad, termina abrup-
tamente en el despertar de un suefio. No solamente ejemplifica,
claramente, lo que seria un caso de la vida real si no que inserta en el
imaginario médico el proceso literario de una acertada descripcion.

Menciones: se otorgan cuatro. “Azul profundo”, firmado con el
seudonimo “Alfarero”, correspondiente a Federico Quiroz Gémez,
C.C. 1001370563. “Uxoricidio”, firmado con el seudénimo de “Al-
berto Lucio”, correspondiente a Kevin Aleixander Graciano Mejia,
C.C. 1039705653. “Una cancién de Helenita Vargas”, firmado con
el seudénimo “J.”, correspondiente a Lady Johanna Hernandez
Zapata, C.C. 32181229. “De sonrisa y espantapdjaros”, firmado con
el seudonimo “Alonso G.”, correspondiente a Julio César Gomez

Montoya, C.C. 71272698.

MODALIDAD ENSAYO

Primer Puesto: ——, firmado con el seudénimo “Viajero de suefios”,
correspondiente a Juan José Fierro Martinez, C.C. 1037669266.
Es un texto inspirado en el libro Ayudar a morir, escrito por la
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médica britanica Iona Heath, en el que el autor haciendo gala de
un buen estilo literario, a veces poético, profundiza en un aspecto
de la relacion entre el médico con su paciente que con frecuencia
es omitido no sélo en la practica profesional, sino también en la
formacion de pregrado; el acompafiamiento al instante de morir.
A través de multiples referencias que van desde la mitologia hasta
lo expresado por otros pensadores, le otorga una resignificacion a
ese trance supremo que marca el fin de la vida. La muerte en este
ensayo es lo que le da el valor a la existencia misma, a la consciencia
del ser, en la medida en que le confiere sentido a lo vivido, y cuando
el médico, el cuidador, comprende el valor de este inevitable paso
y logra establecer una comunicacién con el que sufre, su paciente,
para que se reconcilie con su pasado y enfrente el final biologico,
entonces habrd trascendido a la condicion de sanador.

Segundo Puesto: “Utopia y educacion en tiempos de pandemia”,
firmado con el seudonimo “Vanessa Valper”, correspondiente a
Vanessa Valenzuela Peralta, C.C. 1143338346. Su planteamiento
no teme a la polémica y se adentra en una serie de consideraciones
subjetivas que alcanzan nivel critico: la voz personal es potente y
comprometida. Mediante una prosa fluida y agradable, la autora
nos lleva inicialmente de viaje hacia su temprana juventud en Car-
tagena, donde nos invita a conocer su hogar, para luego hilar su
historia con el transito por la facultad de medicina. Relata como le
tocd sobrevivir, semestre por semestre hasta el final de su carrera,
sin su propio computador, aparato esencial para poder enfrentar
en tiempos modernos las duras exigencias académicas que impone
una institucion de prestigio, y de qué modo pudo suplir esta falen-
cia en gran medida usando los equipos de la universidad. Lo que
inicialmente parece un cuento entretenido va tomando el cuerpo
de un ensayo interesante que sefiala con gran sentido critico las
desigualdades sociales y sus efectos profundos en la educacion,
especialmente, entre los nifios y jovenes campesinos, para quienes
la falta de recursos tecnoldgicos esenciales, como los computado-
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res, deteriora notablemente los procesos educativos en tiempos de
pandemia cuando no es posible la presencialidad.

Menciones: se otorga una. “La muerte, un camino y un final”, firmado
con el seudénimo “Alstroemeria”, correspondiente a Andrea Fo-
ronda Obando, C.C. 1037661938. Un interesante ensayo que nos
introduce en el dilema de negar la muerte, o de los diversos recur-
sos que desde la razén o la emocion se utilizan para desconocerla,
como la fe aparentemente ciega en una cura o en la intervenciéon
divina cuando una enfermedad terminal dicta su sentencia. El texto
enfrenta, hipotéticamente, la posicién tipica de un sujeto joven que
afirma que de algo hay que morirse, con la de una persona de edad
avanzada que percibe cada vez més cerca su propio final y trata de
aferrarse a la existencia agradeciendo por cada dia mas de vida.

El jurado celebra la continuidad del Concurso como una iniciativa
que promueve y estimula la creacién literaria en una Facultad in-
teresada en aportar a la reflexion humanistica y artistica ligada al
papel esencial de las ciencias y los oficios de la Salud en Colombia
y el mundo.

Medellin, 4 de diciembre de 2020.

Jurados,

/ ) —_———
T):r“:;m Lastallen ;_(15‘..'\\\5(\ Cotn Cl2e f)w\ /
Sandra Castrillén Felipe Gomez

-~

OR aly ‘%ff/%/f/

Carlos Alberto Estrada Gabriel Montoya



Presentacion

Decir concurso de cuento y ensayo es afirmar el personaje y la idea.
Primero, porque en un cuento algo le pasa a alguien, humano o no-
humano (y ese alguien puede ser a veces un algo, digamos, una casa,
un lugar, un objeto o a alguna otra presencia viva, rara, inventada...).
Y, segundo, porque en un ensayo es una idea la que, como en un
cuento, vive algo, le pasa algo. En otras palabras, como en una trenza
de definiciones movibles, un cuento es un ensayo en el que alguien
vive una idea, la encarna, y le pasan varias cosas; y un ensayo es un
cuento en el que el tnico personaje es una idea o varias... Por esas
raras sutilezas de la escritura, de la expresion y la creacion, sucede
que, entonces, solemos encontrarnos con cuentos muy reflexivos o
ensayos muy narrativos... Y eso pasa con estos cuentos y ensayos de
este concurso. Y menos mal pasa para que aires frescos y revoltosos
enriquezcan lo que escribimos y lo que leemos.

Y hay que aclarar: otra historia es el gusto, las simpatias y diferencias.
En estos cuentos ocurren dramas dolorosos o graciosos o irénicos
u oniricos; en estos ensayos se tratan problemas intensos, persona-
les y colectivos, asuntos vitales cruciales y actuales. Se cuenta y se
reflexiona en esta escritura; solo que otro es el cantar si eso que
se cuenta y se reflexiona no comunica a un lector, o comunica a
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medias. Y no excuso al jurado por sus decisiones; todo jurado de
literatura, sin excepcién, es subjetivo: son personas las que juzgan,
no maquinas (y hasta con las maquinas hay que hilar fino...). Lo
que quiero decir es que celebro al jurado por atreverse con sus
elecciones y mostrarnos, a sus ojos, lo que considerd valioso en
esta version del concurso.

Y a mi parecer, hay mucho de valioso.

Primero, porque hay cuentos y ensayos en los que se puede presen-
ciar una escritura honesta: necesidades de expresion de un autor
que plasma, como puede, y con sus propias palabras, lo que siente,
vive y piensa, lo que imagina, recuerda, inventa o juega; autores en
formacion que tantean, intentan y se atreven a explorar personajes,
ideas y palabras, lo que no es otra cosa que explorarse a si mismo;
y otro autores, mas maduros y entrenados en la palabra, que con
cierta confianza conquistada ahondan tanto como pueden y atrapan
instantes de belleza.

Segundo, porque esta publicacion no solo muestra un resultado,
sino que al mismo tiempo es taller. Es espejo, confrontacion, dia-
logo y revelacién: para quien haya concursado y ganado o perdido
en cualquiera de sus versiones; para quien escriba y nunca se haya
presentado, o haya compartido su escritura a unos pocos, o a nin-
guno, tan solo a si mismo; para quien quiera volver a intentarlo
porque si y porque no; y para quien quiera iniciar y mirar qué trae
la escritura, como regalo envuelto... Entonces esta publicacion esta
de paginas abiertas.

Y, tercero, hay mucho de valioso porque hay valentia. Pues, como
dice esa gran escritora argentina, Luisa Valenzuela: el problema no
es la pagina en blanco, ya que cada uno, si se esculca bien, tiene
algo para contar y decir; el meollo del asunto, el atolladero, el
quiebra-cabezas, es la pdgina en negro: vencer la paralisis del miedo,
la impotencia, y poner en esa pagina-pantalla en blanco lo que ver-
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daderamente se quiere contar, lo que urgimos por reflexionar. Asi
las cosas, escribir un cuento, un ensayo, es adiestrarse en el oficio,
por supuesto, pero también es aprender a escucharse.

Felipe Restrepo David






Cuento






Primer puesto

Lejos de la orilla

Anna Katherine Ruiz Ruales

Siempre supe que existia una buena razén para odiar los viajes
en barco, la recordé justo después de la tormenta. Casi parecia
mentira lo que habia acabado de pasar, las luces parpadeantes y
el movimiento rapido e inconstante de la cubierta que volvié mi
estomago del revés.

—;Siempre es tan terrible! -Recuerdo haber preguntado a uno de los
L p preg

marinos, sin obtener respuesta, puesto que el estallido repentino de
una ola nos habia obligado a aferrarnos al mastil para evitar caer.

Ahora, no mucho tiempo después, todo se ve inesperadamente
limpio y hasta el mismo mastil cruje solo ocasionalmente, como si
quisiera olvidar la tormenta también.

—;Casi no sobrevivimos, no capitan! -Pregunto en cuanto veo al
viejo bajando las escaleras y riendo asperamente.

—;Sobrevivir! Ya no se trata de eso en este mar.
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Lo miro entre confuso y molesto, mientras me pregunto si acaso se
habra golpeado Ia cabeza.

—;De qué otra cosa puede tratarse una tormenta’
Sin responder, el capitin solo se rie, pasando por alto mi enojo.

—;Recuerda esa sacudida fuerte, cuando toda la embarcacion parecio
quejarse y se agrietaron las cuadernas?

Asiento impaciente, esperando que continte, pero me ignora por
completo ocupado en encender un cigarrillo.

—No entiendo nada de lo que dice, jacaso esta borracho? -Le digo
imprecandolo en mi mente.

—No debio haber abordado, la mayoria de la gente que transporto
no tiene tantas preguntas -Responde sin mirarme, luego de lo cual
aspira una gran bocanada de humo.

Inmediatamente me siento enrojecer de la ira, varias respuestas se
agolpan en mi mente e intento decidirme por la mis ofensiva de
ellas cuando una inquietante verdad me golpea, volcando todos mis
pensamientos en ella: no sé como llegué a este barco.

Intento recordar, pero mi memoria solo es clara hasta las luces par-
padeantes, antes de eso todo es confusion, movimiento, el cielo de
la noche, un cuarto en blanco y personas en movimiento, entrando,
mirdandome, hablando entre ellas.

-;En qué momento subi al barco? ;Fue antes de la tormenta?

—Ha habido muchas tormentas... Las cosas tienden a acelerarse
cuando estdn por detenerse -Murmura el viejo mientras se aleja de
la borda y da unos pasos hasta apoyarse en el mastil que cruje con
fuerza- Pero si, subié antes de la tltima... dijo que no importaba
si llamaban o buscaban, hay que vivir sin penas.
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Vino entonces a mi ese recuerdo, las mismas palabras, dichas en
tono alegre frente a dos mujeres, una joven y otra vieja quienes me
miraban igualmente, no atraigas la desgracia habia dicho una de
ellas antes de cerrar la puerta.

—Apenas si recuerdo... escuché cerrarse la puerta...

—Ya llegaran mds memorias cuando lleguemos a puerto y entonces...
-Un nuevo crujido del mastil interrumpe las palabras del viejo, miro
hacia arriba y veo cémo la madera se agrieta.

—No vamos a llegar a puerto, mire eso -Digo seflalando alarmado
el palo que parece a punto de romperse en astillas. El capitin no
se altera, se vuelve con pereza, apoyado en el mastil cuya madera se
rompe bajo sus dedos.

—Ademas no quiero llegar a puerto -Continué desesperado ~-Nunca
quise subir a este barco, jme entiende? Solo eran palabras.

—Es inutil que me lo diga ahora... ademas mirese, esta empapado.

Toco mis ropas y las siento himedas, tibias, pegajosas. Caigo de
rodillas al mismo tiempo que el mastil, el capitdn baja la mano y
apaga el tabaco antes de anunciar:

—03:27, no soporto la pérdida de sangre, entré en paro.

[Seudonimo: Nanna Baskerville]






Segundo puesto

Esquizofrenia

Karen Jaramillo Osorio

—No sé por dénde empezar doctor, me duele la cabeza, me siento
algo mareado.

—Tu madre nos decia que hablabas con alguien. ;Has vuelto a
escuchar voces!

—No doctor, nadie aparte de usted o de mi mam4 me estd hablando.
—;Puedes contarme que te decian?

—Paso hace algun tiempo, no creo que tenga importancia... Sin
embargo, todo comenzd a mediados de mayo, estaba en mi cama
discutiendo con mi novia por WhatsApp y creo que me enojé un
poco y empecé a gritar

—;Por qué discutian, Juan?

—Ella me pedia mas tiempo doctor, mds atencion; yo trataba de
dérselo, pero me era imposible salir de mi casa o ella de la suya.
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—;Qué paso luego!?

—Tratamos de conciliar, las cosas con ella estaban mejor pero ahora
era mi madre la que queria discutir por todo y volvi a gritar.

—;Qué gritabas, Juan?

—No lo sé doctor, no lo recuerdo, gritos normales en discusiones
normales, jno lo cree?

—Contintame contando.

—No podia salir de mi casa por mds que quisiera, mi novia temia
que me contagiara, era muy sobreprotectora. Mi hermano fumaba
marihuana todo el dia encerrado en su habitacion y yo me entre-
tenia viendo redes sociales o jugando en linea hasta que mi mama
volviera de trabajar.

—/Tenias clases, Juan?

—Si, tenia clases de la universidad, pero no era capaz de despertarme
para entrar, siempre me quedaba dormido en el sofa.

—;Qué pasaba cuando tu mama volvia de trabajar?

— Cendbamos y ella se dormia temprano y me dejaba mi lugar en
la cama.

—;Por qué dormias con ella?

—Nunca tuve cama propia doctor, nunca me compraron, no fui
importante para mi familia, me tocaba dormir con mi mam4 o en
el sofa viejo de la sala, pero alld hacia mucho frio.

—;Cuando aparecen las voces?

—Siempre, doctor, ellas siempre estaban ahi, eran ellas las que
gritaban en las discusiones, yo seria incapaz. Eran ellas las que
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respondian a mi novia cuando me llamaba, o las que saludaban a
mi mama cuando llegaba del trabajo o las que le pedian a mi her-
mano que le bajara el volumen al radio. Yo estaba muy cansado y
era incapaz de hablar por mi mismo.

—;Cuanto tiempo estuvieron?!

—A lo mejor seis meses doctor. Desde agosto no siento nada. Fue
algo pasajero, creo que es normal dado el encierro.

—;Las voces te pedian que hicieras algo por ellas?

—A decir verdad, ellas fueron las tinicas que estuvieron conmigo de
manera incondicional. Eran capaces de simular: de mostrar alegria
cuando solo mi pecho albergaba tristeza de un noviazgo que era
virtual, de mostrar interés comiendo en medio de una familia que
me rechazaba desde pequefio, de mostrar preocupacion frente a mis
inasistencias a clase o de mostrar empatia frente a mis amigos cuan-
do se deprimian... todo lo hacian ellas para no tener que pensar.

—;Por qué no querias pensar, Juan?

—Porque si hubiese pensado le aseguro, doctor, que hace mucho
tiempo me hubiera muerto.

—;Lo has intentado, Juan?

—;Intentado qué, doctor? ;Suicidarme? Si, dos veces atras. Pero en
ese tiempo no tenia a las voces para que me cuidaran, asi como
ahora que decidieron irse.

—;Qué sientes ahora!

— No le niego, doctor, que al principio sentia rabia y desesperacion
por no poderlas controlar, hablaban al mismo tiempo y era un
caos, luego las fui aprendiendo a conocer y era un alivio sentirlas
en mi mente, incluso tocdbamos temas trascendentales como los
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cambios del mundo en este extraiio 2020. Pero ahora que no estan
siento un poco de temor, me siento mds desprotegido que antes,
inseguro y quizas desorientado. ;No puede darme algo para el dolor
de cabeza doctor?

—Te pondremos un medicamento, Juan, no te preocupes.

—;Y se demora, doctor? Hoy tengo una entrevista de trabajo, no es
que haya sido muy sencillo obtenerla, no sabe las ganas que tengo
de independizarme, ya a mis veinticinco afos es justo buscar un
hogar propio, donde yo sienta que pertenezco.

—Pero antes de que te puedas ir, cuéntame, jcomo llegaron las voces
a ti, Juan?

—Fue una noche doctor, justo meditaba en el sofd sobre mi vida,
lo que podria depararme un futuro muy nublado, una vida desor-
denada, un pasado insostenible... porque créame, doctor, estar en
mis zapatos no ha sido ficil, pero le he tratado de meter ganas y
estoy seguro de que ese empleo serd mio y con el primer pago me
iré a comprar mi cama.

—;Qué te dijeron?

—Jajajajaja, no doctor, ellas al principio no hablaban, solo gritaban,
ruidos incomprendidos, tal vez los que le decia mi mama que escu-
chaba. Era dificil contenerlas mientras las amaestraba, fue todo un
proceso de domesticacién. Ellas llegaron justo en el momento que
entré al suefio... recuerde, doctor, que los suefios son portales y sus
deseos mas intensos llegan a usted de diferentes manifestaciones.
En el suefio somos susceptibles, tal vez a despertar o a creer que
despertamos cuando atin continuamos en él; en ocasiones se pierde
la delgada linea entre la realidad y la virtualidad. Otras veces que-
remos despertar, pero nunca lo hacemos porque atin no habiamos
empezado a dormir, es ahi cuando se es mas susceptible, cuando
mas facil se puede perder la batalla con uno mismo, porque en ese
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caso ya las voces no serian tus compafieras temporales de vida, sino
tus duefas y no quisiera imaginarme qué podria pasar.

—;Qué¢ deseabas, Juan, en ese sueio?
—Ser feliz, doctor
—;Y con ellas lo lograste?

—Es dificil decirlo... ellas camuflaban mis sentimientos para no
sentir dolor y creo que eso es una forma de felicidad. Pero le reite-
ro, doctor, ellas ya se fueron de mi hace algin tiempo y dudo de
que regresen. Sin embargo, jme siento mas vivo que nunca! Pero
espere, doctor, jpor qué apaga la luz! ;A donde va? No es divertido...
;doctor? ;Mama?

—Y, {si acaso es un sueno!
—Quién hablé? ;Quién anda ahi? Parecia todo tan real...

Y justo en ese preciso momento, cuando se estaba levantando -se-
gin ¢l de un mal suefio- entr6 la enfermera a su cuarto haciendo
el anuncio de su primera visita del dia.

[Seudonimo: Scherezada






Primera mencion

Azul profundo

Federico Quiroz Gémez

Si el azul del cielo es el reflejo del mar, me gustaria nadarlo entero
para ver mi reflejo volando lejos. Me confundiria en las nubes y las
olas, daria la ilusién de hacerme mover mas 4gil en el azul profundo
de un infinito. Aunque inalcanzable, ese es mi deseo de cumplea-
fos, y asi lo firmé soplando con mucha fuerza las velas, aplicando
la fuerza necesaria para que cambiara el destino. Mi padre habria
notado como desaparece la llama de la vela, asi como desaparecen
los sollozos de mi hermana; mi madre me habria cargado en brazos,
leyendo mi mente y mi suefio; y mi hermana saldria de la pieza de
donde casi no sale para darnos un primer abrazo, en afios.

No hemos sido de mucho revuelo. Mi cumpleaiios se celebré en casa
como un dia cualquiera, pero con una torta especial, un cheesecake
rebosante de moras, el favorito de Teresa. Habiamos concordado
en sacarla de ese mundo en el que se sumergia cada vez mas. Ni los
peces ni las aves nadan solos en los libros, asi que he donado mi dia
del afo para hacer, de nuestros afos perdidos, un dia. Lograriamos
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romper la represa que te retiene, esa laguna de agua estancada en
donde tanto te empefas en quedarte, con un olor a pasteleria en
el aire que te haga saltar como antes hacia.

Anos de ballet profesional no podrian perderse de esa manera y
mucho menos la belleza, que has heredado de mi madre, y la forta-
leza de mi padre, todo por un simple fémur. Mirame a mi, Teresita,
que tengo dos y son igual de inttiles. Que dos fémures inutiles no
me han detenido para ser admitida en la universidad y cumplir un
suefo infantil, trabajando y consiguiendo un empleo decente para
pedir vacaciones e ir a nadar en el azul profundo del mar, aun si
los invalidos muriéramos ahogados; aun si la tinica opciéon que me
queda fuera flotar en el agua y creer ver mi reflejo en el cielo. Teresa,
he soplado las velas con mucha fuerza porque no he querido decirte
que las piernas rotas no rompen suefos.

Tu has pertenecido siempre arriba, en el cielo, como ave 4gil que
se mueve en el infinito mientras que, por mi parte, he decidido
pertenecer a la arena, al mar. Entiendo que odies ver la silla de
ruedas cuando sales al bafio y entiendo que antafio, cuando saltabas
en cabriole o flotabas en boureé, te gustaba mirarme desde lo alto;
entiendo que el ave que vive en las nubes tenga miedo de caer al
mar, pero, jes acaso eso justificacion para hacer sufrir a Urano y
Gea que todo nos han dado? ;Es acaso justo que conviertas la fuerza
vital de la vida, los suefios, en un simple retrato?

Te quiero, como lo demuestra escribirte una carta para lanzar debajo
de la puerta, pero ya ha sido suficiente. Si no aceptas a los suefios
como la fuerza transformadora de la vida, la razén para vivirla,
entonces, acepta la realidad y acepta ver a padre y madre decaidos,
muriendo con las deudas al cuello por la academia, pero viviendo
por la esperanza de verte en la sala.

Tocaré tu puerta antes de irme para decirte: “Durante diez afios
traté de levantarme de esta silla en vano, de adaptarme a la noticia
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de que todos serian mas altos y de que yo solo ‘les llegaria al pecho’.
Madrugo mucho mas para llegar temprano a pesar de la lentitud
del ascensor del metro, se me cansan los brazos tratando de cocinar
algo en una cocina para normales, y me he cansado emocionalmente
de ver, y no verme, en el mejor resultado de la evolucion, animales
sapiens en bipedestacion. A pesar de que dos rueditas me muevan
seré yo el que les dé rumbo hasta la playa de Itaca. ;Y ta? ;En donde
piensas parar, sumergida?”.

Maiiana iré a Medellin, y tt no saldras a despedirme, porque no
hemos sido de mucho revuelo. Espero que el agua oscura en la que
te encuentras no se manche de rojo sangre por el adiés que no se
dijo, porque la despedida duele para quien se queda. Yo amo el
azul, el azul profundo de un profundo horizonte, pero no amo, en
lo absoluto, el azul y lo profundo de tu llanto.

[Seudonimo: Alfarero]






Segunda mencion

Uxoricidio

Kevin Aleixander Graciano Mejia

Miradas disparadas entre polvo, cuero y pdginas. Miradas perdi-
das entre los estantes de la R a la z. Miradas encontradas en una
atraccion sin igual, convergente, mutua, reciproca. Ella veia su piel,
apreciaba sus curvas, su cuero, su alma intacta. Encontrole para
arrebatarle del polvo ajeno y embarrarle del suyo, de su flameante
calor vespertino antes que le abandonase el cuerpo y su conexion.

Le sinti¢ de la mano y anduvo resguardado bajo su mufeca hasta
los arreboles, la puesta del astro escultor, hasta que la noche pintase
su melancolia en el Gran Lienzo.

En tal taciturna velada desnudaron sus almas, ella ley6 sus curvas
cuales “comas”, le posponia el “... y final” a cada punto, para siem-
pre seguir. Sin importar el tiempo, ni el ritmo, ni la hora, queria
repasarle pagina a pagina su historia de vida, su perdicion.

No queria ver amanecer, y el sol al alba, sin antes escudrifiar los
secretos demoniacos e impuros de su existencia. El, por otro lado,
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aprobaba su determinacidn entre besos de tinta que la adormecian
sin logro.

Su intuicion rogébale detenerse, vivirle con mesura, con su com-
pania varias noches y no una, pero el éxtasis de la noche, ante sus
cuerpos entrelazados, prometia no abandonarles ante gran viaje.
Ella siempre permanecié anonadada ante la experticia de aquel ser.
El siempre inquieto ante la avidez de su amante.

Linea, renglon, parrafos y capitulos. Poco a poco la entrafiable
busqueda iba finiquitando su mévil. Poco a poco iba encontrando
un final sin suspension ni posibilidad de posponer. Los besos iban
siendo m4s exanglies, exdnimes, secos, hirientes.

Se tomaron su tiempo, platicaron, colocaron los acentos y puntos
sobre las ies. Ella se preocupaba por su amor efimero. El le susu-
rraba versos cargados de tinta, en negrita, que le apaciguaban la
consternacion, que le avivaban el sepulcro de un amor sin igual,
que le regocijaba el nacer, el vivir, el morir, el existir.

“El amor esta condenado ante la superficialidad”. Y la bala atrave-
saba su pecho, ahi entre sus senos. “No eres menos que mucho”. Y
florecia entre sus brazos y sus cueros condenados y unidos, ramas
secas y espinosas, eflorescentes y feas y criptégamas.

“El amor estd condenado ante la superficialidad”. Y vaya amor
inocuo, ubicuo, omnisciente, omnipotente. Sin guardarse detalles,
palabras, latidos y sentires. Siempre diferente, siempre interesante,
siempre arriesgado, siempre imperfecto. La vida se les insinuaba por
el alto nivel de seduccion que les brindaba. Y el amor profundo y
sincero, digna novela, se iba colapsando ante los puntos cada vez
menos.

Pronto llego lo que los desdichados conocian desde la puesta del
astro pintor, y sin poder ver de nuevo el lienzo cubierto de novel
obra durea, la vida se le iba a una “Siempreviva”, su existencia ce-
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rraba su ciclo a la par de sus ojos nocturnos vy el rastro de su sangre
salpicaba las espinas y ramas secas de su amante.

Y después de leerle de principio a fin, volvié a la biblioteca sin un
pedazo de su ser, ya perteneciente a El, sin volver a ser la misma
otra vez, ahora en busca de su proximo amante.

[Seuddnimo: Alberto Lucio]






Tercera mencion

Una cancion de Helenita Vargas

Lady Johanna Hernandez Zapata

Mi mama no sabe que ya me enteré... pero ayer la escuché hablando
con la doctora y ya sé que me voy a morir... y muy pronto.

Esta mafiana entré a mi pieza como si nada, con el mismo ritual
que lleva a cabo desde hace unos meses: abre la puerta cantando
la cancion de Helenita Vargas, esa que dice “pocos lo conocen como lo
conozco, lo conozco yo... pocos han probado esa hiel amarga que hay en su
interior... usted es un mal hombre, sin nombre, sefior...”, si, solo se sabe
“ese pedacito” de la cancion, pero a mi me encanta oirla porque
cuando yo la miro con los ojos entreabiertos, apenas despertando,
y le digo: “mamita, ;vos no te sabés otra cancioncita?”, ella responde
con una risotada mientras abre las cortinas y las ventanas para que
entre aire nuevo y se aliviane un poco el ambiente de la habitacion.
Hoy, aunque traté de hacer lo de siempre, noté que al mirarme se le
escapaban un par de lagrimones que se limpio rapidamente tratan-
do de que yo no me diera cuenta, mientras me decia: “ve, deja mi
cancioncita en paz y mas bien levdntate, que tenemos que irnos para
la £ps por las ordenes”, “;otra vez!”, le dije yo, aunque ya conocia
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la respuesta... “Si, mija, otra vez”, me dijo ella, “tenemos que ir a
autorizar lo que le mando la doctora ayer y es mejor ir temprano,
antes de que llegue mucha gente y nos toque muy atras en la fila”.

Mi mama es una mujer atn joven. Yo me lleno de orgullo al ver que
las mamas de mis amigas se ven mayores, pero la mia no... su piel
aun conserva destellos de frescura y firmeza y su sonrisa es vivaz.
Su espiritu estd marcado por un excelente sentido del humor y
gran capacidad para disfrutar de las cosas pequenas, por lo que con
frecuencia se ve feliz y sonriente. Solamente las lineas de expresion
alrededor de los ojos y unas ojeras profundas delatan sus tristezas
pasadas, las cuales, a punta de fuerza de voluntad, ha ido sepultando
en lo mas hondo de su memoria... porque ella es asi, entierra lo que
le duele, para que no amargue sus horas ni oscurezca sus dias casi
siempre luminosos; por eso oir a mi mama llorar ha sido lo mas
hijueputa de esta enfermedad. Ella trata siempre de que yo no me
dé cuenta, espera a que esté tarde, a que las luces de la casa ya estén
apagadas y yo esté “acostada” (jja!), para encerrarse en el bafio del
segundo piso, ese que ya casi no se usa, en el cual guardamos trastos
y muebles viejos que nos estorban... alli se sienta a darle paso a su
impotencia y a su tristeza. A veces me paro detras de la puerta, y
mientras 0igo sus sollozos reprimidos y sus gritos ahogados empufio
fuertemente las manos tratando de no tumbar la puerta, abrazarla
y decirle: “mamita, no te preocupes, todo va a estar bien, yo estoy
bien”... incluso una vez hice tanta fuerza que no me di cuenta y me
dejé marcas en las manos, que ella, ya acostumbrada a recorrer mi
cuerpo con mirada escrutadora en busca de sefiales del enemigo
invisible que me acecha, las vio y me pregunté: “ve y ;ja vos qué te
pas6!?”, a lo cual tuve que responder con lo primero que se me vino
a la mente... “ayer antes de acostarme me lastimé con el cajon del
escritorio”, obviamente, ella que no es boba, me mir¢ incrédula e
iba a seguirme preguntando, pero justo en ese momento sono el
celular. Al ver que mi mama se retiraba a otra habitacién respiré
profundo y procedi a ocultar mis manos en los bolsillos del jean,
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antes de decirle que me iba para donde Camila, mi mejor amiga, y
que nos habldbamos ma4s tarde... ahi quedo el asunto... menos mal,
porque habria terminado contiandole y sé que se habria turbado
mucho, porque a ella no le gusta que la vean sufrir.

Después de la tonada matinal de Helenita Vargas me levanté y me
arreglé, pero tal y como mi mama lo predijo, cuando llegamos a la
EPs la fila ya le daba la vuelta a la manzana. Miré a mi mama y ella
con su actitud positiva de siempre me sonrié y me dijo que no me
preocupara, “el tiempo se va muy rapido, ya vas a ver como la fila se
mueve y salimos de aqui en un par de horas”, pero yo sabia que no,
que asi llegaramos hasta el cubiculo del asesor, la espera seria muy
larga y que posiblemente no iban a autorizar todas las 6rdenes de
una vez y que tendriamos que volver otro dia. Ante ese panoramay
después de pensatlo unos minutos, no me aguanté y en un tono mas
bien rudo y demandante le dije a mi mam4, “vimonos!”, mientras
la miraba de forma desafiante. “Pero, jcémo se te ocurre que nos
vamos a it!, ;y las 6rdenes!”, me respondi6. “No me importa”, le
dije. “;Pero a usted qué le pasa nifia!?”, me increpd, muy seria. No
me aguanté y le respondi: “Si igual me voy a morir, ;para qué hago
esta puta fila que se come las ultimas horas que ya tengo contadas!”.

Recuerdo exactamente el dia en que todo comenzd, fue hace seis
meses... justo después de un suefio. Debi¢ ser una pesadilla, porque
me desperté con la respiracion agitada y desorientada, ademas no
sabia por qué, pero tenia mucho miedo. Al voltear la cabeza senti
la almohada mojada, como si hubiera llorado mucho. Me senté
en la cama para calmarme, prendi la lampara y en ese momento
senti el dolor mas intenso que habia experimentado en la vida...
me imaginé que asi era el dolor que se siente al ser herido con un
cuchillo. El dolor me hizo doblarme en dos, y con cada respiracion
sentia como llegaba hasta lo mas profundo de mis entraias. Solo
se me ocurrié llamar a mi mam4, pero la voz no me salia... como
pude tumbé la [Ampara de la mesa de noche, lo que ocasioné que los
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de mi casa se levantaran, temerosos de los ladrones que ya habian
robado un par de casas en barrios vecinos. Mi hermano abrié la
puerta, me vio y gritd, “jmami, venga rapido!”, en dos segundos mi
mamd estaba alli... pero entonces todo empez6 a ponerse oscuro...
sentia mi cuerpo muy pesado.

Cuando abri los ojos estaba en una sala muy grande llena de cami-
llas, de hecho, estaba acostada en una, todavia con dolor, pero era
muy leve. A mi lado una sefiora, ya mayor, me estaba tomando la
presion. Al ver que me movia, me lanzé una mirada bondadosa y
tranquilizadora. “jHola!, Voy a avisarle al médico que ya despertaste,
tu mama ya viene”, me dijo. En ese momento llegd mi mama. Nos
abrazamos hasta que aparecio el doctor de urgencias, quien después
de revisarme los ojos con una linterna, oirme el pecho con el fonen-
doscopio y palpar mi abdomen, nos dijo: “No me gusta que el dolor
la haya despertado... aunque ya esté mejor, me siento mas tranquilo
si hacemos unos exdmenes mas”. “;Qué puede ser!”, preguntd mi
mamd. “Todavia es muy temprano para saberlo mi sefiora”; dijo
el médico, “les pido paciencia, espero tenerles mas explicaciones
con los resultados de los exdmenes”. Dicho lo anterior, firmé unos

papeles en la historia y se fue.

Estuve varios meses en el Hospital. Cada dia, la rutina se repetia
religiosamente. Muy temprano en la mafana, la enfermera tocaba
la puerta y me tomaba los signos vitales, luego llegaban las auxiliares
de laboratorio a tomarme los exdmenes; aunque ellas trataban de
ser muy delicadas, tuve la pésima fortuna de tener “malas venas”,
lo que ocasionaba que tuvieran que puncionarme varias veces para
extraer la sangre. Luego pasaba el médico de ronda. Al principio
¢l no me hablaba mucho, solo lo indispensable, pero una vez des-
cubrié sobre mi cama un libro de Julio Verne que me habia traido
mi hermano el dia anterior, se llamaba Un capitdn de quince arios.
Al verlo, se sonrié y me pregunté: “;Te gusta Julio Verne?”. “Es el
primer libro que leo de é1”, le dije, “pero me llama la atencion que
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el protagonista tiene mi edad y es muy valiente”. “Bueno, si si te
gusta, me cuentas y te traigo un par de libros escritos por él que
tengo en mi casa”, me antes de salir de mi habitacion.

La verdad es que en el hospital todos me trataron muy bien. Desde
el humilde trabajador de servicios varios hasta la mas encumbrada
especialista, a quien llamaron para pedirle un concepto sobre mi
diagndstico. La doctora se llama Olga. Es una oncéloga pediatra, es
decir, una especialista en cancer en nifos... porque si, a los nifos y a
los jovenes también les da cancer. Una mafiana ella llegd precedida
de un particular taconeo, vestia una bata muy blanca y de su cuello
colgaba un fonendoscopio de color amarillo. Me explico que ya habia
analizado los exdmenes, pero que queria hablar conmigo. Fue una larga
charla. La doctora me pregunté muchas cosas de mi vida y fue hasta
ese momento que me di cuenta de que en realidad llevaba varios dias
sintiéndome diferente... me cansaba mas rapido e incluso en alguna
oportunidad me llego a faltar el aire, ademds estaba comiendo poco
porque me llenaba facil y la ropa me estaba quedando més ancha. Mi
mamad, aunque lo notd, no le presté mucha atencién, ni yo tampoco...
pensamos que estaba perdiendo peso por los nervios de los exdimenes
del colegio, ya que siempre he sido una estudiante dedicada.

Después de hablar conmigo, la doctora me revisé muy bien, cen-
trandose especialmente en mi estomago. Al terminar me dio unas
palmaditas en el hombro y se despidié de mi, pidiéndole a mi
mama que la acompafiara un momento afuera. Mi mam4 no se
demoro mucho. Al volver a la habitacion no noté nada particular,
solo estaba un poco mis callada. “;Qué queria la doctora mami?”,
le dije. “Que firmara el consentimiento para unos eximenes”, me
respondid. “;Mas examenes!”. “Si, hija, mas exdimenes”, me volvid
a responder, pero esta vez sin mirarme a los ojos.

Al dia siguiente la doctora del fonendoscopio amarillo llegd mas
temprano. Me pidioé que me sentara en la cama y la escuchara con
mucha atencién. Me explicé que los exdmenes ya habian confirma-
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do su diagndstico: era cancer. Aunque yo lo cuento asi, en realidad
la doctora se tomé su tiempo. O bueno, asi lo recuerdo yo. Mi
mamd permanecié callada, y su rostro no dejaba traslucir ninguna
emocion, pero todo el tiempo su mano apreté la mia. Cuando la
doctora Olga se fue nos quedamos solas, en silencio, mirandonos
a los ojos. Finalmente nos abrazamos y yo me puse a llorar. Lloré
tanto, que me quedé dormida. Cuando me desperté en la mafiana,
mi mam4 estaba cantando la cancién de Helenita que habria de
acompafiarme en este proceso, mientras abria las cortinas para que
entrara la luz.

Después de la charla con la doctora Olga hubo mas exdmenes,
quimio e incluso radio. Con la quimio vomitaba mucho y me
sentia muy mal, se me cayé todo el pelo y perdi atin mas pesoj; al
mirarme al espejo no podia reconocerme, me sentia la muchacha
mas fea del mundo. Mi mama siempre estuvo a mi lado como mi
fiel escudera, con su actitud positiva y serena. No pude volver a
estudiar ni a ver a mis amigas. Camila vino un par de veces, pero
después no le permitieron visitarme, mi sistema inmune estaba muy
débil, y “debian cuidarme de las infecciones”, me dijeron, pero ni
siquiera el aislamiento logro protegerme del todo. Un dia empecé
con escalofrio y mucha fiebre: era una infecciéon tan grave que
debieron ingresarme a la UCI; a mi mama no le permitian quedarse
mucho tiempo. Me sentia muy sola. La necesitaba a ella, su sonrisa,
su jovialidad, su luz. Estuve tan mal que alcanzaron a llevarme un
sacerdote para que me despidiera. Entonces recé, recé mucho. Mi
mama4 y mi hermano también. Finalmente logré superar la infeccion
y salir de la ucl.

Al regresar a hospitalizacion general encontré sobre la cama dos
libros de Julio Verne: De la tierra a la luna y Veinte mil leguas de viaje
submarino. Estaban bellamente envueltos y tenian una tarjetica don-
de se lefa, “para una valiente muchacha de quince afios”. Aunque
no volvi a ver al doctor de los primeros dias, supe que este habia
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sido un gesto suyo, que le agradeci inmensamente. Leerlos alegro
mi corazén e hizo mis dias menos largos y pesados, me los devoré
en un par de semanas.

Desde que sali del hospital, me senti mejor. No tuve mas dolor,
empecé a comer y el pelo me volvio a crecer. Asistia a mis controles
regulares con la doctora Olga, y todos los dias la cancién de He-
lenita en la voz de mi mama4 alegraba mis mafanas. Ya me estaba
adaptando: los asesores de la oficina de la EPS ya me conocian y
me llamaban por mi nombre. En el laboratorio las auxiliares ya
le habian “cogido el tiro” a mis venas. Ya habiamos hablado en el
colegio y al parecer me iban a permitir regresar a terminar el afio,
Camila estaba yendo otra vez a mi casa. Todo pintaba mejor.

La ultima vez que fui donde la oncologa del fonendoscopio ama-
rillo todo fue diferente. Lo capté inmediatamente después de ver
cémo se transformo su rostro al abrir el sobre con la patologia de la
ultima biopsia. “;Me disculpas un momento?”, me dijo. “Si, claro”,
le respondi, me levanté de la silla y me dirigi a la salida, pero me
quedé alli, como tantas veces habia hecho antes, escuchando detras
de la puerta, pero ya no era la del baio del segundo piso donde mi
mama se sentaba a llorar a escondidas, sino la del consultorio de
la oncologa. Aunque la voz se ofa muy débilmente, el mensaje era
claro: las noticias no eran buenas: el cancer estaba de vuelta, mas
agresivo. Era hora de reorientar el esfuerzo terapéutico. Me remi-
tirian a cuidados paliativos. Al escuchar a la doctora, decidi irme
para la sala de espera. Después de casi media hora mi mama fue a
buscarme acompanada por la doctora Olga quien me asigné una
nueva cita para un par de dias después, “para que conversaramos”.
Después de entregarle las 6rdenes a mi mama, me sonrio y se fue.

Esa noche no quise ir a escuchar a mi mama detrés de la puerta del
bafio porque sabia que estaba sufriendo mucho y que a lo mejor
incluso se estaba tomando unos guaros. Mds bien me acosté y cerré
los ojos tratando de quedarme dormida. No queria pensar en nada,
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pero en mi cabeza solo resonaba la cancion de Helenita, esa que
canta mi mama todas las mafanas cuando entra a mi habitacion
a abrir las cortinas y las ventanas: “pocos lo conocen como lo conozco,
lo conozco yo, pocos han probado esa hiel amarga que hay en su interior”.
y g y
“Pocos te conocen cdncer como te conozco yo, pocos han probado esa hiel
amarga que hay en tu interior”. jjLlévate tu valentia para la mierda Julio
Verne!!, dije en voz baja, pero con rabia. Yo lo que quiero es llorar
hasta que me muera... Pero no me mori, solo me quedé dormida.
)

Ese dia después de la tonada matinal de Helenita Vargas, me levanté vy
me arreglé, pero tal y como mi mamd lo predijo cuando llegamos a la EPs
la fila ya le daba la vuelta a la manzana. Miré a mi mamd y ella con su
actitud positiva de siempre me sonrié y me dijo que no me preocupara, “el
tiempo se va muy rdpido, ya vas a ver como la fila se mueve y salimos de
aqui en un par de horas”, pero yo sabia que no, que ast llegdramos hasta el
cubiculo del asesor, la espera seria muy larga y que posiblemente no iban a
autorizar todas las érdenes de una vez y que tendriamos que volver otro dia.
Ante ese panorama vy después de pensarlo unos minutos, no me aguanté y
en un tono mds bien rudo y demandante le dije a mi mamd “jvdmonos!”,
mientras la miraba de forma desafiante. “Pero,icémo se te ocurre que nos
vamos a ir?, ¢y las érdenes?”, me respondié mi mamd. “No me importa”,
le dije-. “;Pero a usted qué le pasa nifia?”, me increpd, muy seria. No me
aguanté y le respondi: “Si igual me voy a morir /para qué hago esta puta
fila que se come las viltimas horas que ya tengo contadas?”.

Entonces mi mama me mird, se sentd en el borde de la acera y con
toda la genta de la fila de la oficina de la EPS como testigo, se puso
a llorar duro, muy duro, con un llanto desgarrador y triste que
irrumpia en el silencio de aquel barrio de ricos, donde quedaba
ubicada la oficina.

[Seudonimo: J]



Cuarta mencidn

De sonrisa y espantapajaros

Julio César Gomez Montoya

Sobre una historia ajena, que podria ser la propia: “El espantapa-
jaros”.

Su lugar del mundo se ubicaba en una tierra humeda, de clima
tropical y cultura agricola. Un pedazo de tierra adentrado en el
valle de una pequefia montafia que surcaba un rio oscuro y corto.
El sitio no era parecido a ningtin otro lugar, y se quedaba grabado
en las memorias de quienes lo concurrieron alguna vez -como un
sello que los ojos marcaban en el corazon de las personas, entre sus
nostalgias y el olor a inocencia no explorada-.

Eran sus tiempos. En aquella época solian correr los dias sobre su
humanidad entera; pasaban a su haber de existencia mas de seis meses
entre la clemencia y la inclemencia del mismo tiempo; cada dia, un
juego del azar, expuesto al desnudo y calido sol magistral del medio
dia, los nubarrones complices de su propia sombra en las tardes, las
lluvias que arreciaron en los meses de marzo y abril, o las grandes
oleadas de escarabajos que se llevan las hojas marchitas en otofio.
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El estaba alli: sin tiempo en su vida, sin recuerdos de historia; su
mirada estaba siempre inmovil al frente por la firmeza de la base de
acero sobre la que descansaba su grotesca figura humana. Estaba en-
tero corroido por el éxido que recorria sus tnicos y ultimos ropajes.

Su historia era simple: en alguno de los dias del segundo mes lo
forjé sin dolor hasta nacer su creador. De cabeza, un trozo de
lata ovalada con dos manchas de pintura negra imborrable que
recreaban un par de ojos; una linea también negra y gruesa que
hacia sus veces de nariz, aunque no respiraba; un esbozo de labios
colorados, que aunque no emitian sonidos siempre dibujaban una
sonrisa timida e interminable; como adorno, unos hilos gruesos
de un viejo costal amarillo que estaban pegados a su coronilla con
engrudo, que hacian las veces del cabello que revolcaba el viento en
silencio —como el vaivén de un vals de una balsa naufragando sin
rumbo en mar adentro-. Sus ropajes: una camisa vaquera de cua-
dros grandes para impresionarse imponente y un pantalén grueso,
oscuro y desteiido, unido firmemente a la base del acero que lo
soportaba; en sus entrafias, montones del heno reseco de la gran
huerta donde solia estar inmévil siempre. El firme acero de su base,
contrastaba con esta languida imagen que inspiraba. Estuvo desde
siempre alli: erguido, tibio, y a voluntad de su creador.

Nacio en tiempo de cosechas. A sus espaldas, las mazorcas afloraban
inmaduras sobre un verde que coloreaba el paisaje; las urracas explo-
raban ansiosas cada planta, aguardando, por meses, la maduracion
sus tiernos manjares, y con la firme intencion de hurtarlos para
su propio beneficio y el de sus familias en el momento oportuno.

En principio, su tarea tuvo cabida al ahuyentar los plumiferos, pero
con los dias, ya su imagen les fue tan familiar, que lo usaban como
el sitio preferido de reposo en las tardes.

Nacié aquel espantapijaros para desafiar las aves, el tiempo y los
suefios de los que nunca fue protagonista, porque no soio.
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Paso algin tiempo; el preciso y determinado desde su mismo dia
de origen.

Se terminaban los tiempos de cosecha y se asomaban a lo lejos las
cometas de viento, haciendo figuras con sus colas como un ritual
de amor a la vida y la libertad; estos mismos vientos habian llevado
sus cabellos amarillos muy a lo lejos hasta lugares desconocidos. Su
figura auin gozaba en pie, pero mas mal parecida que en el principio
de sus dias.

El espantapijaros terminaba su funcion -si es que en algtin mo-
mento la tuvo-. Ya sus labores se hundian en el fracaso de sus for-
mas desgastadas y el sol de aquel dia; la forma de su rostro estuvo
inmévil, pero nunca borré la misma sonrisa. Llegaron algunas de
las aves a posarse sobre él como un desafio, un trofeo al optimismo,
un impulso de heroismo, la batalla al fanatismo. Era un premio
simbolico, languido y oxidado.

Sobre sus ojos —-que nunca miraron-, pasaron arco iris, aves de
gran belleza y de todas las especies y colores, mariposas de todos
los paises, el astro sol y la luna en todas sus fases y sus eclipses,
estrellas fugaces y los cometas. Pasé su mismo Dios; paso el amor,
los desamores, y El siempre se mantuvo alli, inmavil.

Con el fin de la cosecha llegé el fin de sus dias “utiles”.

Y llegd lo planeado. Desde lo lejos de la plantacién -ahora extinta-,
se acercO una carreta a paso firme; era su creador que inevitable-
mente venia hacia EL. Los ruidos de las ruedas rechinaban en el
valle con fuerza y cada vez mds cerca pero nunca los escuché. De
nuevo no pasé nada en su interior.

Su creador llegd hasta su inmovil lugar y se ubico a su costado
derecho, le dio un golpe seco a su base y en el acto se derrumbo
de bruces al suelo; en la faz de figura humana, ahora el polvo se
mezcld con sus 0jos y sus ropajes se impregnaron de la tierra hu-
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meda y el pantano. Era nada mds que aquella figura amorfa como
la costumbre.

Fue montado a la carreta y no sentia miedo ni angustias en aquel
momento; no sintié vacios ni plenitud. El heno seco de sus entra-
fas crujia con cada paso de la carreta rumbo a una pequefa colina
hacia donde se dirigian; alli, una pila de madera a medio quemar
dibujaba figuras en lenguas de fuego vivo esperandolo.

Su creador lo tomo del tronco, delicadamente lo deposité en las
llamas, y con una gran furia ardio al calor del fuego hasta fundirse
en la nada. Tal vez el momento mas determinante de sus dias y su
tiempo que nunca volvio.

El no recordd su existir ~como un libro en blanco-. No recordo el
tiempo de su vida ni la belleza desplegada ante sus ojos; no hubo
sueiios cumplidos o incumplidos; no recordd su imagen ni tuvo
historias que contar. El solo sonrié y se fundié para abrazarse sin
regreso al fuego.

Y asi fue como no pasé nada mas. Una historia entre tantas que han
pasado donde no hubo tristezas que la ausencia le quité; no hubo
motivos de seguir, no se arriesgd. El no vivio; y sin motivos para
amar se despidio donde la ausencia no le pudo. Su sonrisa fue un
regalo —pero no la disfruté-; una historia congelada y al momento
en que nacio, se terminod. Nunca vivio.

[Seuddnimo: Alonso G.]
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Primer puesto

Condenados a muerte

Juan José Fierro Martinez

No es un dngel;

es un médico, que intenta vy falla,

pero tanto el intento como la caida son partes esenciales de su trabajo,
y es la insuficiencia la que contiene la infinitud de lo humano

Iona Heath

Fue una verdadera experiencia evidenciar los lugares inusuales a
los que puede llegar un libro cuando la postergacion de su lectura
se hace regla. Vi con angustia cémo aquellas hojas paseaban por
la casa con la ilusion de ser leidas. Después de muchos viajes, casi
comparables con las aventuras de Jacques Cousteau, terminaban
agotadas sobre el escritorio y quizas dentro de mis suefios escuchaba
el sollozo de unas cuantas letras que se sentian en el abandono de
los infortunados. No obstante, el tiempo que todo lo aplaca y asienta
calmo los sollozos de las letras y fue una tarde de abril, cuando los
demonios de la cotidianidad se habian aplacado y el aturdimiento
que sobreviene del suefio preponderaba, el tiempo perfecto para
iniciar la lectura de Ayudar a morir.
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Ni el olor desagradable de las hojas ni el sopor de aquella tarde me
impidieron disfrutar el apasionante misterio que esconden las letras
escritas por lona Heath, las cuales no hacen alusion diferente que al
misterio de vivir. Hace algunos afios adopté la costumbre de resaltar
en los textos las ideas que alteran el ritmo del corazon, aquellas que
en la finitud de las palabras hacen vibrar los hilos de nuestra historia
y como un murmullo tenue empiezan a tocar la sinfonia de nuestra
humanidad. Ahora debo confesar que aquellas letras sensibles y pe-
regrinas se han dado un bafio en tinta y pasaron de un blanco puro
a un color ambar que les imprime el aura del recuerdo.

Borges opinaba que “las palabras son simbolos de recuerdos com-
partidos”, y el libro Ayudar a morir es una comprobacién mas de
que el sufrimiento, el miedo, la desesperacion, la ira, la impotencia
y la vocacién de servicio son recuerdos que existen a lo largo del
mundo, sin distinguir entre raza, sexo o nivel socioeconémico,
fundamentales en el ejercicio de la medicina y, mucho mas impor-
tante, en la vida misma.

Antes de transitar los intrincados caminos filoséficos que nos pro-
pone la muerte y el ayudar a morir, me gustaria definir los actores
de esta obra de teatro. La palabra paciente proviene del latin patiens,
que significa sufriente o sufrido, este es, “el que sufre o soporta”,
por otro lado, la palabra médico viene del latin medicus, y significa
cuidar, ocuparse de, curar o remediar. Desde esta perspectiva, tene-
mos una relacion clara entre aquel que sufre y el que debe remediar
ese sufrimiento.

Ahora me gustaria dilucidar la relacion del médico y los moribun-
dos. John Berger en Un hombre afortunado nos explica la muerte y
cémo esta se aborda desde la relacion médico-paciente; dice que: el
médico es el familiar de la muerte. Cuando llamamos a un médico,
le pedimos que nos cure y que alivie nuestro sufrimiento, pero si no
puede curarnos también le pedimos que sea testigo de nuestra muer-
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te. El valor del testigo es que ya vio morir a muchos otros [...]. Es el
intermediario viviente entre nosotros y los innumerables muertos.
Esta con nosotros y estuvo con ellos, y el consuelo dificil pero real
que los muertos ofrecen por su intermedio es el de la fraternidad.

La historia es una de las mejores herramientas para comprender
lo que somos. A lo largo de los aios, la vision del moribundo y la
muerte no se ha escapado del ciclo infinito de la evolucion al que
nos condend Darwin. En la contemporaneidad pareciera que la
muerte no es nada mas que un simple fracaso de la medicina y de
los médicos, seres incompetentes que no cumplen la pretension
magica de la inmortalidad. Ante los ojos de los médicos escépticos
a la muerte sucede lo imposible. Quizis el universo se deleita ha-
ciendo valer la afirmacion poética de que lo increible sucede todo
el tiempo, y en ese ir y venir de sus éxitos aparece aquel que no
tiene oportunidad ninguna sobre la tierra y estd condenado a morir.

No tener una respuesta nos genera sufrimiento como médicos, y
en el segundo en el que el corazon de nuestro protegido pierde
el golpeteo de la vida nos sumimos en el abismo supremo de la
desesperacion. Sin duda, la finitud nos ha abofeteado, y en un mo-
mento caemos del olimpo de la ciencia al tartaro de la frustracion.
Es asi como lo menciona lona Heath: “Uno de los encuentros mas
desafortunados de la medicina moderna es el de un anciano débil
e indefenso, que se acerca al final de su vida, con un médico joven
y dindmico que comienza su carrera’.

Hace un tiempo escuché a un avezado orador decir: “Los médicos
somos vendedores de ilusiones y tramitadores de incertidumbre”,
e inmediatamente interpreté que hacia alusion a la incertidumbre
propia de la enfermedad. Lo cautivador de esta vida es que en esa
busqueda de sentido que nos caracteriza no seguimos una linea recta
hacia el final, sino que nos perdemos en el laberinto de la razén vy,
en ocasiones, salimos volando envueltos en un remolino de senti-
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mientos. Siendo asi seria pretencioso afirmar, como lo pretenden
algunos, que los humanos estamos llenos de certezas.

Nuestro pensamiento no es mas que un ciimulo de ideas llenas de
incertidumbre y, por lo tanto, no es ningtin pecado resignificar los
momentos. Ahora, después de abrir el horizonte de posibilidades
puedo ver que el tramite de incertidumbre al que se referia el orador
no hacia alusion solo a aquella que suscita la enfermedad, sino a la
que nos compete a todos, incluyendo a esos seres que han jurado
proteger a los demds y que, en ocasiones, pretenden ser inmunes a
ella, porque los médicos no nos acercamos como posibles mortales
que también sufren, como potenciales enfermos y muertos.

El sufrimiento radica en el conflicto entre nuestra condicion de
existentes y la posibilidad de eternidad asociada a la muerte. En
otras palabras, sufrimos porque recordamos la incertidumbre del
existir. Acerca de esto, Saul Bellow anotaba que “la principal carac-
teristica de nuestra existencia es el suspenso. Nadie —absolutamente
nadie- puede decir cémo va a ser”. Como lo menciona Iona, “la
persistente incertidumbre del destino humano demuestra que el
control sigue siendo ilusorio y, mas aun, que la ciencia, que reduce
todo a nimeros, no tiene manera de explicar aquello que no posee
un término de comparacién métrico o monetario”, dentro de estas,
la muerte. Asi, jes esta la enemiga que no se cansa de flagelarnos?
No pretenderé responder, porque considero que es un ejercicio
individual encontrarle sentido a la muerte, sin embargo, les daré
algunos artilugios poéticos que quizds iluminen su busqueda.

Sir Thomas Browne consideraba que “paraddjicamente, es la muerte
la que nos da el tiempo y su transcurso, sin lo cual nos veriamos
perdidos en un caos de eternidad, sin motivo alguno para actuar
ni, de hecho, para vivir”. Esa finitud que nos abofetea implica su-
frimiento, pero también es una puerta esperando a ser abierta para
guiarnos en la busqueda de sentido. Lindsqvitst nos lo deja claro
cuando dice: “La brevedad de la vida no debe paralizarnos sino
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evitarnos una vida diluida, sin intensidad. La tarea de la muerte es
obligar al hombre a abordar las cosas esenciales”.

En lo que a los galenos respecta, la interaccion con los moribundos
es un estimulo para ver nuestra vida con el prisma de la muerte.
Iona menciona que “si apartamos la vista de la muerte, también so-
cavamos el placer de la vida. Cuanta menos conciencia tenemos de
la muerte, menos vivimos”. Estos pacientes nos recuerdan nuestra
finitud y avivan la oscuridad del miedo y el fracaso, sin embargo,
también nos invitan a seguir arriesgdindonos a vivir.

Después de intentar comprender la relacién entre el médico y el
moribundo, ademas del sufrimiento que suscita la muerte en el
humano, se me hace necesario abordar el tema que motivo el titulo
del libro: Ayudar a morir. Si somos seres sufrientes, ;como podemos
ayudar a morir?

La regla de la existencia, que es el mismo tiempo de la vida, nos
otorga la oportunidad de ser duefios de un pasado, un presente y
un futuro. Quisiera emprender la travesia del médico en pro de
ayudar a morir con un fragmento del libro que embriagdé mi alma
de nostalgia: “Durante su tltima enfermedad, un amigo me dijo un
dia que su pasado le parecia un fracaso, su futuro casi inexistente y
. . ”
que se encontraba atrapado en la miseria del presente”.

Es esta busqueda la que nos invita a pensar en nuestra temporalidad,
en lo que fuimos, somos y queremos ser. No obstante, la realidad
innegable que tenemos desde el nacimiento solemos solo recordarla
con la vulnerabilidad que acaece junto a la enfermedad. Asi, quizas
ya tarde, nos percatamos del cimulo de recuerdos y el abanico de
sueiios que determinan nuestro presente. El médico debe apro-
vechar su humanidad para ver en el moribundo los tiempos de
su vida, para conocer su historia, entender su presente y ayudar
a construir un futuro. Este objetivo no requiere una metodologia
mas compleja que el simple hecho de preguntar y escuchar, pues
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los moribundos suelen tener una voz retrospectiva a flor de piel y
una claridad casi aterradora del presente. Al final de la vida, mirar
hacia atrds constituye buena parte del ahora y es importante que la
persona que cuida al paciente afirme el valor sanador del pasado y
legitime los sentimientos del presente.

El futuro es el tiempo de la incertidumbre y esta regido por el desconsue-
lo o la esperanza. Algunos moribundos lo ven como un engao cruel,
mientras que otros, iluminados por la Elpis griega, lo conciben como
la meta de su presente, de esta manera, la vida del ahora consiste en
resistir para lograr alcanzar el mafana, asi sea solo por el hecho de existir
y no precisamente el de vivir. Desde la Grecia antigua sabemos que en
la caja de Pandora de la humanidad atin nos queda la esperanza, pero
en el contexto del moribundo es necesario que el médico conozca los
alcances de esta. En una de sus cartas, el literato inglés Samuel Johnson
nos deja claro la dicotomia de la esperanza, pues es en si misma una
suerte de felicidad, y tal vez la principal felicidad que brinda este
mundo. Sin embargo, al igual que otros placeres que se disfrutan en
demasia, el exceso de esperanza debe expiarse por medio del dolor
y las expectativas desmesuradas deben finalizar en una frustracion.

En un intento por recoger las ideas anteriores, considero pedago-
gico traer la solucion que propone el texto a la problematica de la
anécdota que cité al inicio de esta busqueda, mencionaba Iona que
la respuesta debe ser no solo reducir la angustia del presente y tratar
de insuflarle algo de esperanza, sino también hacer un inventario
del pasado: explorar la memoria, construir un relato de los logros y
decir de manera explicita y reiterada todas las cosas bellas que con
demasiada frecuencia solo se dicen en los funerales.

Ahora abordaré el proceso fisico de enfermar y morir. Los sintomas
molestos de la enfermedad hacen parte del camino hacia la muerte,
y fue solo hasta el siglo xx cuando en el Reino Unido una enfer-
mera se decide a proponer ante el mundo la filosofia de atencion
en salud que buscaba aliviar el sufrimiento de los pacientes en
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condicion terminal. En Londres surge la idea del cuidado paliativo
como concepto que, mas alld de la medicina, deberia estar en los
corazones de todos.

El cuidado paliativo surge como una necesidad de la tecnificada
medicina moderna, que, a pesar de sus onerosas pretensiones de
prolongar la vida, seguia chocando con lo ineludible de la muerte
y lo catastréfico de la enfermedad. En el siglo XX, la expectativa de
vida en el mundo aumentd, pero, como costo de esto, las enferme-
dades crénicas y sus molestos sintomas tomaron el protagonismo.

El aumento en la prevalencia de enfermedades progresivas e incu-
rables catapulto el inicio de una atencién para aliviar los sintomas
multiples, intensos y cambiantes de estos pacientes, que, sin duda,
generan un gran impacto emocional en él, su familia y el equipo
terapéutico. En ocasiones estos sintomas actian como el ruido que
le impide al moribundo escuchar su pasado y actuar en su presente,
pues atin en nuestra era plagada de ciencia, el cuerpo sigue siendo
el reservorio del alma y las afecciones del primero nos dificultan la
tarea de pensarnos.

Quisiera referirme al dolor por ser uno de los ruidos que mas ha-
cen sufrir a los moribundos y que los médicos estdn en capacidad
de controlar. El dolor es una experiencia desagradable enmarcada
en la dualidad, debido a que es tanto sensacién como emocion.
Sentimos dolor como consecuencia de la destruccion de nuestro
cuerpo, y a la vez, nos invade la ansiedad de ser vulnerables y estar
solos. Pero lo cierto es que nacemos y vivimos con dolor porque es
el regalo de la naturaleza que nos permite detectar aquello que nos
hiere, en el cuerpo o en el alma.

Los cuidados paliativos han estudiado el alivio del dolor y hoy se
considera un derecho humano. No obstante, ;deberiamos siem-
pre impedirnos sentir! Acerca de los sintomas que preceden a la
muerte y de la funcién de la medicina en su alivio, lona sentencia
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que “la ambicién de que la atencion médica permita a las personas
morir sin sintomas es una quimera inalcanzable y peligrosamente
deshonesta”. Lord Byron anotaba: “El gran objetivo de la vida es
la sensacion; sentir que existimos, aunque sintamos dolor”. Estoy
convencido de que debemos tratar los sintomas para reducir el ruido
que perturba el alma del moribundo, pero encuentro sensata una
vision revolucionaria donde estos reducen la frustracion del final
y ayudan al humano a reconciliarse con la muerte.

Entonces, ;qué es lo que el médico necesita? Para lona solo reque-
rimos usar las manos, los 0jos y el corazén. Tarea que no es sencilla
pero tampoco imposible, porque si nos vemos con el prisma de la
muerte comprenderemos que no debemos temer a la mirada del
moribundo, sino aceptarla como un recordatorio de que atn ese
cuerpo y alma pertenece al reino de los vivos.

El corazén y las manos hacen parte de la necesidad poética que
tiene el médico. El ganador del premio Nobel de literatura de 1980
nos dejo los dos atributos del poeta: la avidez de los ojos y el deseo
de describir aquello que ve. El médico debe aceptar la invitacion
diaria a convertirse en poeta, pues, asi como este traduce la esencia
del mundo en palabras, es responsabilidad del médico traducir la
esencia del alma de aquellos que sufren en palabras precisas que
sanen. Como lo recuerda lona: “Solo podemos prestar una aten-
ciéon sanadora al miedo si podemos localizarlo, y como médicos
solo podemos descubrirlo convocando a la palabra, escuchando e
imaginando de manera deliberada y cuidadosa”.

El médico estadounidense Edmund Pellegrino sostenia: “La medi-
cina es la mds humana de las artes, la mas artistica de las ciencias y
la mas cientifica de las humanidades”. Aprender a sanar a nuestros
pacientes y no pretender solo curarlos es una de las grandes misiones
que nos quedan en el proceso de atencion. Necesitamos enfocar
nuestros esfuerzos en aumentar la profundidad del tiempo y no su
extension, en construir junto a la cama de aquel que sufre un relato
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real de una vida que culmina. A través de una mirada que llegue al
alma, de un toque sutil en el hombro que refleje nuestra sensibilidad
a su dolor subjetivo, de una conversacion que haga vibrar los hilos
de su historia, cumpliremos lo que nos juramos desde el momento
en el que decidimos amar a los otros.

Por tltimo, en este dilema de la vida y la muerte me gustaria instigar
nuestra capacidad de amar a los condenados a muerte. Kafka nos
advertia que “cada persona o cosa que amas es muy probable que
la pierdas, pero al final, el amor volvera de una forma diferente”.
Es eso lo que nos resta, amar con gran intensidad, pues ni la incer-
tidumbre ni la muerte puede arrebatarnos el amor.

Quizds no son suficientes las palabras que he utilizado para trans-
mitir los sentimientos que me suscita la idea de ayudar a morir. A
pesar de ello, la invitacién de este parvulo en la tarea de vivir es
que todos los humanos debemos darnos tiempo para ver que la
muerte es mas que el sensacionalismo o el silencio que abunda en
la sociedad contemporanea: la muerte es la manera mds natural y
secular de resignificar a la vida.
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Segundo puesto

Utopia y educacion
en tiempos de pandemia

Vanessa Valenzuela Peralta

El suefio de estudiar medicina en la universidad publica se mate-
rializo aquel dia que vi mi nombre en la lista de admitidos. Para
entonces vivia en un barrio de Cartagena y la calle donde estaba
mi casa era tan inverosimilmente estrecha que una moto entraba,
pero debia salir en reversa; las casas grandes y sofocadas por el calor
humedo estaban casi adosadas unas con las otras, por eso las mini-
mas discusiones y hasta las conversaciones cotidianas como: “;qué
vamos a hacer de comida?”, “la yuca salié mala”, tenian muchos
oidores; los perros ladraban al unisono y la mayoria de las veces
sin una causa para el alboroto. Todos nos conociamos y cada uno
tenia su rol, como en aquella aldea de veinte casas de barro llamada
Macondo. Ahi creci, con carencias y alegrias.

En el primer afio de la carrera de medicina, inesperadamente mi
padre partio de esta existencia terrenal. El, ademds de ser un pilar
de amor para mi familia, era el sustento econémico de un hogar en
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el que mama, luchadora incansable y campesina hasta los tuétanos,
estaba presa por una enfermedad que le limitaba lo que mas anhe-
laba: trabajar. Esos fueron dias dificiles. Durante toda la carrera no
tuve un computador propio. Me quedaba hasta que caia la noche
en la facultad para sacar provecho de los computadores de la sala
de informdtica; prestaba libros en la biblioteca médica, y con alguna
frecuencia, como decia mi mama, “pelaba la cara” para pedir pres-
tado a algtin vecino su portatil, a veces amables, a veces con gestos
de profundo fastidio, a veces simplemente decian no, a secas. Eso
me contristaba el corazén, y en el secreto de mi cuarto, lloraba.

Cuando un primo se mudé con nosotros para iniciar sus estudios
en el SENA llevo consigo un viejo computador de mesa, que era més
el tiempo que estaba averiado que horas de vida util aprovechables.
Y el camino puede ser arido, pero siempre hay oasis; seres de luz que
ofrecen su incondicionalidad, sus hojas impresas, sus horas extras
de trabajo... Personas hacia las que, sin duda alguna, la vida cada
dia se me desborda en gratitud.

Cuando comencé el afo rural, con el primer sueldo que recibi, me
compré el bendito computador. Ese dia pensé en todas las ldgrimas,
el insomnio y la ansiedad que atravesé por seis ailos a causa de no
tener esa maquina digital tan esencial en nuestros dias.

Siendo abril de 2020, afios después, frente a esta pandemia por el
nuevo coronavirus, evoqué aquella época cuando en el noticiero del
medio dia vi a un nifio boyacense con los ojos anegados en lagrimas
de impotencia por no tener un bendito computador ni conexién a
internet para hacer sus tareas. Revivio ese sentimiento.

Gabriela Mistral, maestra y premio Nobel de literatura latinoame-
ricana, dijo: “La enseflanza de los nifios es tal vez la forma mas alta
de buscar a Dios; pero es también la mds terrible en el sentido de
tremenda responsabilidad”. Educar a un nifio es dejar una indeleble
huella que marcara no solo su propia vida, sino que el impacto es
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extenso y reverbera en las familias, en la sociedad y las generaciones
venideras. De aqui que la educacion se constituya en un asunto
vital, inaplazable, urgente; en un derecho fundamental. Y aunque
en los ultimos afos en nuestro pais la educacién ha tenido grandes
transformaciones, la pandemia dejo a flor de piel una realidad
ineludible: la desigualdad que sufren muchos para acceder a una
educacion de calidad.

Desde el inicio de la pandemia por el SARS-Cov-2 es incesante y
abrumador el flujo de informacion; noticias salen como torpedos
cada minuto, bombardeandonos el seso. El titular de un articulo
de revista hace un par de semanas rezaba la frase: “catastrofe gene-
racional”, refiriéndose al panorama educativo turbio e incierto de
la vasta mayoria de nifios, nifias y adolescentes en el pais. Y es que
esta epidemia de magnitud mundial por el Covid-19, este hecho sin
precedentes en nuestra historia reciente, obligé al abandono de la
presencialidad en las escuelas volcando sin piedad y sin advertirlo
toda la actividad académica a una virtualidad que nos cogid, colo-

quialmente, con los calzones abajo.

Todo comenzé en nuestro pais a mediados de marzo, cuando
se expidieron directrices por parte del Ministerio de Educacion
Nacional para dar continuidad a las clases mediante el uso de las
tecnologias de la informacion. Para fomentar esto, entre otras me-
didas, se expidi6 el decreto 464 de 2020, en el que textualmente,
“se adoptan medidas concretas para garantizar que los colombianos
cuenten con acceso a los servicios de comunicaciones durante el
estado de emergencia econdmica, social y ecoldgica” siendo asi
declarados “los servicios de telecomunicaciones, radiodifusiéon
sonora, television y postales como esenciales, en consecuencia,
debera garantizarse su instalacion, mantenimiento y operacion”.
Comenzo de esta manera una ardua tarea. En las ciudades, con un
esfuerzo casi heroico, profesores y estudiantes desde sus hogares

luchan por sacar adelante el afio académico con las clases virtuales
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y las herramientas electrénicas. Paralelamente, ahi en el campo
colombiano, centenares de nifios —en el mejor de los panoramas-
hacen computadores con trozos de madera y leen aquellas viejas
cartillas de lectoescritura; porque muchos, sin mas esperanza que
la que puede dar sobrevivir un dia mas al hambre y a la violencia,
se adentran en la selva a sortear un destino mezquino en el que la
pobreza y la indiferencia los ha conducido.

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la
Ciencia y la Cultura, Unesco, informé que alrededor de 156 mi-
llones de estudiantes vieron canceladas sus clases en las escuelas de
América Latina. En Colombia, el Ministerio de Educacion publicéd
la alarmante cifra de 102.880 nifios, nifias y adolescentes que aban-
donaron los estudios desde el inicio de la pandemia. Numeros que
destruyen esperanzas.

Pero exploremos mejor este terreno y analicemos que el problema
trasciende a los recursos tecnologicos. El 80% de las matriculas de
todo el pais obedece a colegios publicos, es decir, la gran mayoria de
estos estudiantes hacen parte de hogares con ingresos medios a bajos
y en condicion de pobreza; solo el 34% de estas instituciones posee
internet en sus instalaciones, lo que contrasta con el 97% de las
privadas. En este punto, echemos un vistazo a las cifras publicadas
por el Laboratorio de Economia de la Educacién de la Pontificia
Universidad Javeriana: el 63% de los estudiantes de ultimo grado
de bachillerato y de primaria del pais no tienen acceso a internet
ni computador; en el 96% de los municipios de la regién, menos
de la mitad de los estudiantes tienen acceso a herramientas que les
permitan dar clases virtuales y mas de un millén en zona rural no
cuentan con internet. Claramente, el circulo vicioso de pobreza e
inequidad social coartan el acceso a la educacion. Y precisamente
en esta pandemia se han combinado perversamente todos estos
factores: la falta herramientas para el estudio -con la subsecuente
desercion escolar-, la escasez de recursos econdmicos, el desem-
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pleo de los padres, los factores psicosociales como la ansiedad y la
depresion; todos conforman una perturbadora mezcla, un caldo
nauseabundo del que muchos hogares se alimentan en nuestros
dias y que indigesta con violencia, desigualdad, ignorancia, trabajo
forzado y embarazos prematuros que perpetiian esta infame coccion.

Sin duda, ante esta situacion emergente y compleja, la mejor posi-
cién que podemos asumir es el reconocimiento de las falencias y el
trabajo arduo por mejorarlas. Frente a esto, Unesco considera que
se deben fomentar sistemas educativos mds resistentes y adaptados
para hacer frente a los conflictos armados, los problemas sociales y
los desastres de origen natural, asi como garantizar que la educacion
se mantenga en medio de situaciones de crisis, durante y después
de los conflictos armados.

Siendo esto el ideal, la utopia de la educacion como una urgente
prioridad. Angel Pérez, profesor universitario colombiano, experto
en educaciéon y columnista de la revista Dinero, expone una postura
interesante, que podemos considerar resiliente, al afirmar: a pesar
de la desventaja de la educacién oficial, la Covid-19 logré transfor-
mar la educacion, hecho social que traera indudables beneficios a
futuro [...] Esta masa critica de semejantes proporciones es nueva
y enriquece, desde ya, la formacion y las practicas de los maestros,
también tiene efectos positivos para los padres de familia y espero
que incida en las decisiones de los gobiernos nacionales y locales.

Y es que es menester, incluso por salud mental, permitirnos conser-
var el animo transformador vy el espiritu combativo; las crisis han
precedido los grandes cambios histdricos, y podemos estar a las
puertas de una revolucion educativa sin precedentes.

Con todo -y aqui respiro hondo- todavia afioro con esperanza el
dia que en nuestro pais se puedan formar generaciones de nifos,
nifas y adolescentes con libertades y justas oportunidades, criticos
con la realidad, escuchados, valorados en su esencia. Aguardo con
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paciencia el dia que, como en su utopia, Eduardo Galeano espera
que “la educacion no sea el privilegio de quienes puedan pagarla”.

[Seudénimo: Vanessa ValPer]



Mencion

La muerte, un camino y un final

Andrea Foronda Obando

La muerte, por supuesto, no es un fracaso.
La muerte es normal.

La muerte puede ser el enemigo,

pero también es el orden natural de las cosas.

Atul Gawande, Being Mortal

En la escuela, cuando tenemos nuestros primeros acercamientos con
las ciencias naturales, nos ensefan que los seres vivos nacen, crecen,
se reproducen y mueren. Ese es su ciclo vital. Sin embargo, con el
tiempo nos damos cuenta de que unos no nacen, unos No crecen,
unos no se reproducen, pero que todos, sin excepcion, mueren. Aun-
que esta es una verdad irrefutable y un hecho inevitable, la idea de
la muerte puede llegar a ser para algunos una pesadilla que siempre
esta esperando para aparecerse en cualquier suefio sin previo aviso.

Para algunos, al pensar en la muerte, la primera imagen que viene a
su mente es un adulto mayor -tal vez de unos ochenta y cinco afios-,
con algunas enfermedades de base o a veces sin ellas, quien un dia,
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de repente, dejo de respirar y su corazon dejo de latir. No obstante,
al tomar este tema con mas calma y yendo mds alld de esta idea
simplificada, nos encontramos con algunos aspectos cruciales como:

a) la piramide poblacional mundial se ha invertido en las ultimas
décadas; un evento explicado, entre otros, por el incremento en
la esperanza de vida y la disminucién de la tasa de natalidad;’

b) de acuerdo con las cifras mundiales, las muertes en los mayores
de setenta aios solamente corresponden al 50% del total de las
muertes;’

c) el cancer, los accidentes de transito, las enfermedades transmi-
sibles como el viH y la tuberculosis, y el suicidio se encuentran
entre las primeras causas de muerte en los menores de cincuenta
afios y la frecuencia de estas ha ido aumentando en el tiempo.?

En la vida cotidiana no es infrecuente encontrarse con un sujeto X
de unos veinticinco afios que vive su vida bajo la premisa “de algo
hay que morirse”, y un sujeto Y, con una edad que puede llegar a
triplicar la del primero, quien le teme al dia en que la muerte llegue
a tocar a su puerta y agradece a la vida, al universo y a todo aquello
a lo que se le pueda agradecer, cada dia extra que puede sumarle a
su vida. Frente a esto no es extrafio que surjan muchos interrogan-
tes. ;Qué ocurrié en el sujeto X para tener esta percepcién?! ;Qué
necesita vivir el sujeto Y para compartir esa idea con el sujeto X!
;Qué le falta al uno que el otro ya tiene?

Este ha sido un fendmeno que desde hace un tiempo me ha genera-
do curiosidad, precisamente por aquello que mencionaba sobre el
imaginario usual -y tal vez ideal- sobre quiénes son los que mueren.

1 Our World in Data. The global population pyramid: How global demography has
changed and what we can expect for the 21st century. Disponible en: https://ourworld-
indata.org/global-population-pyramid

2 Our World in Data. Causes of death by age. Datos actualizados hasta el afo 2017.
Disponible en: https://ourworldindata.org/causes-of-death
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Podemos llegar a pensar que por su edad ya han tenido suficiente
“preparacion” para asimilar la idea de morir, como si acumular afios
fuera el unico requisito para hacerlo. {Como si la muerte fuera un
asunto exclusivo de los viejos!

Desde que inici¢ mi formacion como médica, mis profesores han
sido reiterativos en la idea de que lo que s¢, lo que hago o lo que
digo durante el ejercicio médico, puede ser decisivo para SALVAR
UNA VIDA. Dicho en otras palabras: en mis manos estd el poder para
reparar aquello que no estd funcionando como deberia. La mayor
parte de la formacion médica se trata de aprender cémo llevar a
cabo esta mision, que a veces puede llegar a ser utdpica.

Nuestra cultura vive inmersa en la muerte, pero pretende negarla
a como dé lugar. La idea de aprender a lidiar con ella no suele ser
lo prioritario. Ni en las facultades de medicina ni en nuestra vida
cotidiana. ;Pero qué hacer cuando en esa escena el médico no puede
ser el superhéroe -como si de ciencia ficcion se tratara- que gana la
batalla contra la muerte y ella termina ganando? ;Qué hacer cuando
no hay nada mas que pueda cambiar este rumbo natural de las cosas?
Porque finalmente la muerte es un camino, pero también un final.

Hace aproximadamente un afio conoci a una paciente de unos
setenta y algo. La llamaré M. La conoci desde el primer dia de una
de mis rotaciones clinicas. Estuvo en la misma sala del hospital
durante un mes, tiempo durante el cual yo estuve en ese servicio.
Todas esas semanas su diagnostico era desconocido por todos no-
sotros. Lo unico claro era que su enfermedad estaba progresando
y cada dia afectaba mas su estado de salud.

Después de una amplia gama de exdmenes de todo tipo para des-
cartar otras enfermedades, faltaba realizar un ultimo examen que
diferenciaria entre las ultimas dos posibilidades que los médicos
tratantes estaban considerando. Ese examen permitiria, después
de tantos dias, establecer por fin un diagnostico definitivo. Sin
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embargo, sin importar este veredicto final, estaba claro que ambos
tenian un mal pronéstico. Antes de tener el resultado, le hicimos
saber esto -o se lo insinuamos, no lo recuerdo muy bien-, y su tnica
respuesta fue “yo sé que Dios me va a sanar”. Mi tarea para el dia
siguiente, el gran dia, era leer sobre esas dos patologias.

;Como decirle a M que la enfermedad que tenia era muy rara y
extremadamente agresiva! ;Cémo explicarle que, en el mejor de los
casos, le quedaban entre ocho y doce meses de vida? ;Coémo derrum-
bar su certeza sobre una curacion que probablemente no llegaria
y reemplazarla por una sentencia de muerte! El médico tratante
se encargd de explicarle a M y a su familia sobre su diagndstico y
cual era la conducta a seguir, puesto que habia tratamientos que se
podian intentar para prolongar sus dias de vida. Ese fue el ultimo
dia que la vi. Lo ultimo que supe sobre ella es que fue trasladada de
servicio donde algunos especialistas en esas enfermedades probarian
algunos de sus tratamientos milagrosos.

Volviendo a los sujetos X y Y de antes, ;sera que la certeza de M
frente a la mejoria de su estado de salud podria ser [a manera en
que evitaba pensar en la muerte! ;Sera que, asi como podriamos
llegar a pensarlo sobre el sujeto v, habia algo que le faltaba para
ver la muerte como el sujeto X lo hacia? ;Cémo aceptar y abrazar
la idea de la muerte? Aunque en aquel entonces pude indagar mas
al respecto, no lo hice. Nunca podré conocer la respuesta a esas
preguntas. Y mas atiin, nunca podré saber si esa respuesta existia.

Pacientes como M me han obligado a confrontarme y preguntarme
cuil es mi manera de ver la muerte. Sobre eso, tengo mds dudas
que respuestas. La Unica certeza que tengo en este momento es
que afrontar la muerte como el final del ciclo vital de todos los
seres vivos no es algo que ocurra de manera automdtica para todos
nosotros —aunque asi lo queramos-. Para algunos, el hacer las paces
con el final de su vida, o de la vida de alguien cercano a ellos, es un
evento que requiere tiempo y se convierte en un proceso que debe
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hacerse de manera consciente, en el que incluso puede llegar a ser
necesaria la intervencién de profesionales para abordar el tema de
una forma m4s sana y tranquila.

En medicina hay dos cosas irreparables: envejecer y morir. Son
dos hechos innegables e inevitables. Sin embargo, a veces se habla
menos de ellos y se obvian mds de lo que se deberia. Incluso, en
ocasiones, apoyados en los avances en medicina y las tecnologias
revolucionarias del siglo, se lucha mas por negarlos y evitarlos de lo
que las ciencias naturales que nos ensefiaron en los primeros afios
de escuela nos demostraban que se debia hacer.

[Seudénimo: Alstroemerial
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