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Editorial

Yo, por ejemplo

gQué creacion no es un autorretrato? Ni si-
quiera el “escritor fantasma” escapa a tal ase-
veracion. Todo autor, sea que escriba, pinte,
talle o esculpa, fotografie o cocine, termina
tarde o temprano por devenir, por aparecer,
indeleble en su creacién. No hay punto de ob-
servacion que permita a quien mira y luego
traduce la realidad, permanecer neutro, asistir
a la aparicion de algo bajo su responsabilidad
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Elizabeth Builes. Bajo las nalcas

sin que el yo se cuele de alguna manera como
macula, aroma o sombra. Si no fuera asi, daria
lo mismo un retrato de Velazquez que uno de
Guayasamin, una crénica de Gabo que un re-
lato de la Tokarczuk, o una teoria de Spinoza
frente a otra de Descartes.

Tal vez lleg6 el momento de que el Yo exacer-
bado del siglo xix aparezca en la escena y re-
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clame lo suyo, o quiza ya no haya pudor en
reclamar lo propio. O, tal vez, los meta-relatos
donde aparecen historias anodinas y clara-
mente personales resultan ahora mas ttiles
que las palaciegas narraciones tras Hamlet o
Ricardo I1I. El caso es que desde Twitter hasta
los fanzines generacionales imponen hoy una
voz en primera persona que levanta la mano
para hablar desde un lugar, un tiempo y, mas
concreto aun, una manera singular de relacio-
narse con el mundo. Lo interesante de esto es
que el mundo académico ha sucumbido a la
tendencia del “Yo, por ejemplo”, y ha termi-
nado por aceptar que el conocimiento se cuece
en la mente de las personas y en la capacidad
que ellas mismas tienen de poner en circula-
cién sus maneras y formas de comprender los
fenéomenos de la naturaleza, incluso al margen
de que esos conocimientos sean apropiados
por otros y comiencen a germinar otras ideas
en otras latitudes, pues en resumen ese es el
poder mismo de la vida, un biopoder incontro-
lable que lejos esta del copyright o de los mono-
polios en papeles de patentes.

Este ano comienza con preguntas complejas
como, por ejemplo, cudl es el papel de la cien-
cia de un pais como el nuestro en el escenario
mundial o por qué no podemos hacer una va-
cuna con la misma velocidad que lo han logra-
do distintas companias en el hemisferio nor-
te, sean asiaticas, europeas o americanas. Tal
vez es que no nos hemos narrado en primera
persona. No nos hemos leido tampoco en este
tiempo verbal, ni mucho menos, nos hemos
preocupado por poetizar en propiedad, en ese
yo vehemente que tanto tememos, pues con-
sideramos que tras €l esta no sé qué pena, an-
gustia o egocentrismo que no nos es propio.

Yo, por ejemplo, jamas hubiera puesto un ti-
tulo como el que lleva esta nota editorial, que
debo a un colega del comité, a quien agradez-
co, aun siendo sugerido con algo de pudor,
pero haciendo eco del propio titulo de la Agen-
da Cultural, que hace un guino de homenaje a
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nuestro brillante ensayista Jaime Alberto Vé-
lez, para quien el yo, asi instalado, movia a risa.
El caso es que me avergiienza un poco cuando
aparece el Yo, y no tengo cémo reemplazarlo;
incluso, me apropio de la primera persona del
plural para decir cosas que sé que varios con-
sentimos para, de esta manera, evadir el fogo-
nazo de la “y” mas la “0”. Es algo que senci-
llamente me parece de mal gusto, pero ahora
que lo pienso ha sido totalmente infundado:
nada mas lindo que caminar de la mano de
Fernando Vallejo por sus Dias azules entre En-
vigado y La Toma en Medellin, por citar sélo
un ejemplo. Y, después de leer con atencion
los textos de Marta Alicia Pérez Gomez, Irene
Vallejo, Pablo Montoya, Enrique Vila-Matas,
Elkin Obregon, Christine Delory-Momberger,
Gabriel Jaime Murillo Arango, Paula Martinez
Cano, Maria Nancy Ortiz Naranjo y Oswaldo
Osorio, incluidos en esta primera edicién de
la Agenda Cultural Alma Mater 2021, estoy se-
guro que nos falta aprender a hablar con cri-
terio desde el yo creativo, desde ese humilde
ser que es lo tinico cierto que tenemos, y que
levanta la cara para decir lo que piensa, pero
también para lamentarse, para argumentar
envidia y juzgar con mania, para aparecer en
la escena y ser senalado, para caminar con la
certeza de ser visto y poder, en algiin momen-
to, cuando se tiene con quién, eventualmente,
decir que algo es bueno, que le gusta, que lo
recomienda, a sabiendas de que a los demas
nos les pasa igual.

Muchos artistas y creadores de diferentes areas
concuerdan al decir que siempre trabajan en la
misma obra, o que cantan la misma cancién,
como ha dicho Serrat, o que nunca han dejado
de ver la realidad desde el balcon necio de sus
deseos. Y asi, desde los relatos honestamente
descarnados que dieron fuerza a la antropolo-
gia moderna de Malinowski; pasando por los
retratos de Diego, gigante, de ojos saltones,
pero amoroso, hechos por Frida, hasta las sie-
te botellas en reiterativas composiciones blan-
queadas y agonicas de Morandi, hablan desde
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el unico sitio posible: desde el Yo. El arte
con “A” es el resultado de la capacidad
que hemos tenido de enamorarnos del
otro, desde el yo, asi que el ego no puede
ser relegado tras una gran obra. Mas bien,
es relevado por la obra misma en su ca-
pacidad de existir mas alla de su creador,
pero es ese yo el que le permite ser.

Quien dice que el ego es detestable no
sabe de qué habla. La modernidad nos
dio la posibilidad de existir como indivi-
duos y presentarnos a la multitud crea-
tiva como alternativas de ser, pues aun
bajo los deseos mas esenciales y basicos
hay una fuerza que permite transformar
la realidad. Este poema, por ejemplo,
dice que:

Yo solo quiero encontrar imdgenes
palabras.

Unirlas con un hilo

en el tiempo libre.

Ponerlas en mi casa

sobre un sofd

debajo de alguna porcelana o matera
haciendo de camino de mesa

a los pies de mi cama.

Y de vez en cuando
guardarlas en los cajones
para olvidarlas.

Es la voz de quien también dibuja las
imagenes que acompafan esta edicion.
Quien para hablar de si misma, auto-de-
nominandose, titula el escrito como Ama
de casa. Elizabeth Builes aparece en sus
ilustraciones, pues son sus ojos los que
miran y su mano la que raya, pero su tra-
zo es tan honesto que el yo deambula tras
los matorrales sin acechar la idea final,
sin pretender tomar la escena. Solo sigue,
al igual que nosotros, el cauce del viento
que toca las hojas, o que acompana a los
elefantes enanos sobre la onirica manta
que cobija los cuerpos de los durmientes.
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Elizabeth Builes. Bosques. llustracién poemario El sacrificie
de lns palabras no dichas

Y asi, desde el yo, se puede y se debe vivir, con la
conciencia de ser y estar en el aqui y en el ahora.

Leo de nuevo para corregir y yo, por ejemplo, sien-
to que logré hablar, aun si es el mismo cajon del
olvido quien ahora mismo se apreste a leer.

Un saludo especial a todos en este ano cultural
que comienza en nuestra Alma Mater. Confiamos
en que muchos yoes, que somos ustedes y noso-
tros pronto revivamos el murmullo de la vida en
la casa grande que es esta Universidad de Antio-
quia, y mirdndonos a los ojos nos devolvamos la
existencia fisica que tanta falta nos ha hecho y que
tantas ensefanzas nos ha traido.

Oscar Roldin-Alzate
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La autobiografia, una reflexion

Marta Alicia Pérez Gomez

gEscribir acerca de uno mismo? ;Lo vivido por
un individuo tiene importancia para los demas?

Es una pregunta que parece no estar en la con-
ciencia de los escritores ni tampoco de la gen-
te comdn, pues tanto en los relatos literarios
como en las conversaciones con los amigos se
evocan con insistencia el acontecer de la infan-
cia, los suenos y los recénditos deseos.

Para los egolatras, para los vanidosos, una no-
vela autobiografica o una biografia escrita por
un autor de renombre es el culmen de la felici-
dad, mientras que para alguien que carezca de
amor propio, para los modestos, puede repre-
sentar un terrible sufrimiento, una pena que
devela su intimidad, los mas ocultos secretos.

Conocer la vida de los otros, escudrinar en sus
vivencias y pensamientos mas intimos es una
tentacion que anima la curiosidad del novelis-
ta, pero también del periodista, del guionista
de peliculas, de su director, y en especial de
los actores, quienes en los llamados biopics,
habitualmente de muy dificil interpretacion,
encarnan un personaje de manera tan profun-
da que luego les cuesta desprenderse de su
identidad y retornar a su propia realidad. Su-
cede entonces cierta despersonalizaciéon y por
un tiempo no son ellos, son otros. Viven vidas
ajenas, unas radiantes, otras siniestras.

Los espectadores nos identificamos con esos
personajes cinematograficos, también los lec-
tores con los personajes literarios cuando se
asemejan a nuestra vida y, en una vuelta de
tuerca, somos Ava Gardner, Audrey Hepburn,
Marilyn Monroe, Ana Karénina, Madame Bo-
vary o Carmen, la heroina de Bizet; Ivan Kara-
mazov, Otelo o Gregorio Samsa.
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Envidiamos su extraordinaria belleza, su ta-
lento, sus aventuras amorosas, su pasion
prohibida; y nos asusta el caracter sombrio,
enigmatico, el nihilismo, la rebelién, el ansia
de libertad, los frenéticos celos, la sumision y
el terror al padre (al jefe), presentes en estos
altimos.

Desde la nifiez se vive ese sentimiento, el “no
ser”, los padres no son los verdaderos, son
otros, y empieza una busqueda incesante por
encontrar los auténticos. Una insatisfaccion
con el propio yo persigue al nifo, al adoles-
cente, que no se acepta a si mismo y se iden-
tifica con los idolos, se mira en esos espejos
y asi construye y reconstruye su imagen en
una loca carrera por encontrarse. Es un eterno
guardidn entre el centeno. Y, llegado a la adultez,
la leyenda continta; la vida es pues una histo-

ria del yo.

El yo es el personaje que mas amamos o, en las
antipodas, el que mas odiamos, pero del cual
no podemos zafarnos y nos persigue como
una sombra, una sombra larga.

Elyo, o se autoproclama inteligente, valioso, el
mejor de todos; o, si es muy severo y la culpa
lo persigue, se autodestruye, es el peor.

A veces con mucha vergiienza, a veces con
mucha pasion, hablar de si mismo se convierte
en el tema mas interesante. Aflora en los rela-
tos del escritor, en el divan del psicoanalista
o en la obsesiva conversacion cotidiana cuan-
do charlamos con un amigo, incluso con un
extrano.

En la actualidad sucede una cosa curiosa, moti-
vo de esta reflexion y del tema de este namero
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de la Agenda Cultural: en un trabajo académi-
co, en el que antes se reprochaba hablar en pri-
mera persona y se exigia un tono neutro; hoy,
en los autores, en los investigadores, brota con
mucha fuerza ese yo. No obstante, pienso que,
citando a Ortega y Gasset, hay que anadir el
entorno: “yo soy yo y mi circunstancia”.

Me asombra que desaparezcan los otros, 0 aun
el nosotros, pero hay una esperanza cuando
algunos autores no se ocupan de si mismos,
sino que dedican su tiempo y su esfuerzo a es-
cribir acerca de la vida y la historia de alguien;
eso es reconocer que la existencia de un terce-
ro merece ser narrada y hace volver la mirada
a lo externo, a la contemplacién del otro, aun-
que sea un alter ego.

Por eso me inclino por las biografias, porque
las autobiografias pueden estar viciadas por
un excesivo amor propio o por el rechazo o
el odio de si. Siempre hay una distorsion, un
imaginario engafoso, una ficcién, porque ha-
blar de si mismo es casi siempre un desatino,
un desvario y una verdad ilusoria en la que

ac

Elizabeth Builes, Enero

solo los datos son creibles cuando refieren epi-
sodios familiares o tienen que ver con el en-
torno, con las casas habitadas, con la ciudad
o con el pueblo nativo. Es el caso de las au-
tobiografias de Elias Canetti, Truman Capote
o Winston Churchill, entre otras maravillosas
excepciones al mencionado desvario, a la ilu-
soria verdad.

A pesar de lo anterior, pienso que es imposi-
ble ser objetivo al escribir sobre uno mismo.
Todo esta tenido por la vivencia y la emocion
y tergiversado por la maravillosa y mentirosa
memoria.

En cambio, la mirada del otro descubre nues-
tra esencia al situarnos detras del espejo, como
le sucede a Alicia, y no de frente como lo ha-
riamos en una falaz autoficcion.

Marta Alicia Pérez Gomez es Bibliotec6lo-
ga y profesora jubilada de la Universidad de

ioquia. Integrante del comité editorial de

la revista Agenda Cultural Alma Mater.
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‘ de esta exuberancia, palabras como

Elogio del secreto

Irene Vallejo

Vivijnos una época de pasion por
el autorretrato. Segun los analistas,
cada dia la humanidad compar-
te millones de selfis en la red. En
este afdan por convertir la propia
experiencia en espectiaculo, algu-
nos estan dispuestos a arriesgar su
vida: se multiplican los accidentes
mortales al perseguir una imagen
impactante de uno mismo al bor-
de de acantilados, en azoteas de
rascacielos o rozando el abismo en
cimas montafiosas. La misma sed
de atencion se manifiesta en la pri-
mera persona de los blogs, las redes
sociales o la telerrealidad. En medio

intimidad, reserva o discrecion sue-
nan antediluvianas y cobardes, y en
cambio aplaudimos la presunta va-
lentia de quien se lanza a exhibirse
con mas crudeza.

Frente a tantos obcecados persegui-
dores de la fama, el filosofo Crates
de Tebas renunci6 a su elevada po-
sicion social y repartio sus riquezas
para llevar una vida sencilla con lo
minimo indispensable. Su hallazgo
consistio en dejar de contemplarse a
si mismo a fin de recuperar la liber-
tad interior y la osadia de pensar. En
cierta ocasion, escribié: “Mi patria

Elizabeth Builes. Maloka. Ilustraciones Alejandra Jaramillo. Loqueleo

es la pobreza y el anonimato”. Para Irene Vallejo (Zaragoza, Espafia) es filologa clasica
este antiguo disidente, reivindicar y doctora de las universidades de Florencia y Zara-
la fecundidad del secreto y rebelar- goza. Ha publicado, entre otros, los libros El infinito
se contra el exhibicionismo pOdiﬁﬂ en un junco, El futuro recordado y Alguien habld de no-
ser formas de resistencia, quiza mas sotros, del que extraemos este texto (Contrasefia Edi
que nunca en esta sociedad narcisis- torial, 2017, p. 19).

ta del yo y del ya.
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Celine vive

Pablo Montoya

Hace 50 anos, un 1 de julio, Louis Ferdinand
Céline fue enterrado en Meudon. Su suefio de
reposar en Pére Lachaise, al lado de sus padres,
no pudo cumplirse y, como una suerte de cas-
tigo, quien era el mas polémico escritor francés
de esos afos, fue inhumado en un camposan-
to de los suburbios de Paris. Los ultimos diez
afos de su vida Céline, o el doctor Destouches,
los vivio en el retiro de la Villa Maitou. Esa
casa de Meudon donde escribi6 su trilogia no-
velesca de la Segunda Guerra Mundial (De un
castillo al otro, Norte y Rigodon) y donde atendia,
de vez en cuando, enfermos miserables que le
rogaban un cuidado. Ademas del médico, la
casa albergaba a Lucette, su esposa, que daba
clases de ballet, y a tres perros, dos gatos y un
loro con quienes el escritor departia cotidiana-
mente su desencanto del mundo y la repulsion
sin tregua por los hombres y la época que le
toco enfrentar. Céline se habia convertido en
una especie de vejestorio que, atormentado e
insomne, escribia obsesivamente con mano
temblorosa. Y las hojas iban acumulandose con
rapidez —el autor de Viaje al fondo de la noche es-
cribia con letra grande y espaciosa-, y €l las pe-
gaba con ganchos de colgar ropa y las amonto-
naba sobre un escritorio que parecia mas bien
un escaparate acostado.

Su antisemitismo febril, su anticomunismo es-
catolégico, su racismo a prueba de todo con-
virtieron a Céline en el blanco de los peores
ataques. Terminada la segunda guerra, huy6
a Dinamarca con Lucette, que le era fiel como
un perro y como un angel. Pero hasta alli llega-
ron sus perseguidores y fue encarcelado por su
vinculo con los nazis. Al regresar a Francia, lo
absolvieron casi que milagrosamente. A Robert
Brasillach lo habian fusilado por ser adepto del
fascismo alemén. Drieu La Rochelle, antes de
que le tocara el turno para ser enjuiciado, se sui-
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cid6. Céline parecia ser el otro escritor recono-
cido que merecia un repudio similar, en un pais
donde muchos, mas de lo que se suele creer,
fueron colaboracionistas por conviccién, por
temor o por simple conveniencia. Pero por una
maniobra inteligente de su abogado, Céline lo-
gro que lo perdonaran. La anécdota parece, in-
cluso, salir de una de sus novelas donde todo es
absurdo y risible y tristemente humano. El juez
militar, que estaba encargado del proceso, lo
perdoné pensando que el acusado era un mé-
dico como cualquier otro que habia ejercido sus
oficios durante la segunda guerra. Un hombre
de apellido Destouches que debia recibir, por
ser un antiguo invalido de la primera guerra, la
amnistia. El ministro de la defensa de entonces,
que queria la cabeza de Céline, se dio cuenta y
le reproché al juez la decision. Quebr6 algunas
sillas de la oficina, dio manotazos al aire, es-
pet6 bravuconadas varias. No se da cuenta de
que acaba de absolver al mas pernicioso de los
escritores que este pais ha podido engendrar,
exclamo el ministro de marras. Frente a lo cual,
el juez, muy calmadamente, se excus6 diciendo
que lo sentia, pero que sus conocimientos de li-
teratura s6lo llegaban hasta Flaubert.

La vida de Céline se hundié en los niicleos
mas conflictivos del siglo xx. Educado en el
ambiente del caso Dreyfus, hered6 de sus pa-
dres una tirria espesa y paranoica hacia todo
lo judio. Céline, y el entorno de pequetios co-
merciantes caidos en desgracia que rodeaba a
su familia, pensaba que la causa de sus males
y los de su tiempo era la formidable red eco-
nomica que estaba tejiendo la juderia europea.
Los tres panfletos — Bagatelas por una masacre,
La escuela de los caddveres'y Las sabanas limpias —
atestiguan este antisemitismo extremo. Y si no
fuera porque estos libelos estan cargados del
mas frenético de los estilos literarios donde
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la diatriba y el lenguaje popular se abrazan
ejemplarmente, merecerian solo el desprecio.
Céline vivi6, igualmente, el horror de las dos
guerras y no le cupo la menor duda de que su
opcién era, por encima de cualquier ideologia
o credo religioso, el pacifismo. Y quizas asi es
como deba leerse su obra, en la que la carca-
jada y el grito, el vémito y el llanto, la deses-
peranza y el humor dialogan incesantemente.
Es decir, teniendo en cuenta que Céline amaba
la paz hasta la ofuscacion y la insensatez. Co-
nocio6 el centro mismo del mundo colonialista
en Africa. Y las paginas que le dedica a este
tema en Viaje al fondo de la noche siguen siendo
la denuncia mas visceral de la voracidad del
imperialismo europeo en el continente negro,
pese a que la acusacion esté sesgada del racis-
mo mas atrabiliario. También viajo al corazén
de los grandes imperios de entonces (Nueva
York y Moscti) y no vacil6 en decir que ambos
eran deshumanizadores y repugnantes sucur-
sales del infierno. Si hay, pues, una literatura
que muestra sin ambages la degradacion del
siglo xx y su cadena de mezquindades a tro-
che y moche, disfrazadas de avance y progre-
so, de comunismo y democracia, es la escrita
por Céline. Como ninguna otra, su obra es
diestra en rasgar los velos de la inocencia y la
ingenuidad, en detener los optimismos y los
sentimentalismos. Con ella se concluye que
el hombre es simplemente una podredumbre
atravesada por un suefio.

Con Céline nos inclinamos también a pensar que
un escritor es ante todo su obra y No sus accio-
nes. Pero ambas circunstancias se cruzan de tal
manera que dejan en los lectores el espacio de
la admiracion y el rechazo. Y en tal vaivén de-
fendemos, usualmente, al escritor y atacamos al
hombre. Las entrevistas que se le hicieron al au-
tor de Muerte a crédito, emitidas por la television
pocos afnos antes de su muerte, muestran a un
anciano morbido e inconsolable que habla con
voz de ronroneo ese francés de la calle, espurio
y vital, que él supo llevar, a través de un trabajo
encarnizado de todos los dias, al sitio mas alto
de las letras. Porque asi también es como debe
leerse a Céline. Es decir, sabiendo que toda gran
literatura, pese a sus contenidos escabrosos, es
una intensa apuesta por el estilo. Y el misantro-
po de Meudon lo demuestra cabalmente con sus
libros. Son ellos quienes confirman, luego de
cincuenta anos de muerto su autor y pese a la
indignacién que sigue suscitando, que esta obra
continta palpitando con fuerza impresionante.

Pablo Montoya es escritor y profesor uni-
versitario. Premio Rémulo Gallegos en 2015,
ha recibido una veintena de recc imientos
nacionales e internacionales, y ha publicado,
entre otros, los libros: Viajeros [

jaros, Trazos, Razia, La sed del ojo, Cuaderno de

sco de Asis

y Giotto, Los derrotados, Triptico de la infamia

y La escuela de miisica.

Poesia para ‘Breaking Bad’

Enrique Vila-Matas

nguién iba a decirle a Vince Gilligan cuando
escribid los primeros guiones de Breaking Bad
que muy pronto dejaria de lado la historia del
profesor de quimica que se lanza a la fabrica-
cion de metanfetaminas y pasaria a hablarnos
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de alguien que toma la decisién muy conscien-
te de entregarse al Mal?

Publicado por Errata Naturae, Breaking Bad.
530 gramos (de papel) para serieadictos no rehabi-
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litados es un libro que de algtin modo nos con-
firma que el éxito de esta serie estd ligado a la
inspirada narracién de una metamorfosis. ;Se
harto el profesor de quimica Walter White de
querer parecer bueno solamente para que su
propio espejo y la gente le miraran bien? ;So-
mos buenos porque realmente lo somos o por-
que queremos que los demas nos aprueben?

Lo mas notable de la mudanza moral que des-
cribe Breaking Bad estriba en que no narra una
transformacion corriente, sino la historia de
c6mo un gris profesor de quimica se cambia a
si mismo: en un momento dado, White decide
volverse malo, pésimo. Y eso, a mi entender,
le permite encontrar un destino idéntico al del
célebre paseante Jean Jacques Rousseau, aun-
que siguiendo para ello un proceso a la inver-
sa. El filésofo y botanico aspiraba a asomarse
amablemente al mundo exterior, pero, como
cuenta Safranski en su imprescindible ;Cudn-
ta verdad necesita el hombre? (Tusquets), “aca-
b6 replegado en si mismo y cargado de ene-
migos sin explicarse por qué”. Walter White,
en cambio, se crea adversarios con aplomo,
naturalidad y plomo, pero se intuye —a falta
de los capitulos que nos quedan por ver — que
terminara igual que su antagonico Rousseau:
desapareciendo en si mismo.

A la vista de la buena fortuna de Breaking Bad,
me pregunto si, de cambiar algun dia las iner-
cias que nos encadenan al pie del poder (al pie
del Castillo), podria tener también suerte la se-
rie que a veces imagino y en la que, repitiendo
la férmula del proceso de cambio del quimico
White, presenciariamos la historia de un gris
hombre sumiso de nuestro tiempo — ponga-
mos que un sefior macizo con frente esculpi-
da segun los canones que disena el Estado,
creyente con bandera de patriota en su alma
o balcon, con crios que llevar de la mano y ata-
duras a un trabajo imbécil pero tutil— que de
pronto daria un salto y emprenderia una ruta,
tan fragil como radicalmente diferente, un ca-

ac

mino que le llevaria a huir de cualquier ciclo
mas de participacion en la gran farsa general.

Seria, para entendernos, un tipo que viviria un
cambio glorioso al transformarse en un solita-
rio que tomaria la decisién consciente de ser
poeta y volver todas las noches a casa cami-
nando con paso veloz y vidrioso, con su cuerpo
levemente doblado, ondeando como si rafagas
de viento le arrastrasen a uno y otro lado de la
acera, las manos cruzadas en la espalda y una
larga zancada.

Escribir significaria para él poder “ permanecer
fuera”, refugiarse en lo que K. defini6 como
“el misterioso, quiza mas peligroso, quiza mas
redentor consuelo de la escritura: ese escapar
de un salto de las filas de los asesinos median-
te la observacion de los hechos”.

(Crearia serieadictos la mutacion de alguien
que abandona las filas de los asesinos porque
entiende que el sentido de la descripcién de su
vida interior y el terror al mundo (que es lo mis-
mo que su escritura), ha relegado todo lo de-
mas al terreno de lo accesorio?

Narrada con las mismas armas de Breaking
Bad, la serie imaginada, con su larga historia
de poesia y transformacion, mostraria como
un hombre cambia las filas de los asesinos
por un camino que le va haciendo “desapare-
cer en si mismo”, que le aleja felizmente cada
vez mas de ese castillo o centro maximo de po-
der, donde en realidad, segtin rumores cada
vez mas extendidos, no hay nadie, s6lo un co-
rral de pollos a la deriva.

Enrique Vila-Matas. Publicado en el dia-
rio El Pais de Espana el 23 de septiembre
de 2013. Disponible en linea: https://el-
)/ actuali-

pais.com/cultura/2013/09,
dad/1379958670_998312 html
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A propdsito de las escrituras autobiograficas, incluimos una breve muestra de las prosas entrafiables
de Elkin Obregon Sanin, a modo, ademas, de minimo gesto de homenaje y despedida

De memorias enanas y cronicas

Elkin Obregén

Los libros de memorias suelen empezar en la
mas remota infancia. Leonardo da Vinci, pione-
ro en todo, llevé el asunto al extremo y narré un
recuerdo de cuna. Pero Leonardo era un genio,
y ademas el doctor Freud se encargo de refu-
tarle sin piedad esa pretension. No obstante, y
sin llegar a tales audacias, ese tipo de recuer-
dos primerizos abunda. En mi caso resultan
imposibles; o, mejor, se concentran en la tnica
imagen de un nino de tres anos que toma el sol
en el corredor de una finca. Aunque una foto
lo registra, y lo convierte en memoria, creo que
el recuerdo es real. Pero es solamente eso, una
imagen, un brevisimo flash cercado de tinieblas.
Ya un poco mads claros, aunque dispersos, mis
recuerdos afloran en el tiempo en que entré al
colegio. No s6lo surgen alli, por supuesto, pero
no es imposible que ese nuevo dibujo de la vida
haga las veces de un detonador. Asi, al menos,
sucedi6é conmigo. No habra en estas paginitas,
espero, excesivos reclamos de afnoranza. No es
ese, en todo caso, su proposito. ;Tienen algu-
no? No sé, tal vez la brevedad. ; Qué puede le-
gitimarlas? Tal vez, y solo eso, la ingenuidad.

Hay frases que el uso no desgasta. Se ha dicho
miles de veces que el colegio es el espejo de la
vida. Un mundo pequeno, con todas las figu-
ras del tinglado. Tardamos en comprenderlo
cabalmente, pero lo intuimos desde ninos. En
el colegio conocemos por primera vez al mez-
quino, al hipécrita, al noble, al astuto. También
al gracioso, al tonto, al que por alguna razén o
sin ella nos inspira afecto o rechazo: son nues-
tros condiscipulos, y también, quiza en menor
escala, nuestros profesores. Todo esta alli, he-
mos entrado sin remedio a la vida. Los afos no
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aran otra cosa distinta a desplegar, con luces
h t distinta a despl I
y sombras, ese abanico.

La bandera

El colegio donde hice el kinder no era mixto.
Solo era para nifos, sin nifias. Recuerdo (y su-
pongo que todos al evocar ese momento) la
sensacion de orfandad y de destierro que me
produjeron las primeras llegadas a ese lugar
inhoéspito, situado a dos cuadras de mi casa.
La nifiera se iba, me dejaba alli, ingrimo, en-
frentado al mundo. Volvia a las tres horas, con
la mediamafana. De nuevo un asomo de ho-
gar, muy pronto perdido. Muchos llorabamos.
Poco a poco, nos fuimos habituando. O tal vez
no. Las colegialas se entreveian, distantes y
mayores, ajenas a nosotros. Algunas se acerca-
ban a un chico, le hacian un mimo. Pero casi no
existian. Eran otros seres, habitaban un ambito
al que no debia ni me importaba asomarme.

Para el fin de curso la profesora, una monja,
organizé entre los alumnos una obra de teatro.
Felizmente, no fui elegido. No puedo recordar
la historia, pero si que el personaje protagonista,
encarnado por Echavarria, era un sujeto cinico y
amargado, descreido de todo, que gracias a feli-
ces circunstancias lograba al fin hallar la buena
senda. En el primer acto declaraba, con elocuen-
cia, que la bandera patria era un trapo de tres co-
lores. Muchos anos después aseguraron lo mis-
mo los nadaistas, en alguno de sus manifiestos.
Esa frase, que queria epatar, no me tomo de sor-
presa. Por lo demas, sabia desde los cinco afios
que siempre, como Echavarria, se vuelve al redil.
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Ars Longa

Llego o vuelvo al Ateneo Antioqueno, donde
cursé la primaria. No sé por qué, quiero con-
tar primero un episodio fugaz, que por algu-
na razon no me abandona. Un dia cualquiera
(vo debia estar en segundo o tercer grado) el
rector nos convoco a todos al patio de atras.
Anuncié que no se daria esa manana la alti-
ma clase, y en su lugar asistiriamos alli mismo
a la presentacion de unos artistas itinerantes,
creo que argentinos. Eran dos pintores acuare-
listas, que desplegaron sus caballetes y trebe-
jos al fondo del patio. Se nos situ6 a prudente
distancia, y ante nuestros asombrados ojos
fueron surgiendo, como por arte de magia, los
rapidos y sucesivos motivos (paisajes, calles,
animales) que los dos oficiantes recreaban con
rara habilidad en sus papelotes. Sélo al con-
cluir la sesion pudimos acercarnos, y entonces
descubri decepcionado que, vistas de cerca,
aquellas imagenes se diluian en trazos grue-
sos y burdos, poco menos que abstractos, que
solamente la lejania lograba convertir en cosas
reconocibles. Eran s6lo una ilusion, una fala-
cia. Muchos afios tardé en cambiar por admi-
racion el rechazo de ese dia.

Semifinal

Es la nariz el mejor batl de recuerdos. Mas que
la musica, los libros, las tertulias, el olfato nos
obliga a viajar, sin pedir permiso, en la ma-
quina del tiempo. Una maquina instantanea.
El olor de una fogata o de unos papeles ama-
rillentos es mas fuerte que nuestros anhelos.
Queriamos evocar algo, tal vez, y el aroma im-
portuno nos empuja a otro sitio. Puede ser un
lugar, un momento, una cancién perdida que
llega a nosotros esquivando el oido o el deseo.
Algunos de esos olores nos toman de sorpresa,
de otros conocemos ya el efecto. Si pudiéramos
clasificarlos en cajitas, como un magico rapé,
podriamos manejar a gusto nuestros itinera-
rios de viaje. O casi. Por mi parte, quiero citar,
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Elizabeth Builes. llustracién La quitapenas de Juliana Mufioz Toro.
Editorial Vicens Vivens.

entre varios, uno. El olor a Cresopinol, que me
sitia de inmediato, y a un mismo tiempo, en
dos teatros: el Junin y el Cine al Dia. Ya sin pe-
dir licencia a mi nariz, elijo ahora este tltimo,
elijo la pelicula: El portero, con Cantinflas. Veo
la gran casona de inquilinato, animada y soli-
daria. Veo a Cantinflas, amando en vano a una
muchacha que escoge al fin a otro, sin saber
que hiere. Pobre Cantinflas, entrega su noble-
za y su esperanza a un carino ilusorio. Salgo
del cine, tal vez con amigos, tal vez con mis
padres. Asi, pues, la vida puede ser injusta, no
siempre premia al bueno. Soy ya tan grande
que no quiero compartir con nadie mi primera
desilusion.

Algunas cosas contaminan ya el suefio. Os-
curamente, un nifio lo comprende. Pero hay
tiempo todavia. La noche es la noche, la que-
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brada suena como una quebrada. Dumbo, el
perro, duerme. La gran aventura es atin espe-
rar sin insomnio el préximo dia.

Me detengo ante una puerta, que me invita
a salir de la infancia. Mas que una puerta, es
un largo tanel invisible. ;Cuando lo crucé? Lo
ignoro. Nadie debe saber, sospecho, en qué
momento vencid definitivamente ese umbral.
Me detengo, pues, miro hacia atras, me des-
pido. Veo la vitrina, los cromos de colores,
algiin momento de triunfo, alguno de desdi-
cha, sombras. Oigo el llanto de un cachorro, la
cancion que, salida del radio, me arropé una
noche. Busco una frase feliz para terminar, no
la encuentro. Copio una: “Desperté. ;Quién
enturbia los magicos cristales de mi suefio?”.

Ya la frase esta escrita, pero no creo merecer-
la. Trato de hablar con ese nifio, y no lo logro.
Pronto, y el dia esté lejano, sabré quién fui.

Un género con mala suerte

En una crénica de hace algunos anos, “No to-
dos los artistas son mamarrachos”, Javier Ma-
rias despotrica contra las peliculas que narran
vidas de artistas famosos -pintores, escritores,
musicos, actores, bailarines-, a las que bien
podrian agregarse las que intentan retratar
politicos, militares, cientificos, etc. Comenta, y
concuerdo con él, que la inmensa mayoria solo
consigue llevar a la pantalla mascarones va-
cios, unas veces histéricos o pjntorescos, otras
de una obviedad ingenua y pretendidamente
“reveladora”.

Marias menciona varios bodrios, como el Pi-
casso que encarné6 Anthony Hopkins, las va-
rias versiones que pretenden revivir, con pre-
sumible torpeza, la imagen de Garcia Lorca,
otras mas que se han ensanado con Chopin
(siempre tosiendo), las dedicadas a Beethoven,
a Miguel Angel (representado por Ben Hur,
dice Marias), a Scott Fitzgerald (siempre con el
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vaso de whisky en la mano). Todas, fracasos,
pifias irremediables.

Como en todo hay excepciones, quiero men-
cionar una pelicula francesa de los afios sesen-
ta, Montparnasse 19, dirigida por Jaques Becker
y actuada por Gerard Philippe, que narra con
delicadeza y respeto unos cuantos dias -los tl-
timos, si mal no recuerdo- en la vida de Ama-
deo Modigliani. Es un feliz ejemplo del géne-
ro, por desgracia casi solitario.

No alude Marias, sin embargo, a una de las
cintas mas estolidas y pretensiosas de esta lar-
ga serie, el Chaplin de Richard Attenborough.
Vemos alli a un sujeto siempre sombrio y
amargado, incapaz de sonreir, alguien al pa-
recer habitado por un invencible agobio. Por
lo demas, un personaje falso, sin vida real, un
fantoche en quien nos es casi imposible reco-
nocer a un hombre que imaginamos tan com-
plejo, contradictorio y rico de matices. Acon-
sejo remitirse, con respecto a Chaplin, a lo que
dijo sobre él la gran Louise Brooks: “[...] Esta-
bamos hipnotizados por la belleza y la inago-
table originalidad de esta criatura rutilante. El
es el tnico genio que yo haya conocido que se
prodigaba por igual en la vida y en el arte”.
Como ella misma, si a eso vamos.

Elkin Obregén Sanin (Medellin, 1940-2021).
Caricaturista, artista, ensayista, cronista,

poeta, traductor, melémano e inolvidable

Awion llegando en la farde,

Cine, Grafismos, Mids grafismos, Los amigos,

Milagro en Mildn, Sobre las cartas de amor, So-
neto, Versos del amor y de los otros, Papeles seni-
les, Cronicas, Vejeces del cancionero colombiano
y Memorias enanas. Los primeros textos aqui
publicados los incluyé el autor en su libro
Memorias enanas (Medellin, Editorial Univer-
sidad de Antioquia, 2000) y el Gltimo es uno
de los textos incluidos en Crinicas (Medellin,

Fondo Editorial Universidad Eafit, 2013).




Historias de vida y formacion

Christine Delory-Momberger

La explosion biografica, acaecida desde 1970,
en los diversos registros escritos, orales, per-
formativos, ha incidido de multiples maneras
en la literatura, las ciencias sociales y los me-
dios de comunicacioén, asi como en las practi-
cas de formacion de las personas.

En la literatura, el predominio de obras de ins-
piraciéon autobiografica es una marca sobre-
saliente de la produccién cultural de nuestro
tiempo, con un volumen y una calidad tales
que trasciende las fronteras lingiiisticas y ha
inducido el traslado de la escritura autobio-
grafica desde la simple condicion de categoria
textual al de un género de pleno derecho. Un
género que abarca hoy en dia escritos tan disi-
miles como la autobiografia literaria, la auto-
biografia intelectual, el diario intimo, el diario
de campo, el diario del escritor, los relatos de
viajes, la correspondencia, las memorias, los
libros de entrevistas. Su influencia en el teatro,
la poesia, el ensayo, el cine, las artes visuales,
el comic, es igualmente insoslayable. Su teo-
rico e historiador emérito, Philippe Lejeune,
argument6 la validacién del género autobio-
grafico segtn dos criterios principales que de-
finen mejor que cualquiera otra consideracion
de forma la empresa autobiografica moderna:
la enunciacién en primera persona y el pacto
autobiografico que sella el compromiso con el
lector de atenerse a un relato veridico.

Cuando se habla de historias de vida se desig-
na un conjunto heterogéneo de narraciones que
retine desde las biopics a los autorretratos: las
vidas de estrellas del espectaculo o del deporte,
o de lideres sociales y politicos, los testimonios,
fragmentos, recuerdos, relatos de experiencia
que nutren los tirajes de periddicos y revistas,
como también los reportajes o documentales
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Elizabeth Builes. [lustracién La gata blance de Madame D Aulnoy. Leer
es mi cuento. Mincultura. 2019

radiofonicos y televisivos que dan voz e ima-
gen a vidas ilustres o an6nimas. Este es el caso
de los canales receptivos del desborde de las
confidencias de individuos-masa acerca de su
intimidad, de los reality show y docu-soaps, reales
puestas en escena intrusivas de la vida priva-
da, amén de las infinitas avenidas por donde
transitan las vivencias mas personales en las
redes digitales. Sea que se trate de una palabra
auténtica o de una exhibicion narcisista, de un
testimonio veridico o de una incierta operaciéon
comercial o politica, no es facil indagar por los
intereses que las motivan y los efectos espera-
dos por parte de un grupo indeterminado de
actores. De lo que no cabe duda, es de que este
fenémeno social responde tanto a necesidades
identitarias de reconocimiento de uno mismo

2021 | Febrero




en el otro, un otro a la vez familiar y manteni-
do a distancia, como también a sentimientos de
aislamiento o soledad propios de la vida mo-
derna, y a la ilusién de mantener un vinculo so-
cial, asi sea de modo interpuesto por medio de
los dispositivos electronicos.

A lo largo del siglo xx, diversas ciencias so-
ciales aportaron a la definiciéon del objeto de
estudio y a los recursos del método de las his-
torias de vida, asi como a su desarrollo y con-
quista de posiciones en el mundo académico.
En sus origenes, rondando los anos veinte, en
la llamada Escuela de Chicago, se desata una
biisqueda empirica con el fin de “estudiar la
sociedad en su conjunto” en el contexto de la
oleada migratoria constitutiva de la sociedad
norteamericana, haciendo uso de la historia
de vida como un método cualitativo articula-
do en torno a la palabra del actor social. Los
llamados documentos personales (cartas, dia-
rios intimos, avisos de prensa) abren sitio en
la investigacion social a la life story, no sin en-
frentar los recelos de algunos. Una verdadera
época dorada de la sociologia empirica nortea-
mericana y de la antropologia social y cultural,
que habrian de resistir después el eclipse oca-
sionado por los estragos de la Segunda Guerra
Mundial. A lo cual contribuy6 la competencia
de los métodos cuantitativos traslapados de
las ciencias positivas, simultaneamente con la
de otros marcos de interpretacion, tales como
el marxismo o el estructuralismo, inclinados al
rechazo o la suspension de la confianza en la
palabra del sujeto.

Un renovado interés surge en Europa a partir
de los afos setenta, esta vez orientado hacia
variados campos profesionales en los que se
pone a prueba el “enfoque biografico” —se-
gun la denominaciéon de Daniel Bertaux—,
principalmente en trabajos de sociologia cri-
tica basados en relatos de vida seleccionados
para establecer trayectorias v recorridos pro-
fesionales. En la década siguiente, la atencion
oscila de la recogida de informacion factual,
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cuyo volumen y densidad son garantia para
validar los relatos de practicas en una misma
categoria socioprofesional, al reconocimiento
de la singularidad de relatos acabados y tra-
bajados por los propios actores. Los cambios
producidos a lo largo de este periodo han sido
acompanados por una doble reflexién: por un
lado, sobre el estatus de la historia de vida y su
valor como documento cientifico, y por el otro
sobre el relato de vida como objeto de lenguaje
y sobre su dimension de autocreacion en tanto
practica autopoietica.

A partir de entonces, las historias de vida se
instalan en el campo de la formacion en cuan-
to son apropiadas como “artes formadoras de
la existencia” (segun la expresion de Gaston
Pineau): el relato ya no solo es considerado
desde una perspectiva de investigacion etno-
sociologica —conforme al planteamiento de
Bertaux—, sino como un campo de experien-
cia y un instrumento de exploracion formado-
ra. El libro Producir su vida: autoformacion y au-
tobiografin (1983), escrito en pareja por Pineau
y Marie-Michele, senala el camino por seguir
en la adopcion de la historia de vida como
practica de formacién, en un contexto marca-
do por las hondas transformaciones que sa-
cuden a la sociedad, que conllevan la pérdida
de los referentes tradicionales que puntuaban
el desarrollo del individuo a través de etapas
claramente reconocidas que se suceden en un
orden inmutable. La desintegracion de ciertas
estructuras y la precariedad de la vida profe-
sional obligan al individuo a una vigilancia
permanente de lo vivido y a una reapropiacion
constante del sentido de la vida. La practica de
la historia de vida aparece asi como un modo
del sujeto de acceder a su propia historicidad,
de ser el actor de su vida.

Mi trabajo de investigacion en las décadas re-
cientes ha buscado aproximar los aportes de la
perspectiva literaria y semiol6gica, mantenida
entre otros por Philippe Lejeune, y la pers-
pectiva antropolégica inaugurada por George
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Misch y Georges Gusdorf. Sobre estas premi-
sas se afirma mi obra titulada Las historias de
vida. De la invencion de si al proyecto de formacion
(2004, inédita en espanol), en la que trazo el
bosquejo de la historia de las relaciones que
se tejen entre las distintas formas de expresion
de si de los individuos dentro de marcos so-
ciales determinados, para delinear el objeto
de estudio que Michel Foucault nombrara en
términos de las practicas de si; es decir, los
modos socio-histéricos de relacion consigo
mismo, tal como son incorporados en tecno-
logias del yo de uso corriente. El esfuerzo ge-
nealogico consiste en hacer visible la dialéctica
que opera entre las formas discursivas que en
cada sujeto y en cada época son reinventadas,
reactualizadas y reinterpretadas, y las formas
materiales que son los soportes y las técnicas
de inscripcion de la palabra, del rollo de papi-
ro al cédice, del libro impreso a la pantalla del
computador.

En la sintesis histérica expuesta en el libro
destaca, particularmente, el periodo bisagra
comprendido entre los afios finales del si-
glo xvi y comienzos del siglo xix, en la me-
dida en que permite adelantar un ejercicio
comparado con el presente para ver la pro-
fundidad de los cambios historicos culturales
que introdujo la modernidad. Una visién pa-
noramica del pasado lejano revela que, desde
la antigiiedad hasta finales del siglo xvu, la
relacion del sujeto consigo mismo pasa por
mediaciones e instituciones que le son ex-
ternas: la ciudad, la divinidad, la religion,
el poder real, sucesiva o simultaneamente,
imponiendo al sujeto su propia finalidad y
la prohibicién de pensar por si mismo. En
el cambio del siglo xvin al siglo x1x, aupado
en las revoluciones politicas y econémicas
que sacuden entonces a Europa, el sujeto se
descubre como un ser soberano en si mismo,
mientras la configuracion del saber que suce-
de a la época clasica instaura una nueva mi-
rada sobre el hombre y el mundo, dando paso
al nacimiento de las ciencias humanas.
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Elizabeth Builes. llustracion La gata blanca de Madame [ Aulnoy. Leer
es mi cuento. Mincultura. 2019

La comprension de las rupturas y de otros
modos de decirse en la condicién biografica
contemporanea, en el marco de una evolucion
histérica como la que ha sido trazada aqui,
ofrece la posibilidad de interrogarse sobre el
presente de nosotros mismos. ;Qué formas
narrativas corresponden a las incertidumbres
del tiempo actual? ;Qué nos dicen las formas
plurales de narrativas del yo que habitan la
red global? ;Qué lugar ocupan las biografias
en la educaciéon de hoy? Son estas algunas de
las preguntas traducidas en discursos y practi-
cas acumuladas en torno a nuestros proyectos
editoriales y de formacion, sostenidos, en lo
que va del siglo xxi;, en el programa Colegio
Internacional de Investigacién Biografica.

Christine Delory-Momberger. Profesora de
las universidades Sorbona Paris Norte (Fran-
cia) y Universidad del Estado de Bahia (Bra-

sil). Articulo elaborado con la colaboracién

del profesor Gabriel Jaime Murillo Arango

(Universidad de Antioquia).
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En el 250° aniversario de Las confesiones
de J.J. Rousseau’

Gabriel Jaime Murillo Arango

Gracias a los hallazgos de nuevas historias que
han sabido valerse de otros métodos y otras
formas de ver e interpretar, hoy conocemos
mas acerca de las relaciones que se tejen entre
las técnicas de cuidado de si, las artes de vivir,
los rituales de la oralidad y la escritura, y sus
justificaciones pedagdgicas a lo largo de las dis-
tintas épocas histéricas. Asi es como el trabajo
genealogico permite apreciar, en una perspecti-
va de larga duracion, las continuidades y rup-
turas reveladoras de la trama de las sociedades
humanas en los pliegues de una vida singular,
a partir de tomar las historias de vida como otra
mas de las técnicas de si. En conjunto, estas tlti-
mas designan la serie de habitos, procedimien-
tos, operaciones y ejercicios (fisicos y mentales)
que configuran una practica voluntaria, perso-
nal, destinada al logro de niveles de perfeccio-
namiento de las conductas y actuaciones del in-
dividuo con arreglo a fines del buen vivir. Son
variaciones del tema autobiogréfico: el examen
de si estoico, el examen de conciencia y la confe-
sién cristiana, la autobiografia pietista, incluso
la autocritica staliniana, la cura psicoanalitica o
el curriculum vitae. Cambian las motivaciones,
intenciones y finalidades, sin duda, aunque
permanecen encuadradas en las reglas sociales,
culturales y politicas que dictan las condiciones
de enunciacion que las hacen posible.

Una enumeracion semejante es sometida a la
criba con el fin de identificar las intenciones
de investir o no dichas practicas de impulsos
transformadores del yo, y asi poder ver los ras-
gos que diferencian, por ejemplo, los antiguos
ejercicios espirituales que conciben la filosofia
como una forma de vida, de los relatos de testi-
monio, y mas atin de las distintas mediaciones
biograficas propias de las redes digitales actua-
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les. Es, pues, el proyecto de formacién un crite-
rio de clasificacién que orienta en la vasta pro-
duccién acumulada en el espacio biografico.

De este modo se admite la existencia en varia-
das culturas de un género llamado indistin-
tamente novela de formacion o de educacion
o de aprendizaje, que no oculta sus especifi-
cidades nada mas traspasadas las barreras
lingiiisticas. En la novelistica romantica cabe
distinguir, por un lado, una intencién pedago-
gica explicita en las obras de lengua francesa
que exalta nuevos patrones de relaciéon con la
naturaleza y con el mundo junto con la afirma-
cion de la posicion social burguesa, mientras
al otro lado de la frontera alemana la trama
narrativa es mas proclive a la introspeccion
y al examen interior de conciencia —conspi-
cuamente Las tribulaciones del joven Wilhelm
Meister de Goethe —. La linea de demarcacion
muestra que en Francia la novela de formacion
se reviste de interés social, haciendo alarde de
una conciencia subversiva de los valores aris-
tocraticos y clericales que adornaban el Anti-
guo Régimen, frente a la Bildungsroman que
persigue un ideal pleno de armonia interior
y equilibrio de un ser siempre insatisfecho de
si mismo, basado en ejercicios de meditacion
espiritual sacados del legado filosofico que ca-
racterizan el movimiento de autobiografia pie-
tista. De hecho, en Alemania el Romanticismo
es mas que una tendencia literaria o estética;
se trata de un paradigma con aspiraciones de
un “saber total” que retine una teoria del cono-
cimiento, una antropologia, una cosmologia,
una ética y una politica. En esta encrucijada de
saberes que circulan en la Alemania del cam-
bio de siglo xvur al xix se instala progresiva-
mente un género discursivo donde convergen
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Elizabeth Builes. Bosques. [lustracion poemario El sacrificio
de las palabras no dichas

el interés por develar los misterios del cosmos
con respaldo en una “filosofia natural”, y la re-
velacion de los suenos y pesadillas nacidos en
lo més intimo del corazén, tamizados por la
conciencia reflexiva de un ser auténomo.

En los preliminares de este relato ha sido de-
jado al margen un género que contribuy6é no
poco al despertar autobiografico del siglo xv,
cargando sobre sus hombros una cruz de
transgresion moral con la rabrica de la litera-
tura erdtica o pornografica. Asi prefiere nom-
brarla Robert Darnton a esa época turbulenta
transcurrida de 1650 a 1800, particularmente
en Francia, cuando las mas diversas formas de
expresion del “sexo para pensar” adquirieron
la categoria general de “libros filosoficos™: “el
sexo es a la gente comun lo que la 16gica es para
los fil6sofos: ayuda a que las cosas adquieran
un sentido”.? La categoria retne los mas radi-
cales discursos antirreligiosos y anticlericales
que cubren la reivindicacion de la libertad de
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expresion, los placeres de la carne, los vicios,
la anormalidad, los espacios intimos proclives
al pecado, condensados en la célebre “filosofia
del tocador” del marqués de Sade. Para los lec-
tores “ilustrados” (encabezados, como no, por
los autores de la Enciclopedia), estas obras repre-
sentan la “novela negra” de formacién, sopor-
tada en la tension caracteristica del pacto que se
establece entre un autor despojado del pudor y
la vergiienza, y un lector avido de experiencias
extranas, aunque ciertamente familiares.

Nada de lo cual pudo ser ajeno a Rousseau,
quien simboliza la pérdida de la inocencia me-
diante una practica de introspecciéon o examen
de si plasmada en una escritura del yo que co-
mienza por interpelar al supuesto lector, a quien
pide una actitud indulgente ante el relato de su
vida atormentada. Sea esta la ocasion de reme-
morar una de las obras imprescindibles de la
literatura biografica, justo en el 250 aniversario
de la fecha en que fue anunciada su culmina-
cién, aun cuando no ingreso6 a la imprenta hasta
después de la muerte de su autor en 1778. Es
suficientemente conocida la anécdota referida
en el libro VIII de Las confesiones sobre el epi-
sodio de conversion a la manera de san Pablo:
Rousseau, pasando justo al frente del hospicio
donde tiempo atras habia abandonado a uno de
sus hijos naturales, rumbo a la carcel donde fue
hecho prisionero su amigo Diderot, lee el anun-
cio de la convocatoria del concurso de la Aca-
demia de Dijon que plantea la pregunta sobre si
el progreso de las ciencias y las artes ha contri-
buido a corromper o a depurar las costumbres.
Entonces, en ese instante tinico, no solo hubo
de cambiar su vida misma, sino de iluminar el
fundamento filoséfico de toda una obra, a pesar
de que mas adelante se devela que no fue este
el tinico instante ni tampoco la primera vez que
en Las Confesiones se refieren mas acontecimien-
tos decisivos que marcaron su identidad. La
puesta en intriga del relato recurre a una ope-
racion de transduccién por medio de la cual,
sobre el fondo de repeticiones ciclicas, ciertos
momentos de la existencia son reconfigurados
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al modo de cristales que captan los destellos en
tonalidades diferentes que iluminan el sentido
de una trayectoria vital.

En sus palabras, el motivo principal de Las
confesiones consiste en poner al descubierto los
pensamientos interiores que acompanan las
situaciones cruciales de su vida (“la historia
de mi alma”, “mi yo interior”), como testimo-
nio genuino de que €l es quien es, mediante
un acto de nominacion del yo a quien el rela-
to no cesa de nombrar en la tercera persona
de “Jean-Jacques”. Por medio de este acto de
habla queda sellada la correspondencia biu-
nivoca entre la individualizacién del yo y el
ejercicio de la escritura.

Con Jean-Jacques Rousseau la narracion de la in-
timidad atraviesa la linea que separa lo publico
de lo privado, constitutiva del fundamento mis-
mo del orden burgués, para instalarse definitiva-
mente en los ambitos de nuestra contemporanei-
dad. Desde entonces, el relato de la propia vida y
la revelacion de secretos intimos denuncian una
reaccion ante la fuerza invasiva del poder publi-
co que induce la normalizacion de las conductas,
anteponiendo la “voz interior” como garantia de
autenticidad y validacién de lo dicho en el gesto
de solicitacion de un lector complice. Con el au-
tor del Emilio, Las confesiones, Las ensofiaciones de
un paseante solitario, entre otros titulos, se desen-
cadenan una economia y una poética de relatos
de vida de corazones solitarios que se recrean en
su historia, en medio de una naturaleza exalta-
da como guardiana de los bienes originarios de
antes de la caida —una cierta ideologia natura-
lista que no renuncia a sus derechos mas de dos
siglos después —. A propésito de esta operacion
ambigua del corazon abierto a la vez a la natu-
raleza y a la historia, la filésofa y poeta Maria
Zambrano comenta:

Nace la vida novelesca, el vivir literario. Vida
que en su propia expresion halla su objeto. “El
ave que rasga el pecho / y da a comer sus en-
trafias por amor” de la poesia medieval, se ha
tornado en el ave que se alimenta de sus propias
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entrafias. Pronto se formara ese dulce filtro que
serd la literatura de semiconfesion, poesia lite-
raturizada, poesia novelesca, historiada, en que
la secreta vida del corazon se ofrece para ser be-
bida, consumida por una avidez cada vez ma-
yor. Sera el Romanticismo. Pero, mientras esta
forma de confesién no sea sustituida por otra,
la literatura vivira, seguira viviendo del roman-
ticismo, seguira siendo la biisqueda, cada vez
mas exasperada, de un paraiso artificial.*

Aquel nifo que recorre las primeras paginas
de Las confesiones, tal y como fuera pintado
mas atras en el Emilio, sera también protago-
nista del proceso de surgimiento de los relatos
de infancia en cuanto objeto de la literatura,
paralelo a la emergencia de un saber especia-
lizado en y sobre la infancia que no tarda en
conquistar posiciones en el campo de las cien-
cias humanas. Con el Emilio hizo su aparicion
una nocion de infancia con rasgos de identi-
dad propios, que reconoce el lugar del sujeto
infantil en el orden natural de la vida humana,
abierto al desarrollo de las potencias afectivas
y cognitivas, ya visto de un modo diferente a
esa persona en miniatura carente de libertad y
poder de eleccion reflejada en la mirada infali-
ble del adulto. Desde entonces, el horizonte de
formaciéon demanda que dicha historia pueda
ser contada aun desde la infancia.

Notas

1 Version adaptada de un fragmento del capitulo 3 del
libro Conversacion en Ins aulas. Ensayos de investigacion
biogmﬁm narrativa en educacion, proximo a pub].icarse
por la Editorial Universidad de Antioquia.

2 Darnton, Robert (2003). El coloquio de los lectores, Fon-
do de Cultura Econ6mica, p. 61

3 Zambrano, Maria (2004). La confesion: género literario,
Siruela, p. 88
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La escritura autobiografica y la escritura de la historia

Paula Martinez Cano

Sin duda, una de las mas enriquecedoras y
eficaces formas de precisar y comprender los
principios de la experiencia de los seres hu-
manos y sus modos de interpretacion de la
realidad se encuentra en los estudios autobio-
graficos, bien entendidos como género literario,
como objeto de andlisis para las ciencias socia-
les y humanas o como un enfoque en el campo
de la investigacion.

Cada programa metodologico en el marco de
una investigacion autobiografica va configu-
rando sus elementos a medida que avanza la
escritura; es decir, hacer investigacion auto-
biografica implica atender a un principio de
narratividad mediante el cual un ser humano
da sentido a su vida y a su mundo desde for-
mas de interpretacién y guias de accion pre-
sentes en un relato, lo que le concede un lugar
de distancia y autonomia frente a los enfoques
tradicionales y permite otro modo de pensar la
practica de la escritura de si como una forma
de construir y amalgamar un aporte a las inves-
tigaciones que abarcan las ciencias del espiritu,
aquellas, segtin Wilhelm Dilthey (2015) “que
tienen por objeto la realidad histérico-social”.!

En dichas ciencias, el individuo se constituye
como un mundo singular, como una unidad
real, en tanto es una existencia auténoma que
piensa y produce saberes y, ademas, es sus-
ceptible de dominacién en las relaciones con la
sociedad. Las ciencias del espiritu no son na-
turales, son parte fundamental de la configu-
racion del pensamiento humano, son aquellas
que tienen como elemento central al indivi-
duo, que cooperan en el conjunto maravillosa-
mente complejo de la historia de las socieda-
des en las que cada sujeto aporta su mundo,
como existencia auténoma.
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Elizabeth Builes. El rie. llustraciones Alejandra Jaramillo. Loqueleo

El individuo es, para Dilthey, una unidad psi-
cofisica de vida y, como tal, constituye toda la
historia y la experiencia de la vida: el mundo
solo se da en la representacion de los indivi-
duos y es su historia la que constituye la (auto)
biografia, esa memoria donde puede pensarse
una razon de la dignidad humana. Son, de he-
cho, los procesos antropologicos los que acre-
cientan el conocimiento sobre la humanidad y
les abren caminos a otras relaciones, porque
“la captacion de la realidad entera de una
existencia individual, su descripcién natural
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en su medio historico, representa algo supre-
mo para la historiografia”.* Es en la (auto)bio-
grafia donde se logra captar la voluntad de los
sujetos, en un recorrido historico que expone
de manera pura una realidad edificada en un
relato genuino y espontaneo que solo la narra-
tiva concede al dar la palabra.

Para Dilthey (2015), la memoria de los seres
humanos ha permitido develar existencias
individuales dignas de ser recordadas y es-
tudiadas para construir una ciencia historica,
ciencia que tuvo su punto de partida en obje-
tividades que surgen de procesos historicos y
han entendido la vida como un todo formado
por multiples partes vitales para un entendi-
miento de categorias de valor, sentido y fin.
Por ello, la configuracion histérica de una épo-
ca es, para Dilthey, una apuesta por tomar las
autobiografias como referente, pues en ellas
encontramos las formas peculiares en que los
seres humanos organizamos nuestra experien-
cia en un momento historico determinado; es
decir, un relato de vida puede, en efecto, mos-
trarnos el panorama de una época historica.
Las publicaciones de varios estudios sobre la
autobiografia han abierto caminos para las di-
versas comprensiones y problematizaciones
del concepto y, desde este punto de vista, la
autobiografia se ha convertido en el centro de
debate para varias disciplinas, entre ellas la
literatura y la filosofia y, hoy por hoy, el con-
cepto se ha movido en el campo de las cien-
cias sociales desde la 6ptica de la investigacion
cualitativa.

La autobiografia entendida como
género en |a historia

El concepto de la autobiografia como género
se ha centrado en el sujeto y en el autor que
es reconocido por su obra. En su obra Huellas
del otro. Etica de la autobiografia en la modernidad
espaiiola, Angel Loureiro presenta un estudio
que puede entenderse como un giro en el que
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la autobiografia pasa de ser “una reproduc-
cion o representacion de una vida a la idea de
autobiografia como acto performativo, como
la recreacion del yo en el acto de la escritura
autobiografica”.® Asi explica Loureiro la cons-
truccién del concepto como género y se apo-
ya en los aportes de Georges Gusdorf (1991),*
quien explicitamente la nombra como tal, y
que ha marcado su historia desde obras como
las Confesiones de San Agustin, Las confesiones
de Rousseau y la Apologia pro Vita Sua de John
Henry Newman, hasta llegar a autores como
André Gide, con su obra Si la semilla no mue-
re, publicada en 1924. Valga anotar que la bi-
bliografia de Gide condensa varias obras con-
sideradas afines con el género autobiografico
como su diario intimo, Et nunc manet in te, en
el que narra la relacién con su esposa Made-
leine, a quien el mismo Gide llama el “drama
secreto” de su vida.

Toda obra autobiografica reviste un caracter
de confesion que busca también develar un
discurso que no necesariamente se debe asu-
mir como una verdad, pero tampoco como fal-
sedad o ficcién, sino como afectacién y condi-
cién de posibilidad para la constituciéon de un
sujeto. A partir de la afectacion que los otros
le otorgan al sujeto que se narra y como acto
de auto-creacién engendra una promesa de
verdad.

En la autobiografia se exacerba la busqueda
del encuentro consigo mismo: la apariencia
del espejo confronta al narrador en una fasci-
nacion indudable de Narciso; sin embargo, la
autobiografia como acto ético conecta la escri-
tura de si con una responsabilidad frente a los
otros; dicho de otra manera, una autobiografia
no se centra en un recuento o reproducciéon de
un pasado, no busca la exhibicién del yo, la
autobiografia es la respuesta de una vida fren-
te a los otros en tanto que es responsabilidad
del otro atender a esa historia, porque no se
trata de escribir para el otro, se trata de prestar
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atencion a las trazas que el otro ha dejado ins-
critas en la identidad de quien se narra:

El relato de una vida —sea el publicado, el na-
rrado verbalmente, o el que elaboramos conti-
nuamente en nuestras mentes como forma de
auto-comprendernos— estda marcado por la
presencia invisible no sélo de ese otro cuyas
exigencias son el germen de nuestra identidad,
sino también de los otros en los que no pode-
mos dejar de pensar cuando escribimos o (nos)
narramos nuestra historia.’

De esta manera, la autobiografia se convierte,
ademas, en una responsabilidad ética compar-
tida, tanto de quien cuenta la vida, como de su
intérprete lector.

Pensar que la escritura de vida es un ejercicio
personal de reflexién compartida es otra con-
dicién para que los relatos, los diarios, testi-
monios y demas ejercicios de pensamiento,
puestos en una autobiografia, alcancen a ser
un organismo poderoso de encarnacién de la
virtud histérica. Una historia que adquiere un
orden universal y eterno.

La historia de la filosofia nos ha dejado mu-
chas preguntas para el pensamiento y la crea-
cién, pero, sin ningtin pudor, hemos olvidado
el legado que las letras y la filosofia nos han
heredado. Karl J. Weintraub® dice que el ejer-
cicio autobiografico es un instinto tan antiguo
como la escritura misma y que se ha valorado
mucho mas a partir del siglo xix. Res gestae es
un término latino que significa hazanas o lo-
gros. Unas de las mas conocidas son las que
Augusto, el emperador de Roma, dej6é graba-
das en los muros del templo de Ankara (Tur-
quia); se trata de una inscripcién compuesta
de relatos en primera persona; no obstante, los
hechos externos solo tienen un significado in-
terno si se modifican con la lectura de otros o
si de nosotros parte el deseo de ser contados
para ensefiar algo. Por tanto, no son los hechos
cronolégicos los que necesariamente impor-
tan, sino las experiencias y sentidos que pue-
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den llegar a construir una autobiografia como
acto de responsabilidad ética con los demas.

Nombrar la autobiografia supone tambien
una relacion estrecha con términos como
Hypomnemata y memorias que, a su vez, cum-
plen la funcién que condensa la autobiografia:
ser un relato de si. Pero es en el mundo oc-
cidental cuando el hombre asume una com-
prension historica de su existencia, por tanto
ya en el siglo xvin el filésofo Giambattista Vico
afirmaba en sus estudios que fue el legendario
Homero quien reflejé con su obra la grande-
za de un pueblo griego que con sus hombres
robustecidos de fantasia, mitos y narraciones
expresaban las verdades que no se podian
comprender en la discusion filosofica.

Pero la formulaciéon de conceptos universales
fue lo que alejo al individuo de aquella sen-
sibilidad que traia consigo el poder de crear
con la palabra, de fabular. Fue el método car-
tesiano el que condujo a Vico a reconocer una
verdad humana no reducida a la evidencia y
a la razon. La retorica, la poesia, la oratoria, la
historia, que hoy son un aporte fundamental
para consolidar los principios de la narrativa,
son manifestaciones humanas que otorgan de
nuevo importancia a los estudios (auto)bio-
graficos, puesto que estos ejercicios de pensa-
miento que trae la escritura de si no se fundan
en verdades demostrativas de la ciencia mate-
matica. La verdad humana se funda en lo ve-
rosimil y el relato propio de una vida se funda
ahi mismo:

Lo verosimil es la verdad problematica: es lo
que esta entre lo verdadero y lo falso (...). Pero
lo que lo caracteriza es que no implica una ga-
rantia infalible de verdad. Esta problematicidad
hace que lo verosimil sea la verdad humana por
excelencia.’

Traer a Vico al presente, es aceptar que su obra
es hoy una invitacién a desprendernos de lo
demostrativo y cultivar el ingenio como facul-
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tad para descubrir algo nuevo, en este caso es
el autobiégrafo quien usa su relato para nom-
brarse y conocer el mundo que solo él es capaz
de crear.

La autobiografia, como ejercicio que otorga
un sentido a la vida, no necesariamente impli-
ca un elogio; tiene mas bien que ver con que
quien escribe tiene un punto de vista por domi-
nar y, desde alli, en un espacio y tiempo preci-
sos, contempla, de forma coordinada, su pro-
pia vida. El ejercicio de escritura que supone
un estudio autobiografico es un acto que po-
sibilita encontrar un marco para defender su
sentido y proposito. Lo que significa que, mas
alla de desear encontrar el sentido de la vida
a través de la escritura y presentar un modelo
de si, se busca entregar una experiencia y sus
circunstancias a un lector que, si acepta el pac-
to, podra aprender a ser otro en un ejercicio
completamente alejado de la conversion.

San Agustin, Rousseau y Gide pueden ser un
referente de una experiencia de conversion,
con sus confesiones y textos de corte autobio-
grafico; sin embargo, en estas miradas confe-
sionales, los autores alcanzan a reconocer el
impacto que la crisis les otorg6 para un nuevo
estado de lucidez y, a partir de él, para percibir
un sentido de la vida. Pero no es asi siempre.
La obra de la vida no es siempre una obra que
salga del recuento de circunstancias de pérdi-
da. Hay otras que, con mayor rigurosidad, se
configuran como ejercicios intelectuales de la
experiencia, que no suponen ningun tipo de
mutacién o transformacién de si. Es por esto
que Karl J. Weintraub afirma que, para otorgar
y entender el sentido a la vida en un ejercicio
autobiografico se requiere de un “punto de
vista” de quien escribe, un sitio desde el cual
pueda contemplar su propia vida que, gracias
a su caracter dominador en la relacién espa-
cio-tiempo posibilita, a su vez, una vision re-
trospectiva y total de la vida que haga posible
una historia en el presente.
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Hasta aqui se han planteado posiciones que
permiten asumir el estudio autobiografico
desde una perspectiva histérica como posibili-
dad de ejercicio critico que puede ser confesio-
nal y en algunos casos ejercicio de conversion;
por otro lado, la autobiografia es también un
ejercicio de pensamiento y creacién verosimil;
ademas, su escritura puede conducir a encar-
nar una virtud histérica que la lleva a un co-
nocimiento de validez universal y, por altimo,
de acuerdo al punto de vista de quien la escri-
be, la autobiografia es un relato en retrospec-
tiva que no solo se presenta desde un orden
aparentemente cronologico, sino también, sin
importar el tiempo, la historia adquiere otro
sentido.

Este acercamiento y aproximacion historica
sobre los estudios autobiograficos aportan a
una problemaética que no la ubica en una defi-
nicién tnica y precisa. Aporta a la expresion y
construccion de los sujetos en la historia.
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Abrir el relato, vivir

Maria Nancy Ortiz Naranjo

Scherezada salvaguarda su vida, y la de las
demas mujeres de su pueblo, por medio de his-
torias, atrayendo y cautivando la inclemente
mirada del rey con palabras que anuncian, mil
y una veces, que serdan mas dulces y delicio-
sas la proxima noche, si su majestad le permite
vivir para hacerlo. La imagino, suspendiendo
el tiempo con su decir en diferentes tonos y
ondulaciones, suspendiendo el miedo, conte-
niéndolo en la voz, en la revolucién completa
de su vida como un nudo en la garganta. Ante
la implacable mirada del poder, Scherezada
responde con otra forma de poder; que, pers-
picaz y agudo, le recorre los misculos, pro-
duce movimientos estudiados en sus cejas, un
inteligente entrecerrar de ojos en el momento
exacto, para pausar y detener el tiempo hasta
la préxima palabra; perspicaz y agudo circula
por su sangre revelandole cuando bajar —sélo
en la medida justa— la cabeza, cuando virarla
de manera delicada y desde esa posicion saber
levantarla, saber decir con la palabra y el ges-
to, el susto paralizado en la respiracién, la na-
rraciéon como bomba en el pecho. La imagino,
apresando el miedo en su tacto, en el temblor
de los dedos, en el delicado ademan que sabe
dejar en vilo, que prolonga eternamente el re-
lato, que lleva al otro a decir:

—jPor Ala! No voy a matarla hasta que haya
oido la continuacién de su historia.

Recrear esta escena legendaria de la literatura
universal nos permite volver a experimentar
el caracter vital de la narraciéon. Parece exage-
rado, pero se narra para vivir, para alargar la
vida donde el tinico camino posible parece ser
la muerte. No faltara quien diga: “jArtilugios
retoricos!”; y es cierto, mientras tomemos dis-
tancia de la reduccion a la que la Modernidad
pretendié someter a lo reforico, asumiéndolo
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como simple ornamento del discurso. Se trata,
en verdad, de una experiencia limite, de una
salida creativa, sagaz, nada ingenua, porque es
también un ejercicio de poder. Especificamen-
te, en el contexto académico de adherencia lo-
gocéntrica y tecnocratica, la narracion se viene
planteando, desde los bordes, como una forma
de resistencia ante “la hegemonia de la élite do-
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minante y de sus expertos”.

En efecto, narrar es una accién profundamente
popular que corresponde, como conjunto ana-
l6gico, a la lectura del mundo que esta preten-
de hacer perdurar. En el libro Realidad mental y
mundos posibles, Jerome Bruner propone la ima-
gen del castillo para referirse a la lectura del
mundo. En un acto de creatividad magna, los
seres humanos levantamos castillos, construi-
mos complejos mundos para significar, para
dar sentido e interactuar con los otros dentro de
nuestra cultura. Para Bruner,’? el saber conteni-
do en las narrativas cotidianas construye casti-
llos tan reales, tan solidos como los creados por
la ciencia. Asi mismo, el arte crea mundos posi-
bles, mediante la transformacion metaforica de
lo ordinario y lo “dado” convencionalmente.

Con lo anterior, ponemos en sospecha la idea
de que exista una realidad “pura” o “abori-
gen”, una sola realidad, compartida por todos,
independientemente de las historias persona-
les y sus voces. De igual manera, admitimos
que las narraciones se proyectan a partir de di-
ferentes focos: “el relato del triunfo del vence-
dor es el fracaso del derrotado, aunque ambos
hayan combatido en la misma batalla”.’ Pero
esta admision, lejos de equivaler a la condes-
cendencia del “todo vale”, se convierte en po-
sibilidad de develar las relaciones de poder y,
por tanto, las coordenadas politicas desde las
cuales las narraciones operan.
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Elizabeth Builes. La vida plana. Dibujo digital. 2020.

Por esta razon, surge un especial empefio en
descubrir por qué la gente relata de una mane-
ra y no de otra. La forma del relato dilucida no
una verdad inmanente, sino narrativa, en la que
el pasado llega a constituir una historia nueva.
Desde esta optica, la multiplicidad y la diver-
sidad presentes en la narrativa constituyen, en
vez de un obstaculo, toda una riqueza. La va-
riedad de relatos revela la diversidad que nos
atraviesa la vida. Narrar hace parte de nuestra
experiencia vital, aunque cada cultura —y, de
hecho, cada sujeto— establezca diferentes rela-
ciones de poder y saber en esta accion.

La narracién busca més que solucionar pro-
blemas, descubrirlos, y ello la instaura como
un terreno en el que brota con mayor fuerza
el lenguaje de la posibilidad que el de la pres-
cripcion. Si bien la narracion familiariza, acer-
ca lo no conocido, no esta dentro de sus preten-
siones resolverlo del todo, porque la narracién
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deja siempre la puerta entreabierta. En el rela-
to encontramos la integracion de episodios, en
apariencia dispersos, en una unidad narrativa
y, a la par, el enfrentamiento con algo no espe-
rado, una ruptura, el acontecimiento.

Justamente, una historia tiene lugar cuando
acontece algo imprevisto, cuando se altera
algo que se ha asumido como “normal”. Y es
en este punto en el que la narracién cumple
uno de sus principales papeles: transfigurar lo
banal, vestir de asombro lo cotidiano, transfor-
mar lo indicativo en subjuntivo.* En medio de
la tensién entre lo canénico y lo anticanénico,
“lo que intentamos corroborar no es simple-
mente quiénes y qué somos, sino quiénes y
qué podriamos haber sido, dados los lazos que
la memoria y la cultura nos imponen” >

En todo caso, no nos referimos a una represen-
tacion sustancialista, basada en la conviccién
de una descripcion pura, que aprehende una
realidad verificable y objetivable directamente,
que la capta fielmente como es, y en este pro-
ceso no da rodeos, no se extravia. Aqui, la rela-
ci6én con la referencia juega al “como si”; es un
vinculo indirecto, puesto en vilo. En este senti-
do, Paul Ricoeur retoma el concepto de mimesis
que atraviesa la Poética de Aristételes, en tanto
representacion de la accion que es, en si misma,
produccién, en el contexto de la disposicion de
los hechos mediante la construccion de la tra-
ma.® Se trata de un tipo de operacién en la que
la palabra no es reflejo, copia o réplica idéntica
del referente, sino “representacion en sentido
dinamico de puesta en escena, de trasposicion
en obras de representacion”.” Hablamos, pues,
de mimesis como proceso dindmico de composi-
cion, no como estructura o sistema.

Esta operacion difiere de la l6gica causa-efecto
e ingresa en un campo de interseccién entre
poética (creacion) y retérica (argumentacion),
en un movimiento de los limites de lo mismio,
aquello que, dadas ciertas condiciones, ha sido
instituido como “normal” y que es afectado
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por un acontecimiento, como experiencia de lo
otro inhabitual, insélito, indecible, impensado,
imposible, que finalmente se hace posible, ve-
rosimil, inteligible, comunicable, por el poder
la palabra. De modo que no nos preguntamos
por las causas del acontecimiento sino por las
condiciones de posibilidad que hacen real su
aparicion, porque este no se produce en el aire,
su emergencia se enmarca en una serie aleato-
ria de sucesos, que ademas fija sus limites.

Pero esto no es exclusivo del relato literario, el
pensamiento también suele transitar esta ruta
siempre que alguien, en el movimiento de si-
tuarse y des-situarse de determinada realidad, se
da cuenta de que algo se escapa a lo predecible,
un enigma que se sale de los marcos explicativos
convencionales, y siente la necesidad de com-
prenderlo. Se trata, por supuesto, de un ejerci-
cio cognitivo, pero, también, de una experiencia
desinstalante porque el acontecimiento tiene un
fuerte carécter poiético, “un acontecimiento de vacio
que vacia el yo, lo desinterioriza, lo desubjetivi-
za, llenandolo asi de dicha. Todos los aconteci-
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mientos son bellos porque expropian al yo”.

Hablamos, pues, de una belleza capaz de cam-
biar nuestra percepcion frente a verdades ad-
quiridas, lo que no solo genera el descentra-
miento del yo, sino que ademas aboca a la con-
jetura de lo imprevisto; mas, en vez de buscar
explicaciones causales, nos vamos tras las hue-
llas de diversos indicios que nos permitan com-
poner una trama y darles rostro a unos perso-
najes para que se muevan en ella. Precisamente,
es la trama la que hace que el acontecimiento
inesperado, imprevisto, anticanénico, pronto se
inserte en una secuencia que dara lugar a una
forma de comprensién nueva.

Cada avatar de la identidad narrativa de un
personaje mostrara que hay muchas formas de
devenir humano, pero esto no quiere decir que
se produzca una representacion caprichosa. Es
en la trama de cada relato que podra compren-
derse la construccion del referente. Por esta ra-
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z6n, la verdad narrativa no puede generalizar-
se, la mirada investigativa debe centrarse en el
propio juego de su instancia. Y aqui es impor-
tante senalar que, desde esta 6ptica, el uso de
biografias y relatos en el campo académico no
constituye una simple técnica metodologica; es,
mas bien, una forma de pensamiento que res-
ponde al caracter de su acontecimiento, dado
que son su trama y sus personajes los que los
hacen ser de un modo particular.

Lo anterior implica tomar distancia de la mira-
da parametral de las ciencias humanas y socia-
les, captar en cada relato la imagen que aflora,
envuelta en su propia trama, no como un dato
que pueda tomarse como objeto estatico, sus-
ceptible de ser categorizado, porque lo narra-
tivo no esta determinado por el imperio de la
logica. Las matrices categoriales tienden a fijar
e inmovilizar, la narracion busca el movimien-
to, la imaginacion, el aliento de la ficcion que
se hace vida, incluso cuando bordea la muerte.
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Biopics: vidas de pelicula

Oswaldo Osorio

Una historia de vida siempre sera un argu-
mento atractivo para el cine, especialmente si es
sobre alguien conocido o de cierta importancia
histérica, y mds aun si, de alguna manera, se
trata de un ser excepcional. Estas son las con-
diciones esenciales de un biopic (término deri-
vado de biographical picture), un tipo de relato
filmico con borrosas y atin debatidas lineas en
asuntos como los géneros cinematogréaficos, sus
probables tipologias y la relacion entre la reali-
dad de los personajes y su representacion.

Para cuando las peliculas alcanzaron la dura-
cion suficiente para contar una vida, empezo
la produccioén de biopics: Napoleon, el hombre del
destino (Stuart Blackton, 1908) da cuenta, en
veinticinco minutos,' del ascenso y caida del
militar francés, planteando de paso uno de los
esquemas mas recurrentes de este tipo de cine.
De ahi en adelante, la vida de personajes his-
toricos, especialmente artistas célebres, esta-
distas y lideres de diversa clase, empezaron a
ser considerados como una rica y bien acogida
fuente de argumentos y dramas que ofrecen la
doble posibilidad de ser intimos y de contexto.

Aunque se hicieron muchos en las primeras dé-
cadas del siglo xx, es a mediados de los anos
treinta que su produccién toma impulso cuan-
do dos peliculas, consecutivamente, ganan el
Oscar al mejor filme del ano: La historia de Louis
Pasteur (William Dieterle, 1935) y La vida de
Emile Zola (William Dieterle, 1936). La Warner
Bros. estableci6 asi el modelo de biopic que se
convertiria en la convencion aun hasta nuestros
dias; esto es, el relato -lineal- de vida del “Gran
hombre” que se destaca en un area y que, gra-
cias a sus cualidades excepcionales o a su férrea
voluntad, incluso luchando contra su entorno o
contra el mundo entero, triunfa en su cometido
(aunque sea a veces de manera postuma).
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Pero a partir de la década del sesenta, con la
llegada del cine de autor y cuando el cine mo-
derno cobra mayor fuerza, aparecen alterna-
tivas a esta convencion, a la version oficial de
esas historias de vida, y se hacen lo que Eduar-
do Russo llama biopics iconoclastas, en los que
se profundiza mas en las contradicciones, in-
cluso en los defectos, del biografiado en cues-
tion. El ejemplo mas claro de esto es la serie
de peliculas que dirigio el inglés Ken Russell
en los afos setenta sobre los musicos Mahler y
Liszt, la estrella del cine silente Valentino y el
escultor Henri Gaudier.

En esta misma linea disruptiva con ese esque-
ma del Gran hombre (que ahora con mas fre-
cuencia es también de la Gran mujer), surgen
filmes de antihéroes o de personajes nefastos,
como Hitler, de quien cada década se ha hecho
una version, siendo las mas destacadas Moloch
y La caida; Larry Flynt, el fundador de la re-
vista Hustler, que tan certeramente supo retra-
tar Milos Forman; Aileen Wuornos, la asesina
en serie de Monster; el ladron de cuello blan-
co Jordan Belfort, de El lobo de Wall Street; o
cualquier capo de la mafia, desde Al Capone,
pasando por Henry Hill de Buenos muchachos,
hasta el punado de versiones sobre Pablo Es-
cobar que se ha producido en la tltima década.

Una vida segmentada

Ademas de la convencion del Gran hombre,
hay otros esquemas recurrentes en el biopic,
pero que ya no tienen que ver con su protago-
nista sino con su narrativa y referidos al orden
en que se cuenta la historia. Si el relato de vida
en el cine comenz6 siendo lineal en la crono-
logia de los acontecimientos, ya desde EI ciu-
dadano Kane (Orson Welles, 1941) se empieza a
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ver una narraciéon segmentada o con variacio-
nes en su orden, al punto que, en las ultimas
décadas, esos tipos de relato se han convertido
en la convencion y dificilmente, cuando se tra-
ta de la vida completa de una persona, se utili-
za la cronologia lineal.

Existen tres variables principales: el relato in
medias res, el racconto y el flashback sistematico.
El primero es una locucién latina que provine
de la literatura y que se refiere a los relatos que
empiezan en medio de la historia o en alguna
parte de su desarrollo; comtinmente se ubican
en un momento antes de que el personaje ob-
tenga el éxito o un triunfo significativo, o tam-
bién pueden iniciar en su periodo de mayor
gloria, lo cual ocurre generalmente cuando se
trata de esas personas que experimentaron un
arco de ascenso y caida en sus vidas. Esta va-
riable se puede ver en peliculas como Pollock y
La vida en rosa (el biopic sobre Edith Piaf).

El racconto, que es menos comtin en los biopics,
se presenta cuando el relato empieza casi en
el final y se hace un recuento de la historia de
vida desde el principio hasta desembocar en
ese punto donde inici6, mientras que el uso del
flashback sistematico es tal vez el recurso mas
utilizado actualmente. Esta variable narrativa
inicia su relato con la historia muy avanzada o
hacia el final y, por medio de constantes saltos
al pasado, comienza a contar los primeros afios
del personaje, desarrollandose la estructura na-
rrativa en una dinamica de alternancia entre el
presente y pasado del protagonista. Es mas co-
mun en las peliculas que abarcan la biografia
desde la infancia o la juventud, lo cual bien se
puede ver en filmes como Amadeus, Toro salvaje,
Maria Cano, Chaplin, Ray o La dama de hierro.

.un género?
Uno de los principales puntos de discusion en-

tre quienes se refieren al biopic es si se puede
considerar o no un género cinematografico.
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Elizabeth Builes. Bosqgues. llustracion poemario El sacrificio
de las palabras no dichas

Teniendo en cuenta que un género es un tipo
de discurso o esquema que tiene unos com-
ponentes especificos, si podria calificar en el
sentido mas amplio de la definicién; no obs-
tante, la simple condicién de que se trate de
peliculas que cuentan una historia de vida no
parece suficiente frente a otros géneros que se
distinguen como tales por cuenta de muchas
mas caracteristicas, algunas de ellas muy pre-
cisas, como ocurre, por ejemplo, con el western,
la ciencia ficcion o el thriller.

Es por eso que, tal vez, el biopic deberia con-
siderarsele como un tema (la biografia) o un
subgénero, dada la posibilidad de que mu-
chos biopics encajan o son contados bajo los
codigos de un género cinematografico mas
definido. Es asi como hay westerns que han
contado la vida de hombres como Jesse Ja-
mes, Billy The Kid o Buffalo Bill; thrillers de
gansteres como EI Rey (el primer narco ca-
leno) o EI irlandés; o musicales como el que
cuenta la vida de Elton John (Rocketman) o de
Bobby Darin (Beyond the Sea).?

Aun asi, el biopic puede tener clasificaciones
o tipologias de acuerdo con diversos parame-

2021 | Febrero




Elizabeth Builes. Ilustracion La feoria de los colibries de Michelle
Kadarusman, Editorial Norma

tros, como se vio ya segun el orden de su es-
tructura narrativa. Igualmente, como otra ta-
xonomia formal, los tres tipos de focalizacién
(punto de vista de la narracién) que propone
Gérard Genette cobran especial importancia
por tratarse del relato de una historia de vida,
donde cambia sustancialmente lo que se pue-
da decir del protagonista, dependiendo de si
es una narracion omnisciente (focalizacion
cero), si se narra desde uno o varios personajes
(focalizacion interna) o si se cuenta por fuera
de los personajes y el relato solo depende de lo
que hacen y dicen (focalizacion externa, que es
menos frecuente en los biopics).

También se puede identificar una tipologia de
biopics determinada por el contexto al cual per-
tenecen los personajes, lo cual define en mu-
cho el tema de la pelicula. Se destacan cuatro
areas: las artes (que son los mas frecuentes, es-
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pecialmente pintores, escritores y misicos), la
politica o el activismo, los deportes y la ciencia.

Por otra parte, estan el biopic automético y el
falso biopic. El primero, es cuando la persona
biografiada se interpreta si misma. Aunque
no es muy comun, existen algunos ejemplos,
entre ellos, Arlo Guthrie en Alice’s Restaurant
(1969), Muhammad Ali en The Greatest (1977)
y Howard Stern en Private Parts (1997). El falso
biopic, por su parte, es cuando se cuenta una
historia de vida con todas las caracteristicas de
este tipo de cine, pero a partir de un personaje
inexistente que es validado por hechos reales.
Ninguna pelicula ilustra mejor esta tipologia
como Forrest Gump, donde este personaje fic-
cional interacttia con acontecimientos y perso-
nalidades de la historia de Estados Unidos.

Poética o verdad

Una tltima e importante consideracion que re-
quiere reflexién en el biopic es la relacion entre
la realidad y lo representado en una pelicula,
un asunto muy significativo tratandose de la
biografia cinematografica de una persona que
existe o existi6. Muchas variables entran en
juego a la hora de contar una historia de vida
en cine: el lapso que abarcara el relato (es dis-
tinto contar desde la infancia hasta la muerte
o solo el periodo de importancia historica); el
punto de vista desde el que se mirara al per-
sonaje, ya sea por el tipo de focalizacién o por
la dicotomia entre la historia oficial y la icono-
clasta, e incluso el tratamiento visual y hasta
el mismo actor seleccionado pueden definir
o transformar la visién que se proyecte del
protagonista.

Y es que desde el mismo casting se empieza a
retar la fidelidad de ese retrato que se preten-
de hacer. Hay casos excepcionales que tienen
la fortuna de que un actor se parezca mucho al
personaje (como ocurri6 con Val Kilmer inter-
pretando a Jim Morrison), pero normalmente
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el parecido es somero y apuntalado en el ma-
quillaje. Es asi como los citados biopics de Zola
y Pasteur los interpret6 el mismo actor, Paul
Muni, sin que ninguno de los tres se parecie-
ra entre si; o esta el caso en el que Bob Dylan
es interpretado por seis actores distintos, en-
tre ellos una mujer, en I'm Not There. También
hay que tener en cuenta que todos los actores
siempre estdn buscando, para su lucimiento,
hacer el biopic de una gran personalidad, por
eso las mas de las veces se impone el star sys-
tem a la fidelidad fisonémica.

El caso es que desde el parecido fisico hasta
los personajes o acontecimientos que son in-
ventados por razones argumentales o drama-
ticas, un biopic debe ser asumido menos como
una verdad documental que como una obra
que tiene la intencion de captar la esencia de
la vida y obra de una persona a partir del rela-
to y la poética del cine. O, al menos es asi, en
aquellas peliculas que no solo quieren ilustrar
literalmente una biografia.

Elizabeth Builes
Esto se puede lograr ya con un fragmento de

vida o recorriéndola entera. El ejemplo extre-

mo de esto son los dos biopics que se hicieron

sobre Steve Jobs, donde el interpretado por Notas

Ashton Kutcher (2013) abarca cuatro décadas,

mientras que el de Michael Fassbender (2015) 1 Dos décadas después, Abel Gance se tomaria cinco
y ’ ; horas y media para hacer lo propio con este mismo
tiene la audacia de dar cuenta del personaje

. personaje y, con ello, crear uno de los primeros gran-
apenas a partir de algunas horas, compuestas

des clasicos del cine.

por los tres momentos previos al lanzamiento 2 Aunque hay que aclarar que la mayoria de los biopics
de nuevos productos en afios distintos. de bandas o cantantes no estan contados con los cé-
digos del género musical, a pesar de que haya mucha

Son dos caras opuestas que demuestran lo musica en ellos. Asi, por ejemplo, peliculas como The

versatil que puede ser el biopic para conden-
sar una vida, sus acciones y el espiritu que las
impuls6. Acomodarse en las convenciones o
buscar nuevas formas de contar una vida es
lo que puede hacer la diferencia entre lo ru-
tinarias que muchas veces son estas peliculas
o, por el contrario, lo estimulante y fascinante
que puede resultar una experiencia vital en la
pantalla.

Doors, Bohemian Rhapsody o Judy se podrian llamar
musicales por el tema, pero no por el género.

Oswaldo Osorio es comunicador social-
periodista, historiador, magister en Histo-

ria del arte y doctor en Artes, investigador

y profesor. Ha publicado, entre otros, los

libros Realidad y cine colombiano 19

Las muertes del cine colombiar
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PROGRAMACION

FEBRERO/2021

Te invitamos a dedicar este ano a la cultura

y, por eso, te compartimos algunas iniciativas para
que disfrutes en compania de la familia y los amigos

Musica de camara con Ulysses String Cuartet
jueves 4. 7:00 p. m. Facebook UdeA Cultura

Ulysses String Cuartet es el grupo que inicia los
conciertos de musica de camara en esta temporada
y abre una serie de presentaciones programadas
gracias al trabajo colaborativo de Extension Cultural
con la Universidad de los Andes. El cuarteto es
de origen norteamericano; gano el gran premio y
la medalla de oro en la division senior de cuerdas
del Concurso Nacional de Muasica de Camara
Fischoff de 2016 y el Primer Premio en el Concurso
Internacional de Cuerdas Schoenfeld 2018, entre
otras distinciones.

Cine en 2021

iEn este afo el cine continda! Y desde tu casa, cada semana, a través de nuestras redes sociales y
del portal universitario, te llevaremos un ciclo de cine diferente con excelentes filmes de distintos
paises y a través de plataformas digitales legales, solo con el registro y sin costo para toda la
familia. Te compartimos la programacion de la primera semana de febrero e invitamos a seguir los
ciclos en: https://bit.ly/3022NaM

Martes 2: Felicidad. Bruno Merle, Francia,

2020, 82’

Para Tim y Chloé, la felicidad se vive en el dia a dia
y sin compromiso. Pero mafiana acaba el verano.
Tommy, la hija de ambos, empieza el instituto y este
aio, prometido, no va a faltar a esta cita importante.
Pero eso era antes de que Chloé no desaparezca,
de que Tim robe un coche y de que un cosmonauta
entre en esta historia. (Tomado de MyFFF).

Link para ver: http://bit.ly/3ceziw7?




Sabado 6: Josep. Aurel, Francia, 2020, 74’
Febrero de 1939. El gobiemo francés, sobrepasado por la lle-

gada de los republicanos espafioles que huyen de

franquista, acaba metiéndolos en campos de concentracion.
Dos hombres separados por las alambradas van a hacerse

amigos. Uno es gendarme, el otro dibujante. De

Nueva York, la verdadera historia de Josep Bartoli, luchador

antifranquista y excepcional artista. (Tomado de M
Link para ver: http://bit.ly/2YaYHTx

Jueves 4: Camille. Boris Lojkine, Francia, 2019, 90’
Camille es una joven reportera grafica, con grandes ideales,
que viaja a Africa Central para hacer un reportaje sobre la
incipiente guerra civil. Camille se apasiona en seguida por
este pais y por la juventud que vive sumisa en la confusion.
A partir de ahora, el destino de Camille estara unido a este
pais. (Tomado de MyFFF).

Link para ver: http://bit.ly/3iNbEMU

la dictadura

Barcelona a

YFFF).

Catedra abierta: El patrimonio inmaterial en las fiestas

de La Candelaria
Martes 9 de febrero 4:00

p. m Facebook UdeACultura

Como cierre de celebracion de las Fiestas de la Can-
delaria, el Museo Universitario te invita a disfrutar
de una conversacion sobre esta y otras festividades
y camavales en el pais. En el didlogo participaran
Diego Alejandro Velasquez Zapata, uno de los “va-
caloqueros” y matachin en formacion del Camaval
de Riosucio; Gina Ruz Rojas, investigadora, gestora
cultural y magister en Desarrollo y Cultura; Sergio
Patifio, director de la Corporacion Distrito Candelaria
y Ana Ruiz, curadora de Historia del MUUA, quien
hara las veces de moderadora.

Patrimonios Universitarios

Agenda tu visita virtual en 2021 y disfruta de los pa-
trimonios universitarios. El programa Guia Cultural
te invita a inscribirte a las rutas programadas para
conocer la historia, los datos esenciales, la sede

Robledo, el patrimonio, el arte y la literatura de la U.,
entre otros temas de interés. Comunicate a través

de: correo programaguiacultural@udea.edu.co o ce-
lular 3232877113.




Recital de danza indigena Los Pastos
19 de febrero, a las 4:00 p. m. Facebook UdeA Cultura

Por la iniciativa de jovenes indigenas del
pueblo de los Pastos (resguardos de Cumbal
y Muellamues principalmente) se establece en
Medellin un espacio para la danza que permite,
no solo conocer su cultura, sino también
contribuir a fortalecer los procesos de identidad

ancestrales. Este recital que se realiza en trabajo
colaborativo entre el Programa Lenguas Nativas y
las Universidades Nacional de Colombia —Sede
Medellin— y la UdeA. Incluye un conversatorio
para reconocer los simbolos y la riqueza cultural
de la danza indigena.

Serie expositiva Historias contenidas

Disfruta del inventario artistico que durante décadas
ha nutrido la Coleccion de Artes del Museo Uni-
versitario y que retne la Serie expositiva Historias
contenidas. Aprende a través de las obras sobre las
tendencias, la historia y el desarrollo de propuestas
enlazadas a la identidad y las condiciones sociales
de los termritorios. Facebook UdeACultura.

Laboratorios creativos para ninos MUUA

Desde la virtualidad te invitamos a inscribir a tus ni-
fios en los laboratorios creativos que en 2021 ofrece
el MUUA y que se realizaran los dias sabados de
9:00 a. m. hasta las 12:00 m. Las inscripciones en
los laboratorios estan abiertas hasta el 26 de febrero.
Informes y registro de preinscripcion: coordinacione-
ducacionmuseo@udea.edu.co Tel: 2195180.

MU
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Yo, por ejemplo

Elizabeth Builes. Frontera. Gouache y lépiz de color sobre papel. 2020

Editorial
Yo, por ejemplo
Oscar Roldin-Alzate

La autobiografia, una reflexion
Marta Alicia Pérez Gomez

Elogio del secreto Agenda cultural + Universidad de Antioquia + N.° 283 + febrero de 2021

Irene Vallejo
Publicacién cultural e informativa de la Universidad de Antioquia, fundada en 1995

Céline vive
Pablo Montoya Presidente del Consejo Superior: Anibal Gaviria Correa
Rector: John Jairo Arboleda Céspedes

Vicerrector de Extension: David Hernandez Garcia

Comité Editorial: Oscar Roldan-Alzate (Director),
De memorias enanas y crénicas Doris Elena Aguirre Grisales (Editora), Juan Carlos Orrego Arismendi,
Elkin Obregdn Luis Germéan Sierra Jaramillo, Marta Alicia Pérez Gomez

Disefio: Luisa Fernanda Bernal Bernal

Poesia para ‘Breaking Bad’
Enrique Vila-Matas

Historias de vida y formacién

Christine Delory-Momberger La informacion y las opiniones incluidas en los articulos de esta publicacion

son responsabilidad de sus autores. No representan posiciones institucionales
de la Revista o de la Universidad de Antioquia.

En el 250° aniversario

de Las confesiones de ].]. Rousseau
Gabriel Jaime Murillo Arango No esté permitida la reproduccién total o parcial de los textos o de las imagenes,

por cualquier medio o con cualquier propésito, sin la autorizacién escrita
La escritura autobiografica y la escritura de los propietarios de los derechos
de la historia
Paula Martinez Cano Agenda Cultural Aima Méter Universidad de Antioquia
Edificio de Extensién, Universidad de Antioquia. Calle 70 N.° 52-72, Piso 6.°
Teléfono: (574) 219 51 75. Medellin, Colombia. hitp:/fagendacultural.udea.edu.co
Correo electronico: comunicacionesextensioncultural@udea.edu.co
Biopics: vidas de pelicula Impresion y acabado: Imprenta Universidad de Antioquia
Oswaldo Osorio

Abrir el relato, vivir
Maria Nancy Ortiz Naranjo

La Agenda Cultural Alma Méater es una revista universitaria,
cultural e informativa de distribucion gratuita y circulacién mensual

Programacién cultural
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