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Acta del Jurado

CONCURSO LITERARIO 
-FACULTAD DE MEDICINA- 

CUENTO Y ENSAYO 
2021

ACTA DE PREMIACIÓN

A los 26 días del mes de noviembre de 2021 se reunieron los 
miembros del jurado del Concurso Literario Facultad de Medicina 
2021 –Universidad de Antioquia–, Modalidad Cuento: Luis Felipe 
Gómez y Diego Espíndola, Modalidad Ensayo: Germán Sierra 
y Carlos Estrada, para deliberar sobre los ganadores y posibles 
menciones. Después de considerar y discutir sobre los aciertos, 
calidades, temáticas, riesgos, poéticas, originalidades y estilos de los 
14 cuentos y 4 ensayos presentados, los jurados decidieron premiar 
por unanimidad los siguientes textos:
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MODALIDAD CUENTO

Primer Premio: “Pájaros”, firmado con el seudónimo “Veritatis”, 
correspondiente a Sebastián Rivera Isaza, C.C. 1036661424. Pájaros 
es un cuento que atrapa al lector quien espera mientras lo lee, un 
desenlace trágico y violento. Es bien llevado desde la narrativa y, 
donde el autor recrea una historia inocente con visos de cotidia-
nidad inconsciente en la ruralidad de nuestro país. La metáfora 
dolorosa de victoria en la muerte hace del cuento una vivencia 
dolorosa pero también llena de amor y sublimación.

Segundo Premio: “La Bella”, firmado con el seudónimo “Durante”, 
correspondiente a Diego Alejandro Arias Álzate, C.C. 1098307940. 
El cuento La Bella resalta por ser una composición costumbrista que 
esboza en unas cuantas páginas, la realidad de una familia antioque-
ña en el transcurso del siglo xx; con un estilo particular enuncia las 
peripecias de un protagonista en busca de nuevos horizontes, y que 
tras la fascinación por la maquinaria de la locomotora encuentra 
el destino aciago, lamento de lo que fue alegría, y colofón de los 
recuerdos que esculpen los infortunados desenlaces que entrelazan 
la vida de los demás personajes de esta historia.

Menciones: se otorgan dos. “Extraños a medianoche”, firmado 
con el seudónimo “Ariam”, correspondiente a María Fernanda 
Meza Pacheco, C.C. 1067956586. “Costumbres”, firmado con el 
seudónimo de “Ágora”, correspondiente a Karla Yuliana Villamizar 
Camargo, C.C. 1193512212.

MODALIDAD ENSAYO

Primer Premio: “Diálogos con la soga”, firmado con el seudó-
nimo “Scherezada”, correspondiente a Karen Jaramillo Osorio, 
C.C. 1020443564. Es un ensayo que en el corto espacio de tres 
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páginas y un poco más logra discurrir sobre el suicidio como una 
forma, temprana casi siempre, lamentable de la muerte. Se asoma 
tenuemente por varias culturas que conciben la muerte de manera 
distinta y logra, también mediante un brochazo muy breve, implicar 
la pintura como un medio que se ha ocupado del tema. La soga, 
medio fatal en este caso, también es tratado en su papel lúdico y 
deportivo. El jurado cree que el autor o autora de este ensayo, que 
en sí mismo califica de magnífico, queda debiendo un tratamiento, 
con los elementos esbozados, más amplio y diverso de esa forma de 
la muerte y de la soga en su plurisignificación.

Segundo Premio: “Dimensiones sexuales”, firmado con el seu-
dónimo “Eros”, correspondiente a Sebastián Pulgarín Fernández, 
C.C.1214731706. El autor o autora de este ensayo toca un aspecto 
crucial en la sociedad actual, que es la sexualidad. Se vale de un 
caso o ejemplo: Adriana es una mujer trasmutada en Roberto, y ella 
vive clandestinamente su sexualidad, aunque ama a sus dos hijas y 
a su mujer. El texto, entonces, nos conduce por una breve historia 
del comportamiento sexual en la naturaleza, para comprobar que 
ella no tiene distingos y que es la cultura, nuestra cultura, la que 
pone talanqueras y prejuicios morales a nuestra sexualidad. El 
título, “Dimensiones sexuales”, se refiere a eso y el ensayo, desde 
una óptica de lo natural, le da el visto bueno a una sexualidad no 
convencional.

El jurado celebra la continuidad del Concurso como una iniciativa 
que promueve y estimula la creación literaria en una Facultad que 
cada vez más es llamada a unirse a una reflexión humanística y ar-
tística por el papel esencial de las ciencias y los oficios de la Salud 
en Colombia y el mundo.

Y hace el jurado, igualmente, un fraternal llamado a los partici-
pantes en general a guardar las buenas maneras de escribir bien, 
de redactar bien, en lo posible, sus ideas. No decir, por ejemplo, 
“haiga”, en vez de “haya”; no reemplazar por números lo que debe 
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ir en letras (“un día”, no “1 día”), poner las tildes adecuadamente 
y remirar lo escrito: el Word del computador (aunque es bastante 
útil) es confiable solo parcialmente.

Para constancia se firma este documento el día 26 de noviembre 
de 2021.

Jurados modalidad cuento,

Luis Felipe Gómez	
C.C. 71606486

Diego Espíndola Fernández
C.C. 1017199178

Jurados modalidad ensayo,

Luis Germán Sierra Jaramillo 
C.C. 8396036

Carlos Alberto Estrada Gómez 
C.C 10093030



Presentación

Los dos cuentos ganadores, y los otros dos que recibieron menciones 
por parte del jurado, son historias dolorosas, desgarradoras, y, sobre 
todo, muy humanas (en la compleja evocación que esta palabra tiene 
para cada uno). En algunas historias, la esperanza pervive como con-
servación de la vida, como un nuevo y confuso comienzo, o como 
un estado en el que ni siquiera se sabe cómo continuar después de 
haberlo perdido todo; a veces, es la muerte la mano consoladora 
la que llega para culminar caminos de sufrimiento. Los lectores se 
encontrarán con cuentos sobre la realidad del país y su violencia, 
o con cierta recreación histórica del ferrocarril de Antioquia y los 
anhelos por una vida en él. También con miradas duras y emociones 
contrastantes puestas en la vida animal; o mundos de trascendencia 
y fantasía, cuando ya los cuerpos no son más, sino tan solo eso que 
llamamos “alma”. 

Los dos ensayos premiados son intensas reflexiones por dos temas 
que nos constituyen y que, cómo negarlo, cada vez más están pre-
sentes en nuestra cotidianidad: el suicidio y la sexualidad. Temas 
que son ellos mismos límite, poder y misterio. Las ideas que oscilan 
en ambos ensayos nacen de inteligentes especulaciones narrativas, 
poéticas e intelectuales. En estos textos hay lectura y reflexión pero, 
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con mucho, hay madurez vital por una actitud que ve de frente la 
realidad. Para decirlo de otra manera, estos ensayos no nacen de 
la tranquila contemplación en el escritorio, en la biblioteca, en el 
diálogo pasivo con otros autores; por el contrario, son escritos y 
vividos en el afuera, en la calle, en el tumulto o en la soledad. Por 
eso su sustrato es la idea madurada en el cuerpo.

Ha sido una decisión editorial preservar los estilos de escritura tanto 
como se pueda, cuidar la voz de cada autor y autora: solo corregir y 
pulir fallas ortográficas y de digitación, o aclarar alguna imprecisión 
o notoria ambigüedad gramatical. Por lo demás, repito, los cuentos 
y ensayos se entregan a cada lector en su completa transparencia; es 
decir, cada uno podrá percibir los giros, la respiración, los ritmos y 
las decisiones literarias de los autores ganadores y reconocidos en 
esta versión del concurso; y dialogar con esas decisiones; acercarse, o 
alejarse, a la escritura de los textos. Y, también, por supuesto, jugar 
a dar otro orden a la jerarquía escogida por los jurados: cada lector 
es un juez. La publicación es el inicio del relato: la continuación, y 
su paso más importante, está en la lectura.

Felipe Restrepo David 
Editor



Cuento 





Primer puesto

Pájaros
Sebastián Rivera Isaza

—¿Por qué vuelan los pájaros, mamá?—, preguntó Ícaro a su madre 
mientras ella despulpaba café a punta de piedra en el portal de 
una choza, que si protegía de los vientos no lo hacía de las aguas. 

La familia de Ícaro era gente sencilla, por no decir miserable que 
ya en nuestro lenguaje pareciera ser lo mismo. El nombre del niño 
lo pescó su padre de un programa de radio ya hacía unos diez años 
cuando la gravidez del vientre de su esposa no les impedía seguir 
cargando agua para regar cafetales; “todos los pobres tienen nombres 
bíblicos, se lo digo yo que me llamo José y solo soy dueño de lo 
que traigo puesto. Espere y verá que ese niño va a llegar bien alto”, 
decía el poco agraciado campesino para convencer a su esposa de 
que un nombre, del cual él no tenía idea de que fuera griego y de 
otra mitología, era mejor que Mateo o Jesús.

La madre, Elena (por supuesto) apenas sí sabía firmar, pero cono-
cía como ninguna otra la ciencia de mantener vivo un fuego y de 
prevenirse de la lluvia con el cambio de los aires y el color sutil de 
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las nubes, ni el metereológo más experimentado podría atinar la 
sobrevenida de las lluvias con tan pocas pistas como bien lo hacía 
esta mujer.

El padre, por otro lado, era un hombre grande y fibroso, el tiem-
po bajo el sol ya hacía mucho le había borrado cualquier aire de 
juventud propio de su verdadera edad, sabía contar y hacer “maro-
mas” con los números, pues de esta habilidad se valía para no ser 
embaucado en los jornales. 

—Porque mi dios les regaló alas, mijo—, le respondió la madre al 
niño con desdén y cansancio, no por la pregunta sino por la tarea 
inacabada.

Ícaro, un niño despierto y sobre todo terco, encontraba en respues-
tas tan cortas más inquietudes que certezas, pues claramente eran 
las alas lo que usaban aquellos animales para emprender el vuelo, 
pero ¿qué era lo que hacían estas para que tal milagro se lograra?

Estaba por disparar nuevamente la pregunta, siendo más específico, 
cuando vieron subir por la escarpada a José, el padre de Ícaro; venía 
con prisa en los músculos y con miedo en la cara. Una vez llegó 
al portal, sin mediar palabra le hizo una seña, aparentemente ya 
aprendida, a su mujer, y ella con premura tomó al niño del brazo y 
los tres se encerraron en los cuatro muros de tapia y madera como 
si eso realmente, a pesar de no contener el agua por encima de sus 
cabezas, sí pudiese contener la lluvia de plomo que venía monte abajo.

El niño, a pesar de su curiosidad insaciable nunca quiso cuestionar 
a sus padres por el ritual de cerrar las entradas y meterse debajo de 
la cama, ya que el rostro pálido de su padre, a quien consideraba el 
hombre más fuerte de la tierra, le insinuaba que había cosas que era 
mejor no preguntar. Cada tanto debían resguardarse de un terror 
invisible para Ícaro que nunca había visto el origen de los fuertes 
ruidos que retumbaban en los muros de tapia, su madre aguantando 
el llanto lo abrazaba bajo la cama y su padre en silencio rogaba a 
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un dios igual de invisible para el niño, con la diferencia de que a 
este nunca lo había escuchado.

Cuando ya habían pasado un par de horas desde que la última 
trazadora hizo silbar el viento frío de la noche, la familia abandonó 
el improvisado búnker y ambos padres le dijeron al niño que se 
quedara sentado mientras ellos iban a entrar el café que su madre 
había estado despulpando. El niño, como buen curioso, claramente 
era rebelde y recostó su oído sobre la madera roñosa de la puer-
ta, desde ahí pudo identificar el llanto de Elena y la voz de José 
diciendo que si se apretaban unos meses más, según sus cuentas, 
podían ajustar para la flota y de pronto para un mes de arriendo 
en alguna otra parte.

Toda esa conversación por el tono de voz de la pareja dejaba claro 
que era de esas pocas cosas que había de dejar bajo el velo de la 
duda, sumándose así al origen del ritual bajo la cama y la extraña 
prohibición tan certera y tan constante de caminar por los potreros 
baldíos que quedaban detrás de la cabaña.

—Que no se te ocurra, Ícaro, meterte por allá porque te ganás la pela 
de tu vida—, le decía la abnegada madre a su hijo cuando miraba 
con curiosidad los terrenos prohibidos.

Durante las lunas siguientes, Ícaro, a pesar de las tareas que le enco-
mendaban en su casa, aún tenía tiempo suficiente para obsesionarse 
con cosas de su entorno, pero nada atraía tanto su atención como 
ver las danzas de las aves en el alto cielo; el niño podía dedicar tardes 
enteras viendo a los pájaros rapíñeros, muy comunes por aquella 
época, haciendo círculos por debajo de las nubes; los miraba con 
envidia, con un deseo tan profundo de imitar su vuelo que cuando 
su mamá le enseñaba a orarle al dios invisible, él en sus peticiones 
rogaba por ser un pájaro o de alguna otra manera llegar a rasguñar 
el azul del firmamento como los gallinazos parecían hacerlo. Pero no 
hubo día que más encarnizara la obsesión de Ícaro como el día que 
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su madre, viendo un cielo hermoso y despejado con un sol brillante 
en lo alto, aseveró con una mirada melancólica que pronto llegaría 
una tormenta. Elena ordenó esa tarde al niño guarecer la ropa ex-
tendida y cerciorarse de que los pollos quedaran bien asegurados.

Cuando el sol empezó a guardarse tras la montaña, Elena al notar 
que su marido no llegaba salió al portal y por la colina de enfrente 
pudo ver los brazaletes rojos descendiendo enfilados; la tempestad 
en los ojos de la mujer ya había comenzado.

Ícaro y su madre aseguraron la casa y mientras se escabullían debajo 
de la cama el niño no se tragó su pregunta:

—¿Y mi papá?

—Seguro alcanzó a guardarse en otra parte—, respondió Elena incré-
dula de sus propias palabras y haciendo una seña de silencio para 
que el niño se callara.

El ruido habitual invadió el ambiente, sin embargo, tras una hora 
de escándalo, un sonido más poderoso y cercano opacó a los más 
distantes; era ensordecedor y hacía crujir toda la casa. Ícaro se quedó 
prendado de aquel estruendo, pues aunque sonaba similar a lo de 
siempre no parecía provenir de la misma fuente, era más continuo, 
más grave y abarcaba tantas direcciones que parecía llegar del cielo. 

El niño, después de mucho batallar consigo mismo, no pudo 
aguantar más la pulsión humana más sincera; la curiosidad le 
había ganado a su costumbre del ritual bajo la cama: de un solo 
movimiento el niño se levantó del piso y sin alcanzar a ser detenido 
por su madre salió al portal; los gritos de Elena eran enmudecidos 
por el origen del ruido celestial, Ícaro alzó la vista y vio cómo el 
cielo fue cruzado por lo que parecía, en las pocas referencias que 
tenía, un pájaro parecido a camión gigante, con una gran cola, pero 
extrañamente no tenía alas sino unas aspas como de ventilador que 
parecían ser el origen del intrigante rugido.
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Elena se paró deprisa y antes de poder volver a guarecerse con el 
niño dentro de la choza, ambos presenciaron cómo el helicóptero, 
como sí lo reconoció la mujer, bombardeaba la ladera vecina, la de 
enfrente de la casa. 

El fuego fue testigo del asombro en los ojos de ambos seres inmó-
viles en aquel umbral, una palidez de motivación muy diferente, 
pues mientras Elena estaba conteniendo su terror y pena, la mirada 
de Ícaro era de admiración y de una profunda necesidad de saber 
todo acerca de aquella bestia que parecía desafiar a los pájaros en 
habilidad y claramente superarlos en poder.

Tal como lo esperaba Elena, pasaron días angustiosos y José no 
apareció, la figura de su esposo no volvió a subir la escarpada. La 
mujer, acostumbrada a no dar respuestas muy francas a su hijo, 
no tenía idea qué palabras usar para relatar lo que ella infería que 
había sucedido. Ícaro por su parte dividía sus pensamientos dia-
rios entre aquella fiera voladora que surcó los cielos e hizo estallar 
los matorrales de enfrente de la ladera en que vivía y la ausencia 
inexplicada de su padre, sin embargo, solo cuando escuchó la 
conversación de su madre con una vecina pudo relacionar ambos 
sucesos, pues entre llantos escuchó a Elena decir “¡se lo llevaron!” 
y de la fantasía infantil solo pudo surgir una conclusión posible: 
aquel pájaro macizo, esa suerte de camión con aspas había raptado 
a su padre tal como en muchas ocasiones vio a gavilanes descender 
de su vuelo para secuestrar polluelos.

Qué gran daño hizo la espera de Elena para explicar a su hijo lo 
sucedido, ya que en las semanas venideras la madre solo lograba 
decir que había que esperar si aparecían noticias de José mientras 
el niño, sin que la mujer lo supiera, guardaba el secreto de su nue-
va sabiduría y disfrutaba entre dientes conocer una verdad que su 
mamá se esmeraba en esconderle, pero lo más grave del asunto era 
el plan que en el silencio de Ícaro se gestaba.
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Una tarde lluviosa, cuando nuevamente la orden de Elena fue cerrar 
las puertas y asegurarse bajo la cama, el niño desplegó su plan: en 
un descuido de la mujer emprendió la huida y entre los gritos des-
garrados de su madre Ícaro se escurrió hasta llegar a un escondite 
hecho de telas viejas y leña que había preparado previamente detrás 
de la cabaña, allí escondido ignoró los llantos de quien lo buscaba 
con desespero y aguardó hasta que el colosal pájaro apareciera entre 
los cielos. 

Por un largo momento solo podía escuchar el fuerte golpeteo de la 
lluvia y el silbido del viento al ser atravesado por luces delgadas que 
parecían estallar cuando iniciaban su camino, ciertamente la mirada 
curiosa del niño se detuvo en aquel fenómeno, ya que después de 
varios años seguía sin entender el peligro que se desprendía de lo 
que a su parecer, siendo la primera vez que lo tenía ante sus ojos, 
no eran más que simples luciérnagas moviéndose a gran velocidad:

—¿Qué peligro podría esconder ser alcanzado por un insecto inofen-
sivo?—, se cuestionaba Ícaro en silencio.

Estaba el niño en esta meditación cuando sus oídos le hicieron des-
prender la atención de cualquier otra cosa, el sonido ensordecedor 
que antecedió la aparición del captor de su padre ya se levantaba en 
el aire nuevamente, la imponente figura se acercaba desde el frente 
de la casa, en la oscuridad el niño pudo distinguir los dos grandes 
ojos de la bestia y reconoció las patas recogidas en su vientre; si 
lograba llamar su atención, lo más probable es que tal como un 
polluelo fuese levantado del suelo y llevado a una especie de nido, 
donde seguramente encontraría pistas de su padre. 

Surcó así el cielo el helicóptero y pasó por encima de la choza, rom-
piendo las densas estelas de la tormenta; Ícaro salió de su escondite y 
quedó expuesto a la vista de su madre que aún no dejaba de buscarlo 
entre los rincones oscuros del antejardín, la mirada impávida de 
la mujer vio resplandecer la sonrisa del niño cuando echó a correr 
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tras el aparato justo hacia los porteros de detrás de la cabaña. La 
mujer emprendió carrera para seguirle y gritaba, como si se le fuese 
a partir el alma, el nombre de su hijo, implorándole más a dios 
que al infante que diera la vuelta y regresara, pero el niño, absorto 
en sus pensamientos no encontraba fallas en su razonamiento, en 
breve estaría sobrevolando el campo, viendo la creación desde la 
perspectiva de un ave de rapiña y con su brillantez hallaría la forma 
de rescatar a su padre y desde entonces, tanto él como su madre, 
no dudarían nuevamente en confiarle cualquier información y 
respuesta al ver lo sabio y maduro que había alcanzado ser. 

Fue en medio de esta divagación cuando el chasquido de la tierra 
que pisó Ícaro le distrajo y al siguiente instante, al haber levantado 
el pie para seguir corriendo, el sonido del ave de aspas se hizo sordo 
y lejano en comparación con la detonación de la mina que elevó el 
cuerpo del niño y estrujó el corazón de Elena.

Ícaro ascendió unos diez metros, claramente era más liviano que 
un soldado. Sin entender ninguna de las sensaciones que percibía 
se concentró en la altura que alcanzó, vio en cámara lenta el pai-
saje del campo que lo vio nacer, vio a lo lejos cómo las luciérnagas 
seguían volando violentamente, vio a su madre caer de rodillas al 
piso encharcado en un lamento inaudible, vio una bandada de ga-
llinazos dando vueltas en círculos decenas de metros por encima de 
su cuerpo y vio alejándose al objeto de su obsesión sin hacer ruido 
alguno y en un momento, sin haber empezado a caer, advirtiendo 
que se hallaba a la misma altura que la quimera volante, supo Ícaro 
que a partir de ese momento, después de probar brevemente la 
perspectiva privilegiada de los pájaros, sus pies nunca más volverían 
a tocar el piso.

[Seudónimo: Veritatis]





Segundo puesto

La Bella
Diego Alejandro Arias Álzate

Darío no escuchó el despertador, pero sí los pasos de su hermana 
Delia que caminaba en puntillas por la sala de la casa. Sabía lo que 
ella tramaba, en la noche anterior le había contado todo su plan y 
lo ejecutó a la perfección. Ella se escabulló cuando su padre dormía, 
tomó el único reloj que había en la sala y lo adelantó una hora y 
media. Luego se acostó y esperó pacientemente a que sonara, se 
levantó, se puso un camisón blanco y largo que le llegaba hasta los 
tobillos, se calzó sus chanclas remendadas con cáñamo, después 
fue a la cocina, prendió el fogón de leña, molió el maíz, hirvió 
el agua y se puso a asar las arepas. Ella estaba cansada de que su 
padre, cada domingo, prendiera ese maldito radio de pilas a todo 
volumen en una emisora am mal sintonizada, era su único día en el 
que no tenía que ocuparse del oficio de la casa, tenía la posibilidad 
de dormir hasta las ocho de la mañana; pero no podía hacerlo, eso 
le molestaba inmensamente.

Darío se puso de pie, se vistió con la misma ropa del día anterior 
que aún estaba sucia y algo húmeda. En un pequeño taburete azul 
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en el exterior de la casa, se sentó a sacarle filo a su machete; mientas 
que Delia en la cocina, terminaba de empacar el chocolate en frascos 
de vidrio. A pesar del humo que salía del fogón de leña e inundaba 
toda la casa, la peste del tabaco era evidente, una señal indiscutible 
de que su padre acababa de levantarse. Con un cigarro encendido 
en su boca, un sombrero sucio y mal puesto, su rostro curtido por el 
sol, carente de carne y sus ojos hundidos, parecía más a una parca. 
“Está oscuro como boca de lobo”, dijo el señor Miguel mientras mi-
raba el negro cielo. “No se le haga raro, papá, porque ya estamos en 
invierno”, dijo Delia mientras intentaba disimular el nerviosismo. 
“Tráigame el caballo, Darío, que nos vamos ya”. Miguel tomó con 
sus manos ásperas y machadas los costales, envainó su machete y 
se marchó sin despedirse; mientras Delia, procurando que su papá 
no se diera cuenta, alcanzó a su hermano. “Darío perdóneme por 
hacerlo levantar a esta hora”, lo abrazó y regresó a la cocina. 

Subieron poco a poco la montaña, Miguel al lomo de caballo, con 
su inseparable cigarrillo en la boca; Darío, siguiendo los pasos del 
animal cargando los dos costales y las herramientas. Al subir a la cima, 
Miguel descendió de su caballo, lo ató a un árbol de guayaba y miró 
la oscura noche. “Delia cree que yo soy un pendejo, vea, ni siquiera 
ha amanecido, esta malparida nos hizo levantar más temprano”. Él 
sacó otro cigarrillo del paquete y lo encendió. “Aún está muy oscuro 
para ver los granos de café, acostémonos un rato hasta que salga el 
sol”, dijo Miguel mientras extendía el costal encima de la mojada 
hierva. Darío miró a su papá, era sorprendente la habilidad que te-
nía, siempre se preguntó cómo era capaz de dormir con un cigarrillo 
en la boca, incluso fumaba y sacaba el humo de sus pulmones con 
cada ronquido. Darío recostó su cabeza entre los tarros de chocolate 
aún tibios y miró el río Nus, el reflejo de la luna se podía ver en esa 
serpiente de agua que cruzaba las montañas, y un taco en su garganta 
hizo que tuviera que tragar saliva con fuerza, se sentía solo, y en el 
lugar equivocado, quería conocer el mundo más allá de lo que podía 
ver. En ese momento, atravesando las elevaciones de tierra, se dejó 
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ver majestuosamente una locomotora, pudo ver el humo que salía 
de su chimenea y escuchar ese roce metálico a la distancia. No era 
la primera vez que la veía, sabía que se dirigía a puerto Berrío prove-
niente de Medellín; pero siempre generaba en él una sensación de 
admiración. Esa misma tarde, luego de que los hombres regresaran 
de coger café, Miguel se envolvió la mitad de la correa en su mano, 
dejando la hebilla suelta, con esa fue la que rompió la piel de las 
piernas de Delia, quedó tan adolorida que su mamá, a pesar de sus 
enormes várices que le causaban un dolor insoportable cuando per-
manecía mucho tiempo de pie, tuvo que reemplazarla en los oficios 
de la casa. El viejo era persuasivo e hizo que ella confesara su plan 
de venganza en contra de él, nunca más le volvió a dirigir la palabra.

Delia recibía la visita de su novio cada viernes en la noche, ahí en 
la sala de la casa, con las miradas incómodas de todos, mientras 
dejaban una olla llena de café sobre la mesa para que pudieran 
pasar los silencios incómodos. No pasó mucho tiempo hasta que la 
propuesta de matrimonio vino, la madre de Delia lloró de alegría, y 
Miguel solo dijo: “Ahí le dejo a mí hija para ver si usted si es capaz 
de convertirla en una buena mujer”. La alegría del momento se 
convirtió en un sombrío silencio, nadie pudo pronunciar ni una 
sola palabra más, incluso el protocolo de la despedida fue realizado 
con un simple movimiento de cabeza y una mirada evasiva.

“Papá me voy a ir con el hijo de Alfredo a trabajar arreglando vías 
en el ferrocarril de Antioquia”, dijo una noche Darío mientras su 
madre servía la comida. “Usted que se va a ir hacer allá si ni siquiera 
sabe coger un azadón”, respondió Miguel. “Me voy en una semana 
a trabajar, ya tenemos todo arreglado”. “Si usted se va, espero que 
le vaya bien, no espere que si al mes regresa a esta casa va a tener las 
puertas abiertas, se va y espero que no regrese”, Miguel se levantó, 
encendió un cigarrillo dejando la comida a medio probar. 

Martha nunca había llorado tanto como ese día al ver partir a su 
hijo, le empacó cinco arepas, un plátano asado y un trozo de carne 
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para su viaje. Miguel estaba arreglando la comida de su caballo 
cuando Darío se acercó a él. “Papá ya me voy a ir”, dijo mientras el 
viejo seguía picando caña con un machete simulando no haberlo 
escuchado. Darío dio media vuelta, el viento movía las hojas de los 
árboles alrededor de la casa produciendo un sonoro silbido, en ese 
momento, le pareció escuchar un sollozo y las palabras: “Que le vaya 
bien mijo”. Estuvo tentado en dar media vuelta para comprobar 
que esos ruidos venían de su padre, pero sintió un enorme terror 
comprobar que lo había imaginado todo, así que prefirió llevarse 
la hermosa duda, que la cruel certeza.

Darío emprendió su viaje con su amigo Camilo, primero llegaron a 
lo alto de la montaña desde donde se podía ver el río Nus, ambos 
agarraron dos varas que cortaron de un árbol para poder espantar 
a los perros bravos que salían de las fincas vecinas en su camino, 
tardaron cuatro horas en bajarla. Al lado del río ambos juagaron 
el barro de sus botas, ropa y cara. continuaron su travesía hasta la 
estación Guacharacas donde abordarían una locomotora que los 
llevaría hasta Puerto Berrío. Allí, su nuevo jefe los esperaba para 
explicarles su nuevo trabajo. Darío quedó impresionado cuando 
arribó la imponente locomotora, ese chasquido metálico, cons-
tante y armónico era una melodía nueva para él, el humo inundó 
la estación dejando ese pesado vapor en el aire, de inmediato un 
silbato anunciaba la salida de aquel monstruo y las personas corrían 
presurosas para abordar aquella colosal máquina, Darío estaba tan 
sorprendido de que Camilo tuvo que ayudarlo a subir empujándolo 
desde la espalda.

Al llegar a Puerto Berrío, un hombre bajito y calvo esperaba a Darío 
y a su amigo, sin ninguna clase de protocolo de bienvenida los llevó 
hasta un pequeño cuarto, les indicó el valor del alquiler que sería 
cobrado de su sueldo y de forma breve les explicó que su trabajo 
consistía en recorrer las vías para, a punta de pala, pico y machete, 
despejarlas de cualquier obstáculo, y se marchó sin dar mayores ex-
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plicaciones. Darío escogió el catre más alto, se subió allí, acomodó 
la poca ropa que trajo y recostó su cuerpo en aquel duro y sucio 
colchón, sintió nostalgia, era la primera vez que dormía fuera de 
casa, cerró sus ojos y el cansancio lo sumió en un profundo sueño.

El trabajo era duro, iniciaban cuando salía el sol y terminaban 
cuando se ocultaba, el cansancio era insoportable, los dolores y la 
fiebre hacían que dormir fuera toda una odisea; pero Darío sentía 
que había hallado ese lugar que siempre buscó, era el primero en 
levantarse y el último en guardar su pico. Siempre mantenía una 
enorme sonrisa en su rostro, todos odiaban el trabajo; pero él lo 
disfrutaba realmente. No todos lo soportaron, Camilo duró solo 
dos meses en aquel infierno, un día Darío lo encontró llorando 
mientras empacaba su ropa, le dijo que no servía para eso, que 
prefería regresar a casa para seguir cogiendo café y sembrar caña. 
Lo abrazó y le preguntó si quería escribirle una carta a su familia, 
él se la podría entregar. Darío corrió hasta una mesa, sacó un papel 
y un lápiz y empezó a escribirla; pero de repente se detuvo, dobló 
la hoja y se la metió al bolsillo de su chaqueta. “Creo que otro día 
les escribiré, salúdame a tu papá y cuando veas a mí mamá y a mi 
hermana diles que las amo y que estoy bien”, abrazó a su amigo y 
lo acompañó hasta la estación donde lo dejó partir en uno de los 
trenes de medio día.

Los meses siguientes Darío trabajó con mucho entusiasmo, y se ganó 
el prestigio como uno de los mejores trabajadores del ferrocarril, 
tanto que un día su jefe lo llamó y le dijo: “Están buscando a un 
ayudante de maquinista, necesitan a un pelao pilas como usted, así 
que lo recomendé, vaya busque sus cosas que lo voy a llevar a que 
conozca a su nuevo jefe”. Darío estaba ansioso, ganaría más plata y 
podría estar en la cabina de una locomotora, caminó con las piernas 
temblando hasta la estación donde lo esperaba un viejo canoso, 
con larga barba y un extraño acento. “Hola muchacho, me llamo 
Gerónimo, y esta es la locomotora 38, yo la llamo La Bella”. Darío 
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subió a la gran bestia ayudado de aquel anciano, de inmediato ese 
hedor a cigarrillo le hizo recordar a su papá; pero la forma en la 
que hablaba, esa calidez que resaltaba su voz y el acento italiano lo 
devolvían de esos recuerdos.

Su nuevo trabajo no era tan duro, se ocupaba de hacer todo lo que 
su jefe le ordenara, debía verificar que la locomotora estuviera lista 
para salir, que los trenes estuvieran debidamente enganchados, de 
anunciar la salida, echar el carbón a la caldera y cuanto más se le 
ocurriera al viejo. Ambos formaron una amistad de inmediato, 
tanto que en una tarde el viejo le contó sobre su vida, su infancia 
en Cabbia, un pequeño pueblo de la provincia de L’Aquila en Italia, 
sobre su juventud, su formación como maquinista y luego su viaje 
vacacional a Colombia donde se enamoró de una hermosa mujer 
y dejó el país que lo vio nacer para adoptar al país que lo vio soñar. 
Darío también le contó brevemente sobre su origen, su madre y her-
mana, sus tías, el caballo y su trabajo en el campo; pero prefirió no 
mencionar a su padre, Gerónimo tampoco quiso preguntar por él.

El paso por cada estación era un mundo diferente para Darío, aun-
que su labor era demandante y no le permitía estar mucho tiempo 
allí, eso no le impedía esconderse tras las taquillas y robar uno 
que otro beso de aquellas mujeres que suspiraban por aquel guapo 
ayudante de maquinista, nada le molestaba, nada lo hacía pensar, 
nada lo cansaba, nada lo distraía. En el día solo era él, Gerónimo y 
La Bella, en las noches, antes de conciliar el sueño se daba el espacio 
para preguntarse si su mamá ya estaba mejor, si aquellas enormes 
venas en sus pies ya la dejaban caminar, si Delia con su mal genio ya 
había agotado la paciencia de su esposo, si su padre lo extrañaría, si 
aún hoy, después de dos años que partió de su casa lo reconocería, 
si estaría orgulloso, si al igual que él se hacía esa clase de preguntas 
en las largas noches y sentía esa sensación de melancolía cuando lo 
recordaba. Solo quería ahorrar su dinero, comprar una enorme casa 
al lado de las vías del ferrocarril, traer a su mamá y a su papá, vivir 
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todos juntos al lado de su hipotética esposa e hijos, que lo vieran 
partir cada mañana mientras él conducía aquella enorme máquina, 
Darío suspiraba al imaginarlo, cerraba sus ojos y esperaba a que el 
esquivo sueño llegara a él. 

Darío se ganó la confianza del viejo maquinista italiano, incluso 
entre estaciones le soltaba las palancas para que él dirigiera la 
locomotora, varias veces lo dejó conducir desde Puerto Berrío, 
arrastrando toneladas de metal, pasajeros y carga, cruzar el túnel de 
La Quiebra, atravesar las montañas hasta llegar a Medellín, aquella 
mágica ciudad que para él era la cúspide de la civilización, era una 
ciudad con rincones mágicos y desconocidos por descubrir. 

“Señor, hay un problema con un pasajero”, dijo un hombre que se 
acercó a la cabina. “Vaya usted, Darío, y mire lo que está pasando”, 
dijo el viejo. Darío echó unas cuantas paladas de carbón a la caldera 
y pasó al vagón de pasajeros. Un hombre borracho estaba causando 
problemas, se tambaleaba de un lugar a otro incomodando a las 
personas, incluso amenazó con lanzarse del tren en movimiento. 
Darío intentó razonar con él; pero fue en vano, así que se preparó 
para agarrarlo y atarlo, para dejarlo en la siguiente estación a cargo 
de la policía, sin embargo, aquel hombre sacó un enorme cuchillo 
y se abalanzó contra él, forcejearon un poco y aprovechando una 
curva, el ebrio empujó a Darío que cayó en medio de dos vagones, 
intentó aferrarse con todas sus fuerzas del acople; pero debido a 
que sus manos estaban llenas de grasa no pudo hacerlo por mucho 
tiempo, primero cayó en la vía y luego las ruedas metálicas y los rieles 
le arrancaron su pierna derecha, casi desde el muslo. Los gritos no 
vinieron de Darío, si no de la gente que vio con horror aquel suceso. 
La locomotora se detuvo unos cuantos metros adelante, corrieron a 
socorrer a aquel hombre que veía con incredulidad cómo su pierna 
se había convertido en una masa amorfa de carne deshilachada, 
todos corrieron en su auxilio, mientras su sangre se esparcía entre 
los rieles. Todo mundo lo dio por muerto, incluso él mismo sintió 
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que su fin había llegado. La locomotora llevó su mutilado cuerpo 
hasta un hospital en Medellín, nunca habían visto un tren ir tan 
deprisa, incluso muchos se bajaron en estaciones diferentes a su 
destino, por el temor a que aquella monstruosidad se descarrilara; 
pero eso fue lo que le salvó la vida, de lo contrario, su existencia se 
le hubiera escapado entre las heridas. “Darío, lo mejor es que usted 
se vuelva para su casa”, dijo Gerónimo la primera vez que lo visitó 
en el hospital. Le van a pagar una plata para que le quede algo y 
se pueda devolver para Yolombó”. “Yo me voy a recuperar y voy a 
volver al trabajo”, dijo Darío. “Mijo usted así no le sirve a nadie”, 
respondió secamente Gerónimo.

Una vez que el muñón de su pierna había curado, tomó sus cosas 
y un pequeño fajo de billetes amarrados con una cabuya que le 
dieron por su “trabajo”. Le pagó a un joven campesino para que lo 
llevara en mula hasta su casa, y así emprendió su regreso de nuevo a 
aquel lugar, no quiso pasar por ninguna de las estaciones, tampoco 
quiso despedirse de nadie, solo quería convertirse en un rumor, en 
un quizás. Después de varias horas de camino, llegó a su casa, la 
primera persona que reconoció fue a Delia que salió de la cocina 
advertida por el ladrido de su perro. “Darío, ¿qué le pasó?”, pregun-
tó al verlo saltar en su único pie. “Hermanita, tuve un accidente”, 
Darío cayó al suelo mientras lloraba desesperadamente. “Venga 
le doy un tinto para que se sienta mejor, hermanito”. “¿Papá está 
trabajando?”, preguntó Darío después de haberse tomado el café y 
limpiado las lágrimas. “Darío, mi papá se murió al año que usted se 
fue, se rodó por un barranco con el caballo y los encontramos dos 
días después, el animal se desnucó y aplastó a papá”. “¿Y mamá?”, 
Delia se paró y llevó a Darío a la habitación de su madre, allí estaba 
ella, con el pelo blanco como la sal y la mirada perdida. “Mi mamá 
está enfermita, ya no recuerda a nadie, al principio preguntaba por 
usted, pero ya ni siquiera dice una palabra”. Darío salió de aquel 
cuarto, se sentó en el mismo Taburete donde solía sacarle filo a su 
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machete y sintió un vació enorme en su pecho, uno más grande 
que el día en que se fue. 

Subió la loma sobre el caballo que había comprado con los últimos 
pesos que le quedaban, descendió de él y se sentó sobre la hierba 
mojada esperando a que amaneciera, miró su inexistente pierna y 
pensó tantas cosas que no tendría hojas ni tinta para contárselas, 
vio cómo los rayos de aquel sol que empezaba a asomarse pintaban 
de verde aquel paisaje, y en la lejanía, entre las montañas, apareció 
una imponente locomotora, ese chasquido musical que salía del 
roce del metal era inconfundible. Sacó un frasco con aguapanela 
del costal que traía y tomó un sorbo para bajar el taco que tenía en 
la garganta, sus ojos se inundaron de lágrimas, su pecho se vació 
por completo, montó de nuevo su caballo y se dirigió lentamente 
al cafetal, mientras el último vagón de la locomotora 38 se ocultaba 
entre aquellas enormes montañas. 

[Seudónimo: Durante]





Primera mención

Extraños a medianoche
María Fernando Meza Pacheco

Las luces sobre las montañas, las que rodean la ciudad, le dan un 
aspecto misterioso. Como ojos que espían, como la luz de las velas 
a medianoche cuando la línea entre esta vida y la otra se desdibuja. 
Es por estas luces que, en un día que ya no existe, decidió quedarse 
en la ciudad. Pensando en ese día, la chica lucha por mantener los 
ojos abiertos. Sabe que es imprescindible que se mantenga despierta 
mientras el paisaje cambia estación a estación. Sabe que una chica 
no debería estar sola de noche en un vagón que se vacía rápidamente 
mientras se acerca al sur. Está tan cansada y el sueño se presenta 
como una tentación divina. Cualquier otro día se habría quedado 
en casa, sin embargo, este viernes por la noche le encargaron una 
misión. Por eso decidió tomar el vagón hasta la última estación de 
la línea, donde la esperan. 

La chica cabecea, se duerme por un segundo y levanta de nuevo 
la cabeza, en un ciclo vicioso que está a punto de derrotarla. En 
medio de su lucha, el tren para de manera abrupta y ella se espabila 
asustada, se agarra del pasamanos en un segundo y evita la caída. 
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Se endereza en su asiento y mira a un lado y al otro del vagón, 
esperando que nadie estuviera mirando la escena. Sí hay dos ojos 
que la miran. Se percata de que un muchacho la observa, un chico 
sentado diagonal a ella. Cuando ve que ella le devuelve la mirada, 
sonríe y le hace señas. Inclina la cabeza ligeramente a un lado, junta 
las dos palmas de sus manos y las utiliza como almohada flotante, 
con esto completa el gesto universal de “dormir”. Ella lo interpreta 
como: “¿Tienes sueño?”, y se pregunta si ese gesto podría tener más 
interpretaciones. Por alguna razón, se siente cómoda devolviendo 
la sonrisa al chico y niega con la cabeza, lo que es claramente una 
mentira tan grande como una casa. El chico vuelve a sonreír en-
tusiasmado con la respuesta. La chica mira hacia otro lado, entre 
halagada y culpable.

Faltan aún tres estaciones para llegar a su destino. Devuelve la 
mirada al chico y este le obsequia una sonrisa grande. Palmea el 
asiento junto a él, ella se levanta y se cambia de asiento. Cuando 
nota lo que está haciendo, se da cuenta de que está obedeciendo 
a un extraño sin mayor consideración y el sueño se desvanece. Lo 
observa con mayor atención. Es un chico delgado, solo un par de 
años mayor que ella. Tiene el cabello rizado de un amarillo mazorca 
y la piel besada por el sol. El chico empieza a preguntarle sobre ella, 
qué estudia, dónde estudia, cuál es su nombre, ella responde con 
precaución y le devuelve las preguntas.

—Soy Bea —, dice

—Soy Marcos —, dice el chico con una sonrisa que le llena de patitas 
las comisuras de los ojos. 

Mientras Marcos inicia un monólogo sobre astronomía y por qué 
eligió esa carrera, Bea nota que las luces del vagón parpadean y que 
el tren disminuye ligeramente la velocidad para dejar entrar a los 
pasajeros que no necesitan que las puertas se abran. Deben estar 
a punto de entrar a la zona restringida. Devuelve su atención a su 
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interlocutor y busca alguna señal de que él haya notado algo de lo 
que acaba de pasar. Usualmente los humanos son pocos sensibles 
a estos detalles, pero, de vez en cuando, encuentra uno que mira 
espantado a su alrededor, esperando ver algo que su cuerpo siente 
pero que sus ojos no son capaces de encontrar. 

Marcos no se percata de la presencia de los nuevos pasajeros que 
abordan, pero sí nota que ha perdido la atención de la chica. La 
mira con detenimiento. Tiene el cabello rizado, es fuego vivo que 
desafía la palidez de su rostro. Pero lo que más le gusta son sus ojos 
grandes y redondos que transmiten tranquilidad y ternura. 

—Bea —, la llama el chico, reclamando su atención

—¿Sí?

—¿Tienes algo que hacer? ¿Te gustaría ir por un café?

A Bea le agrada Marcos. Aunque sabe que la esperan, quiere decir 
que sí, quiere conocerlo más, y comprobar que sus instintos siguen 
siendo precisos. Lo mira a los ojos y le gusta el color radiante de 
su alma.

—Yo… 

De repente el tren pasa por un túnel y la oscuridad absorbe al vagón. 
Un sonido gutural, muy parecido a una orden, es emitido solo para 
sus oídos. Mira a su alrededor buscando el objetivo, esperando la 
luz roja que utiliza su jefe como señal. Sigue buscando en medio 
de la oscuridad cuando siente la calidez de la mano de Marcos bus-
cando la suya, Bea baja la mirada a donde se supone que debería 
estar su regazo y le regala una sonrisa tímida a la oscuridad mientras 
se sonroja. Lo toma de la mano y lo mira. Ahí está. La señal que 
estaba esperando. 
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La luz regresa al vagón cuando sale del túnel y el halo rojo que hace 
unos segundos iluminaba la sonrisa ingenua de Marcos, desaparece. 
Retoma la conversación como puede sin dejar de mirarlo.

—Me encantaría poder ir por ese café —, dice y se quiebra su voz.

En general no le gusta este trabajo, puede ver sus almas y sentir el 
dolor de sus cuerpos humanos. Nunca sabe quién ni cuándo, en 
esta ocasión el jefe la llamó y le entregó indicaciones precisas. Sabía 
que sería en la noche, en este vagón, así que se subió al tren apenas 
se ocultó el sol y estuvo esperando que se subiera el elegido. ¿Por 
qué no se le ocurrió que podría ser él? Quizás eligió ignorar esa 
posibilidad, muy pocos humanos podían verla y disfrutaba mucho 
cuando lo hacían. Por un momento dejaba de sentirse sola, dejaba 
de ser una observadora para convertirse en parte de la historia de 
la humanidad. Estaba segura de que alguna vez había sido humana 
y esperaba llegar a su meta personal como recolectora, para que en 
esta o en la próxima vida le toque un cuerpo humano. 

Con una mano aprieta la de Marcos con firmeza y con la otra le 
acaricia la mejilla con dulzura. 

—Eres muy especial, Marcos ¿lo sabías?

Lo ve sonrojarse y apartar tímidamente la mirada. 

—Yo pienso lo mismo de ti, Bea. 

El chico inclina el rostro hacia la mano de Bea y le deposita un 
beso en la palma.

—En realidad, hoy no he tenido el mejor de los días, Bea. Me alegra 
haberte conocido. 

La chica le regala una sonrisa brillante y se acerca a su rostro. Mien-
tras lo hace, comienza a entonar un cantico en voz baja. Cada una 
de sus palabras se dibujan a fuego en el piso del vagón formando un 
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círculo que danza con la melodía de su voz. Marcos no nota el calor 
repentino ni la voz de Bea cantando en una lengua muerta, solo 
ve a la chica delante de él y siente el rubor de sus propias mejillas 
mientras ella acerca sus labios a los de él. 

Del círculo surge una figura negra que incomoda a los demás pa-
sajeros no humanos del tren. Las almas que arrastran sus propias 
cadenas miran hacia otro lado, los espíritus y los ángeles caídos que 
utilizan el tren para cruzar al otro mundo se revuelven agitados en 
sus asientos. A nadie le gusta estar tan cerca del fuego del infierno. 
Los humanos menos sensibles caen en el sueño momentáneamente, 
sin sentir ni ver ni oír. Como si no estuvieran ahí.

Bea extiende un brazo hacia la figura negra que se ha convertido 
en un lobo de pelaje oscuro y este se acerca para lamerle los dedos. 
Ella le acaricia la cabeza y pronuncia el encanto:

—Hay destinos peores que la muerte.

El lobo se estremece y se convierte en una daga que cae sobre la 
palma abierta de Bea, quien la empuña sin dudarlo. Marcos sigue 
en un trance, y ella se las arregla para calmar su respiración. Acerca 
la hoja del arma a la garganta del chico, hace un corte rápido y 
limpio que libera al alma de su prisión terrenal. Los ojos perplejos 
de Marcos la miran, y ella alcanza a darle un beso antes de que su 
alma abandone su cuerpo.

—Lo siento —, susurra en el oído de un cuerpo que cae, que ya no 
puede oírla, que ha conocido la traición. 

Siente que el tren desacelera porque ha llegado a la última estación y 
sabe que la está esperando el jefe, que tiene un pedido que entregar. 

—El contenedor —, dice y la daga se transforma nuevamente en 
el lobo de pelaje oscuro. El lobo olfatea el cuerpo sin vida del 
muchacho. Voltea hacia donde está el alma de Marcos quien mira 



incrédulo su propio cuerpo desmadejado en el piso del vagón y 
trata de correr cuando nota que el lobo viene por él.

Trata de resistirse al lobo, pero este es más rápido y lo alcanza. Abre 
su boca y se lo traga en menos de un segundo. 

—Vamos —, le dice Bea al contenedor mientras camina hacia la salida 
del tren y da un paso hacia la estación. 

—¡Bea! —, la llama aquella voz que detesta. No se molesta en bus-
carlo con los ojos, sabe que no está aquí. —Ya sabes lo que tienes 
que hacer.

Bea pone los ojos en blanco y se agacha para estar a la altura de los 
ojos del contenedor. Sabe que tiene que enviarlo de vuelta de la 
misma manera como lo invocó, mira los ojos del lobo y se pregunta 
dónde estará el alma de Marcos. Una lágrima solitaria se desliza por 
su mejilla y comienza a cantar.

[Ariam]



Segunda mención

Costumbres
Karla Juliana Villamizar Camargo

Había cantado el gallo, tarde como siempre, y el sol ya quemaba sin 
gracia, aún bajo la sombra. En los techos del barrio no se asomaba 
un solo ser, pero yo descansaba tranquilo en el árbol de mango 
que había tomado para que fuese mi hogar. Recuerdo que ese día 
la gente izó banderas y gritaban en sus casas al mismo tiempo, por 
eso yo paseaba por las cocinas descuidadas para robar lo que pudiera 
de la forma más sencilla.

Fue cuando pasé por la casa de los Arias que vi al más grande de los 
hijos, Miguel, cargando a uno de esos desagradables animales: un 
perro. Lo vi un momento con intriga, pero el pequeño monstruo 
saltó de sus brazos para correr hacia mí y atacarme mientras hacía 
retumbar la casa. Pude tomar un pedazo de jamón antes de salir 
corriendo por la ventana mientras la doña me atacaba con la escoba.

—¡Otra vez esa porquería de gato robándose la comida, les he dicho 
que no dejen la ventana abierta! —, gritaba, y como siempre, sus 
hijos hacían caso omiso. 
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Me intrigó que la familia más egoísta del sector decidiera por pri-
mera vez tener uno de esos animales conviviendo con ellos; digo, 
yo ni siquiera necesito baño, pero esas cosas son un desgaste para 
los humanos, y encima un peligro para los míos. Me escabullí a mi 
árbol, que en coincidencia ocupaba su patio, todo para observar 
esa “maravilla” de suceso. El muchacho llegó acompañado de otro, 
que ató al perro a una viga y dejó en el suelo dos recipientes con 
agua y algo café.

—Muéstreselo a Camila y va a empezar a visitarlo todos los días, ya 
va a ver —, dijo el invitado de los Arias.

—Más le vale, porque yo no sé qué hacer con este animal. Si no me 
sirve, lo echo. —, le contestó el hijo mayor riendo sin ningún tipo 
de vergüenza. 

—¿Y cómo le va a poner?

—Manú, como el ex de mi hermana, con tal de que a mí solo me 
toque darle de comer y a cambio ella limpie el patio.

Los muchachos dejaron al cachorro sin mirar atrás. Sus ojos pasaron 
de expresar una infinita alegría a una confusión vaga, y, llegando la 
noche, a una tristeza profunda. No obstante, con cualquier sonido 
proveniente de las rejas que separaban el patio del resto de la casa, 
el animalito se notaba esperanzado y se ponía de pie sin retirar un 
segundo la mirada de ese sitio. Yo seguía expectante las acciones 
de mi vecino, pero también su forma: pequeño, con orejas caídas y 
hocico corto, de pelaje caramelo sedoso, como poco se observaba 
por el barrio. 

Cada día al amanecer y anochecer el joven llegaba al patio y sin 
saludo o mirada cambiaba el agua del recipiente y echaba una ma-
notada de comida al plato. Pasaron varios días y la reja que sonaba 
abierta dos veces empezó a hacer ruido una sola vez. Las visitas se 
acortaban, en ocasiones Miguel ni siquiera observaba el recipiente 
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de agua y solo rellenaba el plato con esa comida, que ahora tomaba 
un tono gris. 

Pensé que poco a poco Manú se vería envuelto en el olvido, hasta 
que una tarde su amo le dio un baño, le puso unas correas y lo 
sacó de la casa. No tenía nada mejor que hacer, así que los seguí. 
Reconocí a Camila, otra muchacha del vecindario que solía darme 
comida de vez en cuando, hablando con él.

—Pero dijiste que era de raza —, resaltó ella.

—Es de raza, me lo vendieron en cien mil porque ya tiene cuatro 
meses.

—Entonces lo tumbaron, mírele la cara, es criollo. Se lo voy a 
probar —, declaró la muchacha, y levantó al cachorro jalando la 
piel en su cuello y espalda. Como respuesta al dolor Manú la atacó, 
dejándole una herida bastante notoria en la mano y varias manchas 
de sangre en la ropa. 

El grito y los insultos de Camila debieron causarle impresión al 
joven, pero aún más debió sorprenderlo el empujón que lo lanzó al 
piso cuando intentó revisar la lesión bastante preocupado. Camila 
corrió enojada y herida, pero quien sufrió las mayores consecuen-
cias fue el perro, que fue recogido y tirado al piso del patio, donde 
habiendo recibido una fuerte patada fue a parar contra sus propios 
platos, sin entender lo que estaba sucediendo.

El castigo no quedó allí, Manú no recibía visitas ni comida con el 
pasar de los días, y con sus trastes volteados solo le quedaba beber 
del agua-lluvia que quedaba estancada en una matera sucia y comer 
algún que otro bicho o lagartija que lograba cazar. Aun estando en 
huesos, seguía levantándose con esperanza, ya con menos fuerza, 
cada vez que sonaba la reja del patio. Así pasó mucho tiempo y 
Manú creció, perdiendo el poco encanto que le daban sus medidas 
pequeñas, adquiriendo un aspecto desagradable y descuidado. El 
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cabello comenzó a caerse, las llagas que causaron los golpes ocupa-
ban cada vez más espacio en su piel y el aspecto flaco se hacía más 
notorio; pero aun dejando su apariencia enternecedora, conservó 
la mirada brillante.

Un día la esperanza pareció tener fundamento. De nuevo el joven 
le daba a Manú de comer y cambiaba su agua; además, limpió y 
dejó el patio más impecable que nunca. Me causó curiosidad ese 
cambio imprevisto.

—Solo hace estorbo, ojalá sea verdad y salgamos de ese perro de una 
vez por todas —, dijo la doña asomada por la ventana, dándome a 
entender que, si había noticias, no serían buenas.

Con el pasar de los días llegaron diferentes personas a la casa de los 
Arias, y casi de inmediato se dirigían al patio. En sus conversaciones 
con los visitantes comentaban haberlo encontrado solo y golpeado, 
y se llamaban a sí mismos un “hogar de paso”. Observaba como 
intentaban acercarse a Manú, pero él les gruñía, ladraba con fuerza 
e incluso hacía movimientos para clavarles una mordida. El mayor 
de los Arias se notaba más frustrado, y luego de las visitas daba una 
reprimenda a Manú, cada día con más rabia. Era obvio que querían 
mandarlo a algún otro lugar. 

Cansado de sus pequeñas responsabilidades llegó una mañana 
en que el muchacho simplemente abrió la puerta y llegando al 
patio empezó a lanzar objetos y golpes a Manú hasta sacarlo. Una 
vez en la calle, el perro solo se recostó en la tierra esperando las 
oportunidades en que la puerta se abría para intentar entrar de 
nuevo. Con el tiempo, sin conseguir su objetivo, Manú empezó 
a vagar por el barrio, pero cada noche regresaba a las escaleras 
frente a esa casa para dormir y ser corrido con agua, en ocasiones 
muy caliente.

—Otra vez ese perro mugriento, ¿por qué no solo se va? —, se quejaba 
doña Marta una de esas tardes mientras arreglaba las bolsas de ba-
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sura. Tal vez no se le ocurría que Manú solo conocía vivir tras rejas 
y le habían quitado el único propósito que creyó tener. 

—Ojalá lo coja un carro para que descanse rápido de esa vida tan 
triste —, comentaba su vecina.

Llamaron a Miguel, quien salió a sacar la basura como cada martes 
mientras atendía una llamada, cuando se le acercó un hombre 
extraño. Se notó una pequeña discusión hasta que el hombre sacó 
de su chaqueta algo afilado. Miguel intentó quitarle el arma, pero 
solo consiguió detener un movimiento.

—¡Ladrón hijueputa, suélteme! —, gritó, alarmando a los vecinos. El 
extraño jaló hacia atrás soltándose del abrazo de Miguel mientras 
los vecinos empezaban a asomarse abriendo ventanas y puertas, e 
intentó clavarle el arma, pero fue detenido por el ataque de Manú. 
En defensa de su amo, el perro le clavó los colmillos varias veces y 
logró lacerarle el rostro, pero en un intento por quitarlo de encima 
el extraño lo hirió con furia por todo el cuerpo con la navaja. Para 
cuando los vecinos llegaron con sus propias armas improvisadas 
a cobrarle sangre al ladrón, Manú estaba en el suelo con muchos 
agujeros, derramando lo que le quedaba de vida.

La escena fue dolorosa, mas no tanto como la imagen de Miguel 
entrando de nuevo a su casa, habiendo presenciado la desgracia, 
pero sin lanzar siquiera una mirada de lástima al animal. La policía 
se llevó al extraño, y la situación se resolvió; todos volvían a sus casas.

—¿Y quién va a levantar ese perro? —, preguntó alguien, pero todos 
los vecinos omitieron el comentario. 

La situación me pareció tan injusta que dejando atrás mi perma-
nencia solitaria decidí acompañarlo. Escuché su llanto débil, que 
seguía incluso cuando toda la gente se marchó a sus casas. No sabía 
si estaba muriendo, pero esperaba que sí, porque podía percibir 
lo mucho que sufría. Me acerqué lentamente y observé esos ojos 
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tristes y opacos, luego me recosté junto a él esperando que su dolor 
acabara pronto, pero no fue así. Anocheció y el frío amenazaba, 
así que me tuve que marchar, pero desde mi árbol vi su respirar 
enlentecer hasta cesar por completo. 

En la madrugada recorrí el reborde de las paredes y descansando en 
el techo observé cómo una camioneta pasó por encima del cuerpo 
de ese fiel compañero. Desde donde estaba también podía notar, 
a través de las ventanas, cómo toda la familia Arias descansaba 
tranquila. Agradecí por primera vez no tener familia, nombre ni 
propósito; nosotros nunca entendimos la lealtad de los canes hacia 
seres tan mezquinos y desmemoriados como el hombre, por eso 
preferimos el egoísmo y desapego para prevenirnos del abandono, 
que es sin duda la más común de las costumbres humanas. Nunca 
moriría por uno de ellos, y aún menos lo llamaría mejor amigo.

[Seudónimo: Ágora]



Ensayo 





Primer puesto

Diálogos con la soga
Karen Jaramillo Osorio

En representación de todos aquellos  
que no pudieron alzar su voz.

“Cada dos días se reporta un caso de suicidio en Medellín”, pro-
mulgaban los diarios locales hace aproximadamente un mes, lo cual 
para muchos puede pasar como un número absoluto desapercibido, 
considerando que somos una población alrededor de dos millones 
quinientos mil habitantes. Sin embargo, si ahondamos en estas 
cifras, podemos entender que la mayor cantidad de personas que 
se suicidan se ubican en el rango de edad entre los diez y treinta 
años, en el que también se encuentra la mayor cantidad de intentos 
suicidas, según estadísticas de la dirección seccional de salud de An-
tioquia; lo cual ya no parece una cifra tan despreciable y enciende las 
alarmas sobre la salud mental, de predominio en la población joven. 
No obstante, más que cuantificar la muerte, la personificaremos con 
el objetivo de acercarnos un poco más a los entramados rincones 
de la mente humana.
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Para muchas culturas basadas en el precepto judeocristiano, la 
muerte se presenta como un castigo, evidenciado en el ampliamente 
conocido mito de Prometeo, quien debía morir una y otra vez como 
venganza de los dioses al haberle entregado el fuego sagrado a los 
humanos, siendo el lienzo de Rubens la obra por excelencia que 
caracteriza el camino inevitable de Prometeo hacia su propia muerte.

Por el contrario, el hinduismo identifica a la muerte como el 
periodo de transición y por ende el comienzo de un nuevo ciclo, 
ya sea en Suarga (cielo) o Naraka (infierno) teniendo en cuenta 
que el llanto de los acompañantes en los rituales celebrados es 
por quienes quedan vivos, más que por aquellos que partieron 
en busca de un nuevo recinto que albergue su alma. Pero…, ¿qué 
tienen en común todas las religiones respecto a la muerte?, y 
básicamente la respuesta se traduce en: “llevar una buena vida”, 
y con esto empezamos a descender en esos oscuros pensamientos 
precipitantes de fatalidad.

Alguna vez mientras caminaba por el pasillo de un hospital me detu-
vo la angustiante voz de un chico de doce años que decía: “Todo es 
mi culpa por ser tan desobediente, yo debería morir y no mi mamá”, 
como si la muerte fuera de merecimiento más que causalidad; lo 
cual me llevó a recordar la frustración de muchos compañeros luego 
de un examen perdido y cómo relacionaban su mal desempeño en 
dicha prueba con una posible incapacidad para hacer algo bueno 
en la vida y, por ende, el deseo expresado de manera elocuente de 
“debería morirme”, lo cual a final de cuentas se fue convirtiendo 
en parte del paisaje y resultó incluso una de mis frases favoritas sin 
ser consciente del gran daño que con ello me hacía.

“Soy un desastre”, “no sirvo para nada”, “no le aporto nada a nadie”, 
“por eso es que nadie me quiere”, eran frases que para algunos re-
sultaban producto de un momento pasajero, pero para otros fueron 
las últimas que pronunciaron al creer que no podían “llevar una 
buena vida”.
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Si tan solo hubiesen sabido que eran buenos en matemáticas, 
en dibujo, que cantaban o bailaban prodigiosamente, que eran 
buenos cuenteros, comediantes, filósofos…, si tan solo hubiesen 
podido entender ante esa frustración que no todos los animales 
del bosque son buenos trepando árboles; pero fue tarde para ellos, 
para nosotros, para la sociedad que señala, condena y olvida, y más 
si de suicidio se trata.

En otra ocasión mi mejor amiga se me acercó una tarde lluviosa y 
mirándome fijamente me dijo: “He intentado matarme más de una 
vez, pero no lo he podido conseguir”, ahí entendí que la risa puede 
enmascarar más sufrimiento que el mismo llanto y que la depresión 
está ahí, detrás de los rostros de padres, hermanos, amigos e incluso 
del reflejo del espejo.

Mi mejor amiga es una mujer brillante, se destaca en sus estudios, 
tiene una vida social activa, disfruta el campo, ama los animales, pero 
hace años en silencio empezó a sentirse incompetente, empezó a creer 
que todo lo que hacía no valía la pena, que no era una persona apor-
tante para la comunidad, no buscó ayuda, no alzó su voz, y su mente 
como respuesta al maltrato empezó a ahorrar energía, ya dormía el 
doble, dejó de hacer deporte, dejó de asistir a clases y reuniones, dejó 
de contestar llamadas, y por poco deja de vivir si no fuera porque le 
faltó valor de apretar más fuerte esa soga en el techo de su habitación.

A decir verdad, siempre relacioné las sogas con los saltos colectivos 
en el patio del colegio o con aquella prueba de educación física en 
la que había que treparla hasta el techo —que por cierto nunca pude 
aprobar—, pero pensarla rodeando su cuello, apretándolo lenta-
mente, cesando su circulación… era nuevo para mí y mis infantiles 
formas de resolución de conflictos. No fui capaz en mucho tiempo 
de concebir la muerte de mi amiga y menos a través de la soga.

Días después recibí la noticia que otro amigo lo había logrado con 
éxito, que la soga nunca se zafó de su nudo, que no se partió, sino 
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que había cesado con el sufrimiento de él, quien días antes había 
posteado una foto sonriente junto a su mascota en un paseo familiar.

Todo lo anterior me llevó a pensar que la salud mental es ese tema 
del que muchos hablan y pocos entienden, el que no se refleja 
únicamente por las emociones expresadas, porque lo que se calla 
adquiere más significado que aquello que se divulga, que no es 
cuestión de creer que estar loco es malo, ya que la locura es otra 
forma de sanamente existir, sino de buscar ayuda a tiempo, aunque 
muchas veces no se sepa cuál es ese tiempo adecuado.

Luego de tocar el tema con muchas personas, empecé a escuchar 
historias de vida al límite, incluso siendo la primera vez que lo 
mencionaban a alguien más, casi que una de cada tres personas me 
refería que por lo menos una vez había pensado en morirse o lo ha-
bía deseado, aunque estuviese lejos de poderlo llevar a cabo, es tanto 
que hasta recordé las propias veces que yo también lo deseé, pero 
me faltó el valor de hacerlo o me sobró el valor para abstenerme.

Es por eso que una muerte cada dos días por suicidio sí es una cifra 
importante, porque no solo es una persona la que dejó de existir, 
fueron sus sueños, sus expectativas, la posibilidad de superar sus 
miedos, el trozo de pastel de su próximo cumpleaños, tal vez su 
grado universitario, su proyecto familiar, su cita con el psicólogo 
para orientar su acertada resolución de conflictos, su llantos con 
familiares o amigos en busca de soluciones, su cambio de look y, por 
supuesto, su diálogo con la soga para lograr treparla en la prueba 
de esfuerzo y no para despedirse como último testigo de una vida 
por salvar. 

[Seudónimo: Scherezada]



Segundo puesto

Dimensiones sexuales
Sebastián Pulgarín Fernández

—Amar la sexualidad es amar a la vida, la 
veneración de la creación de la vida, afirmación 

del triunfo de la vida sobre la muerte.

Friedrich Nietzsche

Bajo la caída del ocaso, en las exuberantes montañas visibles desde 
el centro de la ciudad de Medellín, se prepara con total ímpetu 
Adriana, dejando atrás solo por el fin de semana al que llamaremos 
en este caso Roberto, el cual en realidad quisiera dejar por siempre 
en el closet, y desvanecer la llave con cerrojo incluido. Ella como 
prefiere que le llame, se dirige hacia los “chochales”, es como una 
especie de Ágora del pecado, donde se congregan con libertad al son 
del alcohol, carcajadas graves, con una asentada plebeyez. Pero eso 
solo dura esas breves noches, limitadas por la furia del tiempo, para 
luego sin ningún reparo llegar a su vida “normal”, Roberto es padre 
de familia, dice que tiene dos hermosas hijas y una gran esposa, 
ellas sienten gran admiración y respeto por su padre y esposo el cual 
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cada fin de semana dice que viaja a los pueblos de Antioquia para 
concretar negocios ya que es comerciante. Adriana dice amar a sus 
hijas y esposa, dice que es un amor tan puro y natural como el que 
siente por ella misma, pero no de Roberto, de Adriana esa mujer 
que se expresa con gallardía, con jocosidad cada fin de semana, y a 
su vez dice con un tono de voz grave y desquebrajada.

—¿Sabes que siento cada noche antes de dormir los fines de semana 
en las habitaciones del hotel? 

—No, sería difícil saber eso.

—Mi mente nunca está tranquila y nunca recibe descanso verdade-
ro y más aún esas noches, no trato de sonar como filósofa o una 
profeta, pero sabes algo, no estoy feliz, pero estoy en paz ahora. En 
paz pura, y eso se siente estupendo. 

Lo racional en contra de lo emocional, es fácil quedar atrapado 
enfrentando estos dos caminos, pero en definitiva siempre habrá 
espacio para la comprensión racional sin descontar los sentimientos 
subjetivos de las emociones, la noción de que la racionalidad y la 
emociones son mutuamente excluyentes termina siempre perjudi-
cando a ambas.

Una de las características claves de los organismos vivos (desde una 
bacteria como la Echerichia coli con un diámetro aproximado de dos 
a cuatro nm, o el de un animal como la ballena azul con unos treinta 
metros de longitud y un peso de ciento ochenta toneladas), es la repro-
ducción, la cual es inherente en la vida, ya que es la precursora de la 
continuidad de la existencia de todo organismo, con un afán de dejar 
descendencias. Cuando nos adentramos en esto, la vida nos muestra 
dos senderos fundamentales de reproducción: la asexualidad y la 
sexualidad; esta ultima la más compleja, asentada en innumerables 
caprichos biológicos y hasta socioculturales, este tipo de reproducción 
se proyecta en organismos superiores como el caso de la ballena azul, 
o del ser humano mismo. Una de las condiciones de la reproducción 
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sexual es la exigencia biológica de dos individuos que en la mayoría 
de los casos debe ser el de un macho y una hembra, ya que estos 
deben hacer un aporte de un gameto masculino y otro femenino, 
con el fin de formar un zigoto, o en palabras más sencillas dar inicio 
a la formación del ballenato, o del infante que algún día llegaste ser. 
Resulta ser entonces que la descendencia es el aspecto central de esto, 
bueno eso nos dice la biología, ¿pero será esta su única finalidad y 
a su vez será suficiente? Podríamos decir con cierta confianza que 
no, ya que por ejemplo el ser humano en la sexualidad como en 
muchos otros factores naturales suele ir más allá de lo usualmente 
percibido; resulta que la sexualidad no solo nos ha llevado hasta este 
punto, sino que han surgido múltiples problemáticas, discusiones, 
puntos de vista, en fin, situaciones que hasta la fecha nos ponen en 
constantes conflictos. 

Podríamos afirmar con cierto convencimiento que la atracción fue 
un elemento fundamental para la formación de todo compuesto or-
gánico e inorgánico, siendo más precisos, la atracción fue la pionera 
de la reproducción en los primeros vestigios del universo; hablemos 
en este caso de la molécula del agua, ese compuesto imprescindible 
para la formación de la vida: cada molécula de agua está constituida 
por dos átomos de hidrogeno y un átomo de oxígeno, utilicemos en 
este ejemplo una chispa de ficción, digamos que los átomos fueron 
esos primeros habitantes del universo, con características similares 
a las nuestras, ya que unos se enamoraban, otros se rechazaban, 
y unos simplemente preferían estar solos… Pero retomemos el 
ejemplo de la molécula del agua y sus tres habitantes, resulta que 
los dos hidrógenos tuvieron un tipo de relación “homosexual”, y a 
su vez sintieron ese afán, esas mariposas en sus capas de valencia, 
lo cual indujo que se enamoraran perdidamente del oxígeno, eso 
que etiquetaríamos ahora como poliamor. Y qué bella historia de 
amor molecular, esa que ha durado eones y es la misma que nos 
hace estar de pie leyendo estas líneas. Pero la atracción es algo que 
podemos identificar en todos los niveles de organización de la ma-



54  |  Concurso Literario Facultad de Medicina 2020

teria, pero nos enfocaremos de nuevo en el ser humano, y podemos 
cuestionar: ¿cuáles serán esos criterios específicos y universales que 
hacen que esto suceda? O ¿será que no habrá universalidad en esto 
de la atracción?

Digamos que la cultura social donde creces y donde has vivido te 
han establecido lo que es “normal”, pero ¿qué es eso de normalidad 
social? En la mayoría de culturas en el mundo lo normalmente 
aceptado es la atracción y/o reproducción entre un hombre y una 
mujer, pues desde el punto de vista reproductivo es cierto ya que 
el macho en el caso del ser humano aporta veintitrés cromosomas 
por medio de una célula sexual haploide y la hembra aporta otros 
veintitrés cromosomas de igual forma, para un total de cuarenta 
y seis cromosomas en una célula diploide, y cabe resaltar que 
adicional a los cromosomas la hembra aporta muchísimo más, un 
primer indicio de la superioridad de género. ¿Pero será el único 
determinante en la sexualidad? Esto resulta algo simplista y poco 
concluyente a la hora de abordar ese tema, en efeto no es solo un 
impulso biológico por dejar descendencias, debemos ir más allá de 
la biología básica, y escarbar temas mucho más profundos que en 
esencia misma nos pueden llevar a encrucijadas morales y de otro 
tipo. Abordemos inicialmente la sexualidad en parejas del mismo 
sexo, o lo que conocemos técnicamente como homosexualidad, 
¿será esto un aspecto biológicamente correcto? Y qué decir dentro 
del enfoque moral. Las personas no queremos aceptar las cosas 
como son, siempre se desea que todo sea a nuestra propia medida, y 
que la vida se pliegue a nuestros propios deseos, por eso no fluimos 
con la vida, cuando aparece algo que no nos gusta nos preguntamos: 
¿por qué?, en lugar de ¿para qué? Y todo eso es lo que nos inhibe 
hacia la comprensión y aceptación de lo que nos rodea. 

Demos un breve recorrido histórico en torno al ideal sexual del 
ser humano. En la edad antigua en los albores de la civilización, al 
parecer desde mucho antes de la invención de la rueda, se veía la 
sexualidad encarnada, en sus innumerables variantes, esas que ahora 
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clasificamos como por ejemplo la homosexualidad, transexualidad, 
incesto, violaciones, hasta incluso nos lleva a una de las profesiones 
más antiguas y marginadas en la historia, la prostitución, sí, esa mis-
ma que hasta la actualidad se ha tratado de estigmatizar y ocultar, 
pero cabe resaltar que en los últimos años se ha popularizado y se 
han roto muchas de las barreras socioculturales alrededor de esta, 
hasta el punto que ya gran cantidad de personas sin importar su 
índole optan por este trabajo ya que genera grandes sumas de dinero 
y al parecer se puede disfrutar, y la comunicación por medio de la 
tecnología nos llevó al punto de que se puede expresar en muchas 
facetas, como en la presencialidad, la complacencia en fetiches, 
virtualidad, venta de contenido sexual, en fin, ya son muchas las 
opciones por la cual la persona puede optar y en la que se puedan 
sentir mucho más cómodo.

Son muchas las evidencias que nos hablan de la sexualidad en la 
antigüedad y al parecer en varios ángulos se toman con normalidad, 
o eso parece; una de esas evidencias es el papiro de Turín, el cual 
muestra en doce escenas un erotismo explícito y sin ningún tipo de 
pudor, ¿podríamos ver esto como una de las primeras señales de por-
nografía, o algún tipo de consejos en aspectos de la sexualidad? ¿Será 
que aún no se tenía conciencia de la moralidad? Adicional a esto, el 
incesto lo cual parecía ser muy normal, bueno, ni tanto, ya que solo 
era permitido a los que conformaban las puntas de las pirámides 
de la sociedad antigua y medieval (faraones, reyes, emperadores), 
ya que esto era determinante para preservar el linaje de “dioses”, 
lo cual a su vez llevaba a múltiples malformaciones congénitas, que 
gracias a la comprensión de las leyes de la herencia ya sabemos por 
qué ocurrían. Aun así, las representaciones de la sexualidad han 
cambiado durante el tiempo, inducida principalmente por creencias 
de tipo religioso, ya que este ha sido un determinante a la hora de 
concebir lo que se acepta o rechaza dentro de una sociedad. En la 
edad media con el crecimiento exponencial del cristianismo, los 
aspectos sexuales se vieron seriamente restringidos por los ideales 
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de esa creencia, lo que en comparación de la edad antigua se tenía 
un poco más de docilidad respecto a esas experiencias; entonces po-
dríamos inferir que hubo un retraso social enorme y el gran dilema 
es que hasta la actualidad las religiones abrahámicas tienen el mayor 
control en aspectos morales y éticos en las sociedades, en el caso 
del cristianismo esta imposición fue a punta de cruz y el revólver 
defendiendo sus creencias y esto nos lleva a la gran problemática 
de la diversidad sexual. 

Empecemos con el dimorfismo en la sexualidad, el cual es básica-
mente esas discrepancias evidentes en cuanto a las características 
que hay entre el macho y la hembra expresadas en su morfología y 
fisiología, esto lo podemos identificar en una misma especie y con 
mayor intensidad en animales superiores como el ser humano, aves, 
leones, entre otros. Son precisamente estas diferencias las cuales nos 
llevan a un aspecto fundamental que es el cortejo, esa medida que 
optan las especies para llamar la atención, la cual en la mayoría va 
dirigida hacia la hembra, por ende, al macho le toca idearse métodos 
con base en su morfología y fisiología para que la hembra tenga 
toda su atención e inducir la reproducción, y en casos como el del 
ser humano, pingüino, y entre otros, generar una pareja sexual en 
lo posible la mayor parte de su vida. Pero es precisamente ese di-
morfismo el que nos ha llevado como seres humanos a ver nuevas 
perspectivas a la hora de lucir nuestra sexualidad y no solo eso, sino 
también adentrarnos en una serie de conflictos. La diversidad es 
un aspecto decisivo en la vida misma, ya que sin esta característica 
la vida como tal no sería posible; abarquemos con generalidad los 
errores o lo que en biología denominamos como mutación, la cual 
puede ocurrir en varias dimensiones ya sea génicas, cromosómica 
y genómica. Esto puede producir varios factores que generan des-
ventaja, pero por fortuna biológica no solo sucede eso, aun mas 
importante podríamos decir con toda seguridad que la mutación es 
un cimiento indispensable tanto para la evolución, la conservación 
de las especies, la vida y en especial que haya esa parte tan práctica 
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en la vida, la cual es la diversidad. Pero resulta que al ser humano 
en la mayor parte de su historia no le ha gustado mucho eso de 
diversidad, o para ser más precisos, no le agrada algo que increpe 
sus ideales de cualquier tipo, ya sea político, fenotípico, religioso, 
y en especial sexual. Este último nos dirige a la incomodidad por 
la biología convencional, la cual se sedimenta desde la diversidad 
de ópticas desde preceptivas socioculturales, lo cual induce un 
acercamiento de las voces de diferencia. 

Las diversas preferencias sexuales siempre han existido, pero mu-
chos siglos han sido suprimido o han encarcelado esas libertades 
por factores claros, esos mismos que a su vez forman los pilares de 
las sociedades, o eso creemos. ¿Cuáles serán esos pilares o verdugos 
de la diversidad? De esos objetores de conciencia, la mayoría ha-
cemos parte, o fuimos en algún momento parte, ya sea consciente 
o inconscientemente. La religión, la cual perturba con fuerza las 
columnas de moralidad de los núcleos familiares, y esta a su vez 
exige utopías con total ferocidad a esas instituciones de educación, y 
de esta manera se vuelve un virus incontrolable de perversión hacia 
la libertad, la diversidad, la sexualidad, en fin, en la vida misma. 
¿Pero cuál será ese fin de querer que todo sea como un cardumen 
de infortunados? Pero la vida como la Nelumbo nucifera (flor de loto), 
la cual se distingue por su gran longevidad en sus semillas, esas en 
la cual guarda su gran belleza y perfección con gran paciencia, y 
no solo esto, sino que adicional a eso emerge en aguas pantanosas, 
lodosas y sin importar de todo eso nace sin mancha, inmaculada, 
¡así es la vida! El ser humano ha escondido por generaciones su 
libertad, sus brillos, pero a lo largo del siglo xx esto ha comenzado 
a cambiar, hasta el punto que en la mayoría de familias, ciudades, 
países, todos tratan de florecer por más lodo que se haya acumu-
lado en la historia, eso no resulta ser un impedimento para que 
esto suceda, acabamos de finalizar la segunda década del siglo xxi 
y podemos identificar muchas flores de loto de todo tipo por todo 
el mundo que no temen ser y demostrar lo que sienten, hasta el 
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punto que se ha vuelto algo confuso, pero de eso se trata la vida, ya 
podemos ver heterosexuales (atracción física y/o emocional por el 
sexo opuesto), homosexuales (atracción física y/o emocional por el 
mismo sexo), bisexuales (atracción física y/o emocional por ambos 
sexos), transexuales (personas que no sienten que pertenecen al sexo 
biológico con el que nacieron), asexuales (no presentan atracción 
física ni emocional hacia ningún sexo), pansexuales (pueden sen-
tir atracción física y/o emocional por cualquier tipo de persona), 
sapiosexuales (su atracción es basada en la inteligencia de la otra 
persona), antrosexualidad (desconoce su orientación sexual, lo cual 
puede verse atraída por cualquier persona)… Y quién sabe cuántos 
más, ¿todo esto será biológicamente correcto? ¿Serán variantes de 
la sexualidad que apenas surgen o han existido en toda la historia 
humana? ¿Podríamos ver algunas de estas expresiones de construc-
ción de identidad en el resto de especies? La identidad de género es 
totalmente contextual, dependiendo de las propuestas de feminidad 
y masculinidad del tiempo y el espacio, resulta que la discriminación 
se manifiesta en varios ángulos y la más preocupante es la que ejerce 
fuerza y ha tenido un eventual crecimiento a medida que la sociedad 
va siendo más dócil al respecto, y es la endodiscriminación, esa que 
se ve claramente entre las mismas ideas o expresiones circundantes 
tanto en la sexualidad y/o género. En definitiva, es dura la vida en 
términos de encajar en un molde social ya que la vida misma no es 
amiga de los “moldes”, debemos de tener una visión de la naturaleza 
mucho más amplia, rompiendo el vínculo de la imposición social y 
la homogeneidad, y aceptar una naturaleza en constante contraste, 
marcando un criterio de independencia de identidad, por ende 
aceptando todo ese aparato evolutivo tanto biológico como cultural, 
el cual nos llena de posibilidades, pero no nos impone a nada, como 
seres humanos debemos producir la diversidad sexual mediante la 
ciencia, la historia, la innovación, el arte y ante todo la libertad, 
conectando de esta manera la diversidad sexual con la biología. 

[Seudónimo: Eros]
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Nací el 28 de agosto de 1995 en un hospital de Bello, sin embargo, 
en aquella época todavía estaba extendido el mito de que Bello y 
los demás municipios del valle de Aburrá pertenecían a Medellín, 
así que por error del registrador y de mi madre no cuento con el 
hermoso gentilicio de los bellanitas. Soy alguien inquieto y ansioso 
y por ello he encontrado muchos intereses durante mi vida: soy 
psicólogo, estudiante de medicina, artista marcial, actor de teatro 
y aparentemente escritor, digo aparentemente porque en nuestra 
sociedad tenemos la ilusión de que grandes editoriales deben avalar 
el producto del artista literario para que este pueda nombrarse de tal 
manera, sin embargo, con el pasar de mis años y habiendo leído la 
vida y obra de autores tan diversos como Bradbury, Orwell, Cortázar 
o Casciari he podido convencerme de que así no sea respaldado por 
alguna industria puedo autodeterminarme escritor desde el mismo 
instante en el que mis letras se unen para contar una historia, lo 
cual al final, es lo único que debería importar en la literatura.
sebastian.riverai@udea.edu.co
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Nací en la vereda de El Rubí, Yolombó el 8 de mayo de 1989. De-
cidí un día emprender mi camino fuera de aquellos paisajes, viajé, 
conocí, erré, acerté y llegué al lugar donde ahora estoy, motivado 
por mi pasión, el incansable apoyo de mi familia y mi novia, que 
han logrado que el sueño de ser médico se acerque poco a poco. Me 
gusta leer y aún más escribir; en mi mente, junto a mis pensamien-
tos, existen cientos de historias que quiero contarles por medio de 
la literatura. Actualmente soy estudiante del pregrado de Medicina 
de la Universidad de Antioquia. 
diego.ariasa@udea.edu.co | alejo.d3a@gmail.com

María Fernanda Meza Pacheco 
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ser una chica muy tímida. Con el paso de los años he cambiado 
mucho, sin embargo, nunca he logrado deshacerme de la aversión 
que siento a hablar o escribir sobre mí. Es que no hay mucho que 
decir: me gusta escribir. Y me asusta. Desde pequeña he encontra-
do un refugio en los libros, mientras otros niños pedían balones, 
muñecas, juegos en sus cumpleaños, yo pedía libros. Aún lo hago. 
Entonces, esto de escribir se ha convertido para mí en una simple 
extensión de lo que soy, de lo que puedo llegar a ser. Me gustaría 
aclarar que, a pesar de que escribir es algo que disfruto, no lo hago 
muy a menudo, en parte, porque las responsabilidades de la vida 
monopolizan mi atención, y en parte, porque me asusta mucho la 
hoja en blanco, pero de eso se trata, ¿no? Empezar y darse cuenta 
de que las palabras dibujan los límites de lo inexplorado.
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pregrado de Medicina en la Universidad de Antioquia, y tengo 
intereses por la genética y la medicina aeroespacial. Mis lecturas 
favoritas abarcan géneros de ciencia ficción y fantasía. Escribir 
para mí representa un consuelo, empapar el papel con aquello que 
desborda y ya no tiene lugar en el solo corazón.
karla.villamizar@udea.edu.co
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Karen Jaramillo Osorio
Nací en Medellín un 13 de Julio de una fecha no muy distante. 
Soy la menor de una familia longeva y conservadora, crecí en San 
Jerónimo donde forjé mi carácter literario inspirándome en la na-
turaleza y la locura, la misma que me tiene a puertas de mi grado 
como médica de la Universidad de Antioquia, que me hizo creer en 
la magia de soñar y servir. Amante de los viajes con carácter social, 
de capturar historias y con mis letras poder alzar la voz por tantos 
que sufren en silencio, sobre todo si de temas de salud mental se 
trata. Soñadora incansable, aventurera, apasionada por cuidar y 
acompañar, humanista, bohemia y amante de un buen café.
karen.jaramilloo@udea.edu.co

Sebastián Pulgarín Fernández
Nací en Medellín el 22 de octubre de 1995, tuve una infancia muy 
maravillosa, desbordada de grandes experiencias desenlazadas en 
varias partes del mundo, lo cual produjo en mí una gran fascinación 
por lo extraño, lo diferente, lo tabú. En la edad adulta comencé a 
estudiar historia, luego ingeniería biomédica la cual no culminé, 
debido a que desde pequeño uno de mis más grandes anhelos fue 
estudiar en esta gran universidad, en la cual he podido elevar mi 
seducción por lo sexual y prohibido. No he sido un ávido lector 
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y mucho menos escritor, fue solo en esta ocasión que se dio esta 
oportunidad de poder expresar por medio de un ensayo lo que 
siempre debato en mi mente. Esto en gran parte se lo debo a un 
gran maestro, que me dio comunicación en primer semestre, y con 
su suspicacia y lealtad por el saber indujo en mí el amor por escribir. 
De seguro hay un gran camino por recorrer por medio de las letras. 
sebastian.pulgarin1@udea.edu.co
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