
Cuando el mundo entero enfrenta los 
embates producidos por la pandemia 
de la covid-19 y una oleada de noticias
—temerosas casi todas— invade las 
pantallas, Alma Mater invoca en esta 
edición especial la palabra básica. Once 
palabras. Once tonalidades. Once escritores 
universitarios de diversas vocaciones y 
trayectorias académicas ofrecen aquí sus 
reflexiones sobre estos tiempos complejos.

Palabras
en tiempos de crisis

¿POR QUÉ LA PANDEMIA DE LA COVID-19 
NO ES UNA GUERRA?
P. 4

LAS PANDEMIAS EN LA GLOBALIZACIÓN CONTEMPORÁNEA 
P. 6

CINCO ROSTROS DEL MIEDO
P. 10-11

LA LIBERTAD DE IR POR AHÍ
P. 14
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FABIO HUMBERTO GIRALDO JIMÉNEZ*

#PODER

La ciencia actuarial puede interpretar el pasado y 
presente de situaciones económicas complejas —sobre 
todo financieras—, y predecir su futuro mediante razona-
miento algorítmico y adecuados modelos matemáticos 
para calcular ventajas y desventajas de la inversión. Su 
capacidad predictiva le permite gestionar, controlar e in-
ducir el futuro en la medida en que se gestione, controle 
e induzca el presente. 

Es la ciencia del capitalismo financiero porque sirve 
a su propósito de acumular el «estiércol del diablo» 
que es el capital, y de concentrar y manipular el poder 
económico y político en todos los niveles, no solo por pre-
sión directa sino por coacción sistémica. En la poderosa 
capacidad predictiva del conocimiento actuarial basa el 
capitalismo financiero su fuerte y extensa potencia que 
convierte a los Estados en mercancía sujeta a valoración 
bursátil. Que no tenga límites —ni materiales, ni éticos— 
es lo que lo convierte en salvaje, a pesar de que sea una 
cultura y la punta de lanza de la civilización moderna.

Pero con todo y que esta ciencia de los poderosos 
tenga como propósito epistemológico la minimización 
de los errores para evitar sorpresas estratégicas —al 
igual que la ecoepidemiología—, solo alcanzó a agarrar a 
la covid-19 por la cola y, a escasos tres meses largos de los 
primeros contagios, sigue pegada de la cola, sin ver más 
que el anca del «veneno», del virus.

Ese contraste con la impotencia de la ciencia de los 
poderosos es la medida de la magnitud de la crisis y de 
la sorpresa, pero además, la medida de la conmoción en 
toda la escala de la cultura capitalista y de su cadena 
de producción y acumulación, y de la conmoción en la 
administración política que los gobiernos hacen de la 
crisis. Vista a través de ese contraste, esta es la crisis de todas 
las crisis porque, en efecto, estamos todos —ricos, gobernantes y 
pobres— en manos de una enfermedad comunista que apenas 
podemos describir sobre la marcha, que aún no controlamos y 

Salud pública 
y salvación nacional

que, además, influye no solo sobre el cuerpo humano sino sobre 
el cuerpo social.

Pero siendo esta una enfermedad, por su primer origen, la 
responsabilidad de su cura se transfiere de los políticos a la 

*Fabio Humberto Giraldo Jiménez es filósofo y especialista en Análisis del Estado. Es profesor de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad de Antioquia, institución donde 
también ha ejercido como investigador y director del Instituto de Estudios Políticos, así como director general de Posgrados. Fue coeditor del libro Las tramas de lo político. Homenaje a María 
Teresa Uribe de Hincapié (2009); además, sus artículos académicos y textos de opinión han sido publicados en distintas revistas especializadas y medios divulgativos.
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racionalidad científica, representada en 
este caso por la salud pública y las cien-
cias médicas, que en tiempos normales 
son casi inocuas para el poder político y 
económico, salvo el uso interesado que 
de la epidemiología hace la industria 
farmacéutica privada.

Estamos, pues, en la misma situa-
ción de Adriano, el agónico emperador 
romano de M. Yourcenar —Memorias de 
Adriano—, quien llora su desconsuelo re-
conociendo que: «Es difícil seguir siendo 
emperador ante un médico, y también 
es difícil guardar la calidad de hombre». 
Hoy Adriano habla por todos los que, 
por la pandemia, nos enfrentamos a la 
Parca que corta el hilo, al inminente y 
muy democrático riesgo de muerte que 
es lo que hace universalmente terrible 
a la pandemia. Agarrados de la cola, de 
la misma que están agarrados los pode-
rosos de la ciencia actuarial, esperamos 
que ocurra el milagro científico, que será prodigioso no por lo 
novedoso sino por lo salvífico.

Por eso es por lo que la soberanía política, la capacidad de de-
cisión sobre los estados de excepción según la descripción de Carl 
Schmitt que cabe perfectamente en esta situación, está en manos 
de esa especie de «comité de salud pública» que aparece al lado 
de todos los gobernantes, incluido el desquiciadamente díscolo 
presidente de EE. UU.

La racionalidad científica y —de ella— la salud pública están 
en su cuarto de hora político. Que se encuentre una vacuna pue-
de hacer mover las manecillas del reloj hasta la media hora o 
más allá. Pero la esperanza en la racionalidad científica depende 

de la cura científica, aunque muchos la 
busquen también en un sagrario, «por si 
las moscas».

La vacuna puede devolver el optimis-
mo, la solidaridad, la calle, el ágora, el es-
pacio público, la vida pública presencial, 
la fe en la ciencia y en la democracia y en 
la educación con calidad, que son sinóni-
mos de libertad y de fe en el futuro ba-
sado en el conocimiento y en la política 
basada en la racionalidad científica, de 
defensa de la persona y de sus derechos. 
Su demora nos avienta al pesimismo, 
al encierro y al egoísmo, en los que se 
cultiva más la seguridad que la libertad, 
el poder más que la razón, el Estado más 
que la persona y sus derechos, la «razón 
de Estado» más que la razón social.

No dudo, por mi moderado pesimismo, 
que siempre habrá la posibilidad de una 
posición intermedia entre los extremos. 
Y espero, en todo caso, que sea más rous-

soniana que hobbesiana, más kelseniana que schmittiana y, en 
fin, más garantista que autoritaria.

Como no soy un experto en la cliomatemática, que es otra 
ciencia híbrida y muy nueva, no me permito hacer predic-
ciones sino advertencias. En la medida en que presionen la 
avaricia de los poderosos, las necesidades de los informales 
y el hambre de los «trapirrojos», y en la medida en que esca-
seen los recursos estatales para los de arriba que no quieren 
perder y para los de abajo que todo lo tienen perdido, en la 
medida en que se tenga que echar mano de la expansión 
monetaria, el cuarto de hora de la salud pública va derivando 
hacia el orden público; lo cual implica contener el desespero 
de los trapirojos acudiendo a la legalidad excepcional, no ya 
para la emergencia médica sino, además, para la emergencia 
económica y, más allá, para la conmoción social prescrita en 
los estados de excepción —artículos 212, 213, 214 y 215 de la 
Constitución colombiana—, de los cuales el estado de emer-
gencia, el que se está usando —art. 215—, es la cuota inicial.

En la medida en que la realidad supere la legalidad y en que 
la estadística no cuente números sino «carnitas y huesitos», ese 
«comité de salud pública» que hoy está en su cuarto de hora 
político puede mudar hacia una especie de «comité de salvación 
pública», saltando por encima del artículo 214 que limita los esta-
dos de excepción. En condiciones más extremas que las actuales, 
es altamente probable que un tal «comité de salvación pública» 
se cree a imagen del que operó con el mismo nombre durante el 
Régimen del Terror de la Revolución Francesa, y que llegó a tener 
mucho más poder que la Convención Nacional que en esa época 
representaba al Estado. No es de menor consideración saber que 
ese «comité de salvación pública», dueño de la vida y de la muer-
te, traducido al francés es «comité de salut public», si bien «salut» 
se usa en el significado latino de «salvación».

Que en estado de excepción la democracia peligre, no me cabe 
duda. Y que en situaciones excepcionales siempre está a dispo-
sición la figura del dictador romano investido de poderes excep-
cionales que permiten interrumpir la democracia para salvarla, 
tampoco. Y que esas excepcionalidades pueden ser legitimadas 
por soberanía popular en un contexto de estado de naturaleza 
hobbessiano en el que, por necesidad, se entregue la libertad a 
cambio de la vida, menos. Y que muchos aprovechen la ocasión 
para acrecentar poder y riquezas, mucho menos.

Que en estado de 
excepción la democracia 
peligre, no me cabe duda. 
Y que en situaciones 
excepcionales siempre 
está a disposición la 
figura del dictador 
romano investido de 
poderes excepcionales 
que permiten interrumpir 
la democracia para 
salvarla, tampoco.
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#VIRUS

Según el diccionario de Cambridge «guerra 
se refiere a un conflicto armado entre estados, 
gobiernos, sociedades o grupos paramilitares». 
Pero también se puede aplicar a «cualquier 
situación en la que haya una fuerte compe-
tencia entre bandos opuestos o un esfuerzo 
conjunto contra algo dañino». La aplicación 
de tal definición a la pandemia covid-19 tiene 
gran dificultad, pues implica atribuirle una 
intencionalidad al SARS-CoV-2, un ente bio-
lógico, que incluso la mayoría de los expertos 
no consideran un ser vivo sino una estructura 
macromolecular conformada por un ácido 
nucleico encapsulado dentro una esfera de 
proteínas y lípidos.

La mayoría de virus, bacterias, hongos y pa-
rásitos son benéficos para ecosistemas y seres 
vivos. Aunque hoy se tiene mayor conocimien-
to acerca del papel esencial de bacterias, se 
calcula que hay muchos más virus, por lo que 
solo una ínfima parte de estos pueden producir 
enfermedad en los humanos. Simon Anthony 
y colaboradores en la Universidad de Columbia 
(2013), describieron que el número de virus nue-
vos en todas las especies de mamíferos podría 
ser de unos 320 000, con los murciélagos como 
portadores más frecuentes. Adicionalmente, 
los virus o secuencias similares han jugado 
un papel clave para la evolución de los seres 
vivos. Por ejemplo, en el genoma humano 
existen secuencias de retrovirus endógenos, 
los proto-oncogenes, que cumplen funciones 
esenciales para regular el ciclo celular.

Es preciso tener claro que los ecosistemas 
en los que se ha desarrollado la vida son siste-
mas altamente complejos, cuya estabilidad y 

¿Por qué la pandemia de la covid-19 
no es una guerra?

PABLO J. PATIÑO*

función adecuada depende de una infinidad de 
interacciones entre todos los organismos que 
coexisten desde el inicio de la vida en nuestro 
planeta. Así que no se puede caer en la trampa 
de creer que estamos en medio de un campo 
de batalla, en el cual por un lado están los 
agentes infecciosos microscópicos que deben 
ser derrotados, y por el otro los seres humanos 
que deben protegerse a toda costa.

El crecimiento demográfico, el cambio 
climático, ciudades sobrepobladas, pobreza 
y hacinamiento y comercio global con poca 
regulación alteran los ecosistemas cada vez 
más precarios y las condiciones de estabilidad 
que han construido estos sistemas complejos, 
así que hay mayor posibilidad de que nuevos 
agentes infecciosos afecten a los seres hu-
manos. Un ejemplo claro de esto ha sido la 
aparición de infecciones asociadas al proceso 
de domesticación de los animales a lo largo de 
los últimos 15 000 años. Pero hoy también se 
supone que existe un gran riesgo de aparición 
de virus o bacterias con capacidad infecciosa, 
como consecuencia del descongelamiento del 
permafrost debido al calentamiento global.

Por tanto, es imperioso evitar el concepto 
de guerra contra tales agentes porque una 
eliminación de estos finalmente terminaría 
por afectar el adecuado funcionamiento de 
todo el ecosistema, incluyendo al mismo ser 
humano. La lucha debería verse como el de-
sarrollo de alternativas para prevenir o tratar 
las enfermedades infecciosas y no como una 
confrontación contra los agentes infecciosos 
responsables de estas. Esto se puede evidenciar 
en las distintas estrategias para combatir las 
infecciones. Cuando se han desarrollado estra-
tegias inteligentes y basadas en conocimiento 
ha sido posible prevenir o incluso erradicar 
afecciones que producen enfermedades de 
gran morbimortalidad. La vacunación permi-
tió la erradicación de la viruela y reducir infec-
ciones como la poliomielitis, el sarampión, la 
rubéola, las paperas, la hepatitis, la difteria, el 
tétanos, la tosferina, entre otras.

Por su parte, la implementación de me-
didas generales de potabilización del agua y 
disposición de excretas ha sido fundamental 
para el control del cólera y otras infecciones 
gastrointestinales. Sin embargo, cuando se han 
utilizado medidas no delimitadas o con gran-
des acciones sobre el entorno, por ejemplo, el 
uso de plaguicidas para controlar los vectores 
de infecciones transmitidas por insectos o la 
administración sin restricciones de antibió-
ticos de amplio espectro, se producen efectos 
sobre distintos seres vivos, como el aumento 
de cáncer o malformaciones congénitas, o la 
selección de especies resistentes a la acción de 
los supuestos agente terapéuticos, lo cual ha 
conducido a un gran problema de salud para 
la humanidad.

*Pablo Patiño es doctor en Ciencias Básicas Biomédicas y magíster en Inmunología. Es profesor de tiempo completo de la Facultad de Medicina y también se ha desempeñado como 
director de Fomento a la Investigación de Colciencias y director científico de la Corporación para las Investigaciones Biológicas —CIB—. Ha sido autor y coautor de los libros Inmunología. 
Una ciencia activa (2009), De la fisicoquímica a la vida (2005) y Biología de la Célula (2006).

Los ecosistemas 
en los que se ha 

desarrollado la vida son 
sistemas altamente 

complejos, cuya 
estabilidad y función 

adecuada depende 
de una infinidad de 
interacciones entre 

todos los organismos 
que coexisten desde 
el inicio de la vida en 

nuestro planeta.
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#SOLIDARIDAD

JUDITH NIETO LÓPEZ*

¿Cómo no apiadarse de ese número incontable de hombres 
y mujeres que han sido infectados por el virus causante del 
mal de la neumonía y que acaba por lanzar a sus víctimas a la 
noche no pedida, a la cifra oscura que gana lugar en el conteo 
frío y creciente de las estadísticas? ¿Cómo no conmoverse 
frente al grupo de médicos, especialistas y demás trabajadores 
de la salud que intentan salvar a quienes ponen en sus manos 
el cuerpo enfermo y a punto del último aliento? Las imágenes 
aterradoras, que pasan todos los días en las pantallas, obligan a 
preguntas solidarias como estas.

Son interrogantes que surgen en estos días de resguardo, 
miedo y cuidado, en los que el apuro virtual apenas da tregua 
para pensar en la presencia y el poder silencioso y devastador 
del virus letal que se apoderó de la atención mundial en un 
momento inesperado, que puede registrarse para la historia del 
siglo XXI como un acontecimiento. Y un acontecimiento tiene 
que ver con algo que produce efectos significativos en quien 
lo vive; algunos de ellos, visibles en quienes se ocupan de la 
búsqueda del pronto alivio; otros, no tan inmediatos, aunque 
promisorios, en tanto procuran desde laboratorios y espacios de 
investigación que la enfermedad sea pensada en los términos 
orgánicos, ambientales y afectivos que la ocasionaron.

Sí, una de las ventajas de la enfermedad, cualquiera que 
sea, es que llama a la reflexión. Disponerse a meditar en una 
enfermedad declarada pandemia conlleva un elevado gesto de 
solidaridad que trasciende la tarea médica, tan asociada con lo 
estrictamente técnico y de alcance preventivo y curativo, y pocas 

Solidaridad 
ante la pandemia

veces ligada a los retos de pensamiento que esto demanda en lo 
más profundo de las personas afectadas.

A cavilar sobre la enfermedad nos convoca el antropólogo 
belga Claude Lévi Strauss desde su Antropología estructural (1970). 
Mandato atendido por quienes siempre, y en momentos como el 
actual, han considerado todo tipo de males, máxime los que han 
tomado el carácter de pandemia. Y lo hacen también ahora, en 
medio de la confusión y la vicisitud, en el encierro y la esperanza 
que apenas asoma. Son los médicos y los científicos de diversas 
disciplinas quienes han volcado su misión curativa e investigativa 
sobre la siniestra enfermedad que parece no detenerse. Buscan 
afanosos la vacuna, y tras esta la cura contra el virus que tuvo el 
poder de parar al planeta y ¡de qué forma! Y lo hacen sin suspender 
la mirada que intenta mostrar, más allá del 
cuerpo, adentro en el alma, lo que aqueja, lo 
que causa el padecimiento en un enfermo 
que ante todo es persona.

Es lo primordial en el aprendizaje y 
el ejercicio médico; ello explica que para 
desempeñarse en el campo de la salud la 
prioridad exige ser objetivo ante lo que ve 
y, al mismo tiempo, no olvidar que se está 
tratando con personas. Es, pues, una rela-
ción con enfermos, por lo que se comprende que al acto médico 
le subyacen dosis altas de sensatez y solidaridad. Vemos así que 
la acción médica consiste en intentar encontrar la armonía entre 
el necesario distanciamiento y la compasión, entre la esperanza 
y el realismo. Un equilibrio visible en el esfuerzo que hoy hace la 
comunidad médica mundial para, a riesgo de contagio, atender 
y en lo posible salvar a los afectados por este virus, causante de 
muertes incontables y de una desolación impensada.

Cuán solidario y profesional es el trabajo de quienes atien-
den, despiden y curan del coronavirus a sus víctimas. Y lo hacen 
sin interrumpir su labor investigativa, sobre la que avanzan en 
bien de la humanidad y en medio del silencio; aquel en el que 
nos instaló el virus sin rostro que desde el amanecer del 2020 
nos hizo visible la cara de una guerra.

*Judith Nieto López es filósofa y doctora en Ciencias Humanas. Actualmente es docente de la Escuela de Microbiología de la Universidad de Antioquia. Ha publicado los libros Pluma 
derrotada (2011), Todo enfermo es un hombre (2016), De literatura e historia: Manuela Saenz entre el discurso del amor y el discurso del otro (2006). Además, artículos suyos han sido 
publicados en numerosas revistas especializadas y de divulgación.

Son los médicos y los científicos 
de diversas disciplinas quienes 
han volcado su misión curativa 
e investigativa sobre la siniestra 

enfermedad que parece no 
detenerse. Buscan afanosos la 

vacuna, y tras esta la cura contra el 
virus […]. Y lo hacen sin suspender 

la mirada que intenta mostrar, 
más allá del cuerpo, adentro en el 

alma, lo que aqueja, lo que causa el 
padecimiento en un enfermo que 

ante todo es persona.
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Hace algunos años, la Organización Mundial de la Salud 
actualizó una hoja de ruta de enfermedades transmitidas a los 
humanos por otras especies, cuyo estudio consideraba prioritar-
io para evitar una pandemia, y advirtió sobre el riesgo de que 
un patógeno desconocido, en ese marco epidemiológico, provo-
case una seria epidemia mundial. El conocimiento científico 
ciertamente avanzó en aquella dirección, pero la certeza de la 
amenaza no permeó adecuadamente los sistemas de salud ni las 
políticas sanitarias nacionales, ni la colaboración internacional.

Se hubiese requerido una fuerte inversión en infraestructura 
sanitaria, reestructuraciones en la dotación del personal, diseño 
y gestión de módulos flexibles de atención para diversos escena-
rios pandémicos, y una visión acerca de las interacciones tras-
nacionales y de los gobiernos nacionales con los subnacionales 
y locales, para estar a la altura de una respuesta sistémica en lo 
preventivo y en la mitigación y atención de salud concomitantes.

Mas aún, una amplia y diversa gama de factores idio-
sincráticos debilitó a muchos sistemas de salud del mundo: 

sobreajustes del financiamiento debido a crisis económicas y 
políticas; implantación de idearios neoliberales que propugna-
ban una mercantilización de los riesgos de salud y el quebran-
tamiento de la solidaridad y la universalidad como principios 
rectores; dualización del mercado laboral y debilitamiento de 
los sistemas contributivos; prestaciones no contributivas con 
prestaciones muy limitadas; en escasos casos, desmesuradas re-
muneraciones y otros pagos al personal de salud que coartaban 
mejoras de infraestructura y un uso equilibrado de los recursos.

Aún en países ricos, la peste sorprendió perplejos a numero-
sos sistemas de salud sin dotación de equipos adecuados, inclu-
so para proteger a la primera línea hospitalaria y para brindar 
la escala de atenciones indispensables a pacientes graves y 
de lenta recuperación. La economía mundial está sumida en 
un shutdown de incierto desenlace; los ciudadanos del mundo 
están masivamente sometidos a choques del mercado laboral al 
perder ingresos, trabajo y certidumbres.

Las pandemias en la 
globalización contemporánea

ANA SOJO*

Paradoja de la globalización, 
el epicentro de la covid-19 

ocurrió en uno de los 
incontables intersticios del 

mundo en que conviven las 
lógicas contradictorias de lo 

local y de lo global; en este 
caso, en una fricción que 

resultó letal: un mercado de 
animales salvajes vivos sucios 
y hacinados, junto a animales 

muertos y verduras, dentro 
de una moderna ciudad china 

densamente poblada.

*Ana Sojo es doctora en Ciencias Económicas y Sociales y magíster en Sociología por la Universidad Libre de Berlín. Estuvo vinculada, entre 1989 y 2016, como experta en la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe —Cepal—. En esa organización coordinó y fue coautora del libro Cohesión social: inclusión y sentido de pertenencia en América Latina y el Caribe 
(2007); y coeditó con Antonio Prado Envejecimiento en América Latina. Sistemas de pensiones y protección social integral (2010).

#GLOBALIZACIÓN
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La «tenaza glocalizada» del virus
La escala de los riesgos pandémicos y las 
limitaciones de la capacidad de respuesta están 
entrelazadas con procesos globalizadores que 
es preciso destacar. Paradoja de la globalización, 
el epicentro de la covid-19 ocurrió en uno de 
los incontables intersticios del mundo en que 
conviven las lógicas contradictorias de lo local y de 
lo global; en este caso, en una fricción que resultó 
letal: un mercado de animales salvajes vivos 
sucios y hacinados, junto a animales muertos y 
verduras, dentro de una moderna ciudad china 
densamente poblada, pletórica de extravagantes 
y ricos edificios modernos, de autopistas y raudos 
transportes terrestres y aéreos, que la conectan 
con el resto de China y el mundo. Pertinente 
analizarla con el término «glocalización», 
acuñado por Marramao para designar 
fenómenos estrechamente interdependientes 
en donde confluyen lo global 
y lo local: en esa fricción entre 
tradición y uniformidad global, 
el virus de un murciélago saltó 
las barreras de la uniformización 
técnico-económica y financiero-
mercantil de Wuhan y se 
proyectó, voraz, a escala 
planetaria.

Al igual que otros graves 
fenómenos como el calenta-
miento global, esta «tenaza 
glocalizada» del virus debe ser 
enfrentada, en último término, 
por estados nacionales cuyas 
agencias y organismos han 
sido expropiados de parte sus-
tancial de su poder y capacidad 
de acción y control por fuerzas 
supranacionales globales y 
extraterritoriales; se enfrentan 
déficits de poder y de capaci-
dad coactiva ante fuerzas emancipadas del 
control político.

En los términos de Zygmunt Bauman: los 
países, las asociaciones de países como la 
Unión Europea, las entidades territoriales, y las 

ciudades pueden constituirse en «vertederos de problemas y de 
retos generados en el plano global» cuando ellos, por su origen, 
lejos están de poder ser encarados con los instrumentos políticos 
de los que se dispone. Estas complejas constelaciones parecen 
poner sobre el tapete la necesidad de reunir nuevamente el poder 
y la política, lo cual en un mundo global significa «la formidable 
tarea de elevar el nivel de la 
política y de la importancia 
de sus decisiones a cotas 
completamente nuevas, 
para las que no existen 
precedentes».

Como ahonda Beck, el 
Estado nacional ya no pro-
vee un marco de referencia 
que abarque y contenga 
los significantes funda-
mentales y las respuestas 

políticas pertinentes ante los riesgos 
globales. Las transformaciones históricas 
de la globalización reciente han diluido la 
distinción entre lo nacional y lo interna-
cional, dentro de un espacio de poder aún 
confuso, que podría denominarse «política 
mundial interna». Tal metapoder impli-
caría una nueva negociación de lo nacional 
y lo internacional, que se replantee tanto 
la concepción tradicional de las fronteras 
de los estados nacionales como también el 
papel de la economía mundial y del Estado, 
de los movimientos de la sociedad civil 
que actúan de manera trasnacional, de las 
organizaciones supranacionales, y de los 
gobiernos y sociedades nacionales.

La magnitud de los problemas a encarar en el marco de la globalización, las 
restricciones de los Estados nacionales para actuar ante ellos, la individuación 

mercantil de los riesgos y la relativa desorganización 
social y deslegitimación institucional de algunos 
sistemas políticos, han llevado a un relativo descrédito 
de lo político como constitutivo de lo social. En las 
últimas décadas, y en estas confusas circunstancias, 
las respuestas políticas carenciales ante un mundo 
sometido a magnas y radicales transformaciones han 
abierto espacio al populismo y al chovinismo.

Bauman relaciona la incertidumbre y la vulnerabi-
lidad humana, que generan miedo y ansiedad, con el 
fundamento de cualquier poder político; la legitimidad 
del Estado puede basarse en la promesa de mitigarlas, 
mientras que el mercado las exacerba. Citándolo, por su 
magnitud, la crisis pandémica puede debilitar y minar la 
legitimidad de los Estados si se experimenta «la enojosa, 
exasperante y degradante sensación de haber sido con-
denados a la soledad frente a los peligros compartidos»; 
en este caso, ante la enfermedad, la muerte y la caída bru-
tal de los ingresos y la incertidumbre laboral, cuando las 
personas literalmente están desbordadas «por el exceso 
de contingencia que afecta a su presente» (Cruz, 2012, p. 
234). Debe reconstruirse una democracia, un nosotros que 

se hace cargo del sufrimiento y de la fragilidad humana, lo cual exige un titánico 
esfuerzo por recuperar y consagrar valores como la solidaridad y la justicia en las 
políticas y en el vínculo social. La promesa de ese porvenir debe cimentarse, desde 
ya, en cómo se emprende la lucha sanitaria contra la pandemia, y en las medidas 
socioeconómicas para proteger del shock a las personas.

La crisis pandémica 
puede debilitar y minar la 
legitimidad de los Estados 
si se experimenta «la 
enojosa, exasperante y 
degradante sensación de 
haber sido condenados a la 
soledad frente a los peligros 
compartidos»; en este 
caso ante la enfermedad, 
la muerte y la caída 
brutal de los ingresos y la 
incertidumbre laboral.

Ilustración: Andrea Henao Jaramillo
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#FUTURO

PABLO MONTOYA*

¡Quédate en casa y así cuidarás a los 
demás! Esta es la consigna en tiempos del 
coronavirus. Una consigna fraguada con dos 
incómodos imperativos, pero dulcificada con 
el calor del hogar y una supuesta alteridad a la 
cual podríamos salvar. Pero esta circunstancia, 
la de estar aislados en nuestras propias casas y 
no poder atravesar fronteras —cuando lo más 
apasionante de toda existencia es franquearlas 
una y otra vez—, origina algo singular. Se trata 
del padecimiento de un tipo de exilio interior, a 
puerta cerrada, que corre el riesgo de sumirnos 
en un vacío recordatorio. En La peste de Albert 
Camus se explica que este exilio ocasiona una 
mortificación profunda: vivir con una memo-
ria que no sirve para nada. ¿Qué significaría 
esto en nuestra condición actual? Por un lado, 
que evocamos continuamente un pasado con 
el gusto de la lamentación. Pero, por otro, que 
podríamos olvidarnos de los males verdaderos 
que nos han agobiado.

¿Seremos capaces entonces de superar esta 
pandemia, inmunizarnos frente a ella, y volver 
sobre los graves problemas que tiene un país 
como Colombia? La gran desigualdad social 
que nos impide prosperar como comunidad, 
los derechos humanos violados sistemática-
mente, las mujeres maltratadas por un orden 
social dominado por patriarcas atávicos; niños 
desnutridos y ancianos olvidados y jóvenes 
dueños de un futuro de opresión; los bosques 

¿Quién dice la verdad:
el que toca la sombra o el que roza la luz?

y selvas vejados por los emporios mineros; los 
responsables de grandes crímenes todavía sin 
castigo; la corrupción, el paramilitarismo y el 
narcotráfico como pilares de una democracia 
pútrida. Quizás es verdad que el panorama 
que se nos viene encima sea muchísimo más 
complejo y doloroso que bandear el corona-
virus, ya que nuestros problemas integran eso 
que podríamos denominar endemia nacional. 
Porque, más que ese tipo de exilio que abate en 
el encierro, y que Camus desglosa en su novela, 
a Colombia le ha de corresponder enfrentar 
obstáculos peores.

Pero, ¿qué pasaría con el coronavirus en 
este país que tiene una inmensa parte de la 
población sumida en la precariedad y cuyo 
sistema de salud es tan deficiente? ¿Qué 
ocurriría con los hospitales públicos que, en 
el momento en que escribo estas líneas, ya 
están desabastecidos de sangre y no poseen 
la infraestructura necesaria para asistir a los 
futuros contagiados? Con solo imaginar que 
en Colombia la pandemia fuese tan implacable 
como lo está siendo en Italia, España, Estados 
Unidos o Reino Unido, nuestro porvenir sería 
totalmente aciago. Porque estamos lejos de de-
cir, frente al coronavirus, lo que el cronista de 
La peste afirma: «Esto sucedió». En Colombia y 
América Latina esto apenas está comenzando 
a suceder. Por tal razón, estamos sumidos en 
el territorio inmenso de la incertidumbre. Y de 
ella quién sabe si saldremos bien librados.

Ahora bien, ¿qué serían treinta o cincuenta 
o cien mil víctimas del coronavirus compara-
das con los más de cien millones de muertos 
que nos han dejado las pestes? ¿Por qué esta 
epidemia del siglo XXI, con tan pocos muertos, 
ha tenido el poder de amedrentarnos de seme-
jante guisa y ha lanzado a las naciones a exigir 
un confinamiento de estas proporciones? ¿Será 
que nos estamos volviendo sensibles a las 
aniquilaciones masivas y en verdad creemos, 
hoy más que antes, que moriremos como 
hormigas indefensas si no nos cuidamos? 
Pero, ¿y qué hacemos con la gran desconfianza 
que nos asedia? ¿No habrá detrás de todo esto 
maniobras perniciosas que le darán paso a un 
nuevo orden mundial?

Como respuesta a estos interrogantes, na-
die guarda silencio. Al contrario, la batahola de 
las voces brota desde todos los flancos. Y entre 
el optimismo de unos y el pesimismo de otros, 
el abanico de las opiniones es desbordante. ¿A 
quién creerle y de quién dudar en estos tiempos 
del coronavirus? ¿Les creemos a los médicos y 
a los científicos? ¿A los jerarcas religiosos o a 
los intelectuales solitarios? ¿A los empresarios 
y a los mandatarios? ¿Quién, en definitiva, dice 
la verdad: el que toca la sombra o el que roza 
la luz?

*Este texto es un fragmento del ensayo inédito Literatura en tiempos del coronavirus, del profesor de literatura Pablo Montoya Campuzano, quien realizó estudios de maestría y 
doctorado en literatura latinoamericana en la Universidad Sorbonne Nouvelle Paris 3. Ha publicado libros de cuentos, novelas y ensayos. También, ha recibido numerosos premios y 
reconocimientos, entre ellos el prestigioso Premio Rómulo Gallegos, en 2015, por su Tríptico de la infamia.

Quizás es verdad que el 
panorama que se nos viene 
encima sea muchísimo más 
complejo y doloroso que 
bandear el coronavirus, ya 
que nuestros problemas 
integran eso que podríamos 
denominar endemia nacional. 
Porque, más que ese tipo de 
exilio que abate en el encierro, 
y que Camus desglosa en 
su novela, a Colombia le ha 
de corresponder enfrentar 
obstáculos peores.
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#TRANSFORMAR

El coronavirus —ese ser microscópico 
que invade el cuerpo humano y lo enferma—, 
fue identificado en diciembre de 2019. Desde 
entonces, tras declarar la pandemia, la vida no ha 
sido la misma: una guerra biológica nos ataca a 
todos y nos hace reflexionar sobre el ser humano, 
sus familias, sus comunidades y su dignidad.

En el caso de las comunidades académicas, en 
horas se han tomado decisiones que se venían 
discutiendo hace más de cinco décadas. Por ejem-
plo, mediante la Directiva Ministerial N.° 04-22 
de marzo de 2020 se dispuso para la educación 
superior colombiana que, mientras dure el estado 
de emergencia sanitaria, se les dará continuidad 
mediante el uso de las TIC a los programas acadé-
micos con registro calificado para la modalidad 
presencial. ¿Qué está sucediendo cuando profe-
sores y estudiantes nos tenemos que comunicar 
mediante el uso de las TIC para continuar con los 
procesos de enseñanza y aprendizaje?

Múltiples son los problemas que han 
emergido desde la educación, si la concebimos 
como un derecho. A saber, hablemos sobre 
la disponibilidad de los recursos para que la 
educación pueda llevarse a cabo: todo estaba 
dispuesto para el espacio físico universitario, 
no en los profesores, ni en los estudiantes, ni 
siquiera en la ciudad como un gran ambiente 
de aprendizaje —Medellín no cuenta con 

escritorios, computadores, celulares, bibliotecas, 
iluminación y un ambiente de paz y tranquili-
dad para estudiar. En términos del derecho a la 
educación, también se afectará la permanencia, 
pues los problemas económicos, de salud física 
y mental y la malnutrición, incrementarán 
probablemente los niveles de deserción. 
También se vislumbra un fuerte impacto en la 
educación de calidad, pues muchos profesores y 
estudiantes no están capacitados en el manejo 
técnico y didáctico de las TIC, mucho menos en 
la producción de contenidos innovadores para 
dichos canales de comunicación.

Pero cada crisis es una oportunidad. Tanto 
en el Plan Nacional Decenal de Educación 
como en el Plan Educativo Municipal —PEM—, 
se aboga por un cambio de paradigma en la 
educación. La pedagogía ya nos lo había ense-
ñado: el estudiante es el centro del proceso, hay 
que potenciar sus múltiples inteligencias, se le 
debe enseñar a pensar, a resolver problemas, se 
educa en la vida misma; el currículo es cultura, 
la didáctica se concibe como un proyecto que 
el estudiante mismo debe realizar y los medios 
como las TIC&SID lo posibilitan, es una oportu-
nidad para la autonomía del ser.

Nosotros, los profesores, debemos dejar 
atrás el dictar clase, pues así como la imprenta 
revolucionó la educación en el siglo XV impri-
miendo libros y el estudiante pasó del oficio de 
escribiente al de lector —cosa que aún no hemos 
asimilado—, en el siglo XX los salones, los libros, 
la tiza y el tablero son subvertidos por las TIC, las 
tecnologías de la información y su multitud de 
datos, las telecomunicaciones con sus señales re-
motas, las comunicaciones con sus audiovisuales 
y nuevas estéticas.

Todo ello altera no solo el tiempo y el es-
pacio para el desarrollo de las clases, no solo 
los contenidos —que están ahí en la nube con 
acceso abierto—. También una nueva inteli-
gencia —llamada artificial— invade el mundo, 
automatizando las actividades mecánicas, así 
como muchas otras de tipo cognitivo, pues su 
capacidad de actualización y conectividad va 
más allá del poder de un solo ser humano. Es 

ELVIA MARÍA GONZÁLEZ AGUDELO*

¡La educación 
ya no será la misma!

*Elvia María González Agudelo es licenciada en Español y Literatura, doctora en Ciencias Pedagógicas —Universidad de La Habana— y profesora titular de la Facultad de Educación de la 
Universidad de Antioquia. Ha sido coordinadora del Grupo de Investigación Didáctica de la Educación Superior —Dides—. Sus artículos y ensayos, enfocados especialmente a reflexionar 
sobre los contextos educativos, han sido publicados en diversas revistas especializadas y medios de divulgación.

la era digital, la economía del conocimiento, en 
donde la educación ya no puede ser la misma.

La flexibilidad del currículo toma aún más 
fuerza, los contenidos serán un pretexto para 
la solución de problemas. Lo dijo Ismail: «El 
aprendizaje debe basarse en proyectos […] los 
estudiantes tomarán minicursos en donde de-
sarrollarán los proyectos específicos que tengan 
una aplicación real». Los estudiantes construirán 
un artefacto para asegurar su proyecto de vida.

El virus que nos está modificando la 
cotidianidad debe servir para que la educa-
ción memorística, monológica y autoritaria 
desaparezca. Para que se transforme en una 
educación para la incertidumbre, que resuelva 
problemas como esta pandemia que se vuelve 
un asunto interdisciplinario, donde todos los 
saberes convergen: las ciencias de la salud, las 
sociales, humanas, económicas, exactas, natu-
rales, las ingenierías y las artes; a través de la 
única comunicación posible en este momento 
de cuarentena: la virtualidad.

Se necesita liberar los currículos prescritos, 
los tiempos y espacios predeterminados, para 
que los profesores y sus estudiantes proble-
maticen estas circunstancias desde su saber; 
y a través del diálogo virtual propongan una 
nueva vida llena de acciones que impulsen el 
desarrollo humano, cuando volvamos a encon-
trarnos cara a cara.

suficiente infraestructura digital que permita 
la conectividad de todos—; menos aún en al-
gunos sectores urbanos, donde habitan las per-
sonas más vulnerables y muchos de nuestros 
estudiantes, donde tampoco hay suficientes 
aparatos digitales para cada quien.

Además, si las familias no cuentan con 
espacios para una vida digna, mucho menos 
con espacios adecuados para el aprendizaje: 

El virus que nos está 
modificando la cotidianidad 

debe servir para que la 
educación memorística, 

monológica y autoritaria 
desaparezca.
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#MIEDO

1.
El joven Zuleta yacía sobre su cama de soltero. 
Tendido boca arriba intentaba descifrar las 
figuras formadas en el cielo raso por brochazos 
descuidados. Apenas descubría el lomo de lo 
que podría ser un venado un pinchazo lo hacía 
gritar. Una vez lograba sacarse la aguja de 
entre la piel, esta se convertía en termómetro 
y allí adentro el mercurio fluctuaba entre 40 y 
19 sin control. Antes de bañarse en sudor y caer 
en el oasis del techo, Zuleta se veía deformado 
por el exceso de calor o de frío.

Durante las últimas dos semanas, Zuleta 
había estado confinado en su apartamento 
de treinta metros para evitar contagiarse del 
virus que tenía en cuarentena a medio mun-
do. El sábado 29 de marzo de 2020, cuando 
despertó en medio de la tarde húmeda y gris 
de Medellín, aceptó que tenía miedo de ser 
él mismo el positivo, el portador del mal; de 
enfrentarse al sufrimiento degradante que le 
llegaría con la enfermedad.

2.
Dentro del probador de ropa la señora Múnera 
se sentía cómoda. Desechó los zapatos rojos, 
pues al medirse el derecho observó la falta de 
cuidado en las costuras. Entonces se concentró 
en el vestido verde que le atraía porque pese 
a ser ligero no perdía elegancia. Se enfundó 
en él lentamente y sintió el frío de la seda al 
rozarle la espalda. No bien levantó la cabeza, 
una tos seca le enrojeció la cara y le aguó los 
ojos. En el espejo se vio como una anciana que 
con cada esfuerzo por inhalar oxígeno expec-
toraba el mal. Cuando estiró la mano para 
tocar a la vieja, el espejo le envió una onda de 
cables quirúrgicos que la arrastró hasta una 
ambulancia silenciosa.

 PATRICIA NIETO*

Cinco rostros del miedo
Del miedo se dice que es un horror helado, un mal incurable, un hueco en la nada, una 
piedra en la boca, un grito sin ruido; un sentimiento noble si es muralla contra la muerte o una 
afección oscura si paraliza y postra.

*Patricia Nieto es comunicadora social-periodista, magíster en Ciencia Política y doctora en Comunicación. Entre sus libros se encuentran El sudor de tu frente (1998); Llanto en el Paraíso. 
Crónicas de la guerra en Colombia (2008); Relatos de una cierta mirada. El acontecimiento, la fotografía y el sentido (2012); y Los escogidos (2012). Su trabajo como cronista ha recibido 
importantes reconocimientos del periodismo latinoamericano y sus relatos han sido divulgados en destacadas publicaciones.

Un vacío sin nombre se le metió en 
el pecho y entendió que tenía miedo 
a quedarse para siempre preso en la 

pequeñez de su casa.
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Durante los últimos 19 días, Múnera había permanecido con 
sus cuatro hijos, un perro y dos gatas dentro de su casa, 
obediente a la orden de confinamiento dada por el 
Gobierno para restarle velocidad a la propagación 
de un virus letal. En la madrugada del 9 de abril, 
cuando despertó con el corazón como supurando 
lava, supo que tenía miedo: miedo a morir sola, a 
no sentir en el último momento la tibieza de una 
mano amiga que envolviera la suya.

3.
Después del timbrazo venía el 
abrir de la puerta. Al pomo, 
Flórez se acercaba con la mano 
enfundada en el viejo hule 
que en otra época usaba para 
destapar frascos. Después 
de halar la puerta se reti-
raba diez pasos antes de 
enfrentar al visitante. El 
primero fue un recolector 
de trastos viejos que le 
sonreía teatralmente 
sin mover los labios; el 
segundo, un conocido 
de la facultad cubierto 
con una careta de bu-
ceo de la que salía una 
campana extractora 
de humo; la tercera, una 
mujer desnuda embadur-
nada de hollín que le estiraba 
sus dedos repletos de anillos; 
la cuarta, una niña que le ofrecía 
una torta de chocolate bañada en un 
líquido purulento; y el quinto, un viejo de 
apariencia débil que se iba despojando del tapabocas 
tan lentamente que le daba tiempo, a Flórez, de cerrar la puerta 
antes de que él se descubriera el rostro.

La noche en la que Flórez soñó cinco veces con la misma 
secuencia era la número 28 de su aislamiento. Después del so-
bresalto corrió hasta el baño y encendió un cigarrillo. Mientras 
veía el humo perder forma en el vacío, reconoció que el origen 
de su miedo provenía del cuerpo de los otros, otros a quienes 
no era capaz de mirar a los ojos. Flórez se 
sintió morir de culpa cuando de repente, 
mientras repasaba el sueño, descubrió 
que el viejo enclenque era su padre que la 
visitaba en busca de consuelo.

4.
Andrade sobrevolaba las calles desiertas 
a una altura que le permitía escuchar 
los ladridos de los perros encarcelados 
en terrazas de ladrillo marrón. El viento 
cálido jugaba a favor, la ciudad parecía 
radiante pese a que algunas nubes de 
lluvia se divisaban al sur. No volaba sostenido en las corrien-
tes como lo hacen algunas aves, lo hacía con la fuerza de su 
cuerpo amoldado a las motocicletas de alto cilindraje que le 

permitían, antes de la pande-
mia, ir de sur a norte como 

si tuviera alas. Al momento 
de evadir el aguacero, 

descendió siguiendo la 
línea del río Medellín 
y vio como desde los 
balcones personas, 
vestidas con andra-
jos y conectadas a 
extraños aparatos, 
aplaudían su hazaña.

Andrade despertó 
de su sueño casi al 
medio día. Al abrir 
los ojos vio piezas de 
su bicicleta esparci-
das por su pequeña 

habitación. Al incor-
porarse sintió repulsión 

por la pijama lanosa que ya 
apestaba y recordó que completaba 

35 días en cuarentena. Un vacío sin nombre se 
le metió en el pecho y entendió que tenía miedo a quedarse 
para siempre preso en la pequeñez de su casa.

5.
Después de desprender con enfado la telaraña que envolvía la 
cerradura, Arias introdujo la llave, la giró y empujó suavemente 
la puerta. Un haz de luz le hirió los ojos y pese a ello se atrevió 
a salir. La calle no era la de Simón Bolívar, su barrio de toda la 

vida, era un camino fangoso donde extra-
ños carrizales ocupaban los senderos. En 
ellos se hundieron sus pantuflas lila y su 
cuerpo quedó atascado. Trataba de gritar 
para llamar la atención de los vecinos 
que bebían cervezas en la tienda, pero la 
voz se le ahogaba en un hueco sin fondo 
dentro de su cuerpo.

El voceo de un vendedor la regresó a 
la vigilia. Arias se incorporó lentamente 
y agradeció al cielo por no tener que salir 
aún de la casa, pese a que ya llevaba 57 días 
de confinamiento sin producir un peso. Se 

escuchó pensando en esas gratitudes y se sobresaltó, sintió el pavor 
apuntándole en el estómago: miedo a convertirse en una miserable, 
abandonada, en medio de la multitud sobreviviente.

Mientras veía el humo perder 
forma en el vacío, reconoció 
que el origen de su miedo 
provenía del cuerpo de los 
otros, otros a quienes no era 

capaz de mirar a los ojos.
Ilustración: Andrea Henao Jaramillo
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#CRISIS

Habían contraído, en efecto, la enfermedad 
del insomnio […] 

Tan eficaz fue la cuarentena, que llegó el día 
en que la situación de emergencia

se tuvo por cosa natural, y se organizó la 
vida de tal modo que el trabajo

recobró su ritmo y nadie volvió a preocupar-
se por la inútil costumbre de dormir. 
Fragmento de Cien años de soledad, 

Gabriel García Márquez

La humanidad está sumida en una 
profunda crisis, la misma que pone al descu-
bierto varias crisis o problemas acumulados 
y no resueltos en las últimas décadas. Hemos 
sido forzados a ingresar a un túnel del que no 
se conoce su salida. Será cada país o sociedad 
quien durante un tiempo indeterminado cave 
en busca de la salida y, una vez se encuentre la 
luz, no se sabe ante qué paisaje podamos apa-
recer: ¿el mismo que dejamos atrás? ¿Un mun-
do desconocido al que debemos adaptarnos? 
¿Un paisaje similar al que dejamos pero que 
nos exige mejores prácticas para no lanzarnos 
luego a un nuevo túnel?

En medio de la oscuridad y con el propósito 
fundamental de encontrar «la luz al final del 

túnel», como si se tratara de una película de 
Hollywood o una serie de Netflix, se conocerán 
los líderes, las herramientas y la capacidad de 
trabajar en equipo. Se tendrán momentos difí-
ciles pues quizás el tiempo se alargue, muchos 
pierdan la esperanza y en el camino queden 
cadáveres insepultos. Se necesita inteligencia, 
sabiduría y coordinación para avanzar unidos 
en torno al propósito de encontrar la luz, dejan-
do a un lado las diferencias y reconociendo que 
en este encierro «todos somos iguales».

El grupo en aquel túnel es nuestra sociedad 
y con ella va el Estado procurando ejercer su 
representación. Es por ello que urge examinar 
el grado de cohesión de la primera, la eficacia 
y legitimidad del segundo y la relación entre 
la una y el otro. Para salir del túnel lo mejor 
librados posible, confiando en que podamos 
darnos una nueva oportunidad al recobrar el 
paisaje, es necesario centrar la mirada en dos 
cuestiones fundamentales.

Por una parte, nos preguntamos por la 
fortaleza que pueda tener el sistema de salud 
para hacer frente a los riesgos de enfermar, 
tanto en cuanto a la prevención y mitigación 
como a la capacidad de atención médica. 
Más aún, en medio del túnel, ¿dejamos que 
cada cual se enfrente a los riesgos y asuma 
los costos individualmente, o confiamos en 
una agencia estatal para que ejerza autoridad 
y cuente con los recursos necesarios para 
proteger a su población? El sistema de salud 
colombiano, en medio de las fortalezas y los 
logros alcanzados en las últimas décadas, 

necesita un cambio estructural de manera es-
pecial para fortalecer la salud pública y hacer 
realidad el acceso universal.

Lo sucedido durante el primer mes, desde 
cuando se confirmó el primer caso positivo para 
covid-19, da a entender que pese a las capacida-
des del país en materia de investigación científi-
ca y apoyo diagnóstico, hace falta financiamien-
to para mantener vigorosas unas actividades 
que deben ser tratadas como bienes públicos, 
y existen debilidades en la coordinación entre 
agentes del sistema, principalmente entre las 
direcciones territoriales de salud y las EPS, y 
entre los distintos niveles de gobierno. Así que 
un foco fundamental de cara al futuro, frente al 
cual se tienen diagnósticos claros y soluciones 
no adoptadas, debe ser el fortalecimiento de la 
rectoría y la gobernanza del sistema de salud. Si 
todos somos parte del sistema, este debe actuar 
y garantizar derechos y resultados sin importar 
a qué EPS estemos afiliados ni en qué territorio 
nos encontremos.

Por otra parte, a la par con la cuestión sa-
nitaria resulta crucial contar con un sistema 
económico que, además de preocuparse por 
el crecimiento, tenga muy claras las bases hu-
manas y sociales y esté guiado por principios 
de justicia. En realidad, afloran profundas 
desigualdades y carencias al hablar de la vesti-
menta y las herramientas de trabajo que llevan 
unos y otros en el túnel, de modo que así se 
entregue una linterna a cada uno, al igual que 
un casco protector y una pala, acaso muchas 
de las linternas ni siquiera tendrían batería y 
muchos cascos serían de material frágil.

En Colombia debemos tomar en serio lo que 
esta situación devela y poner en marcha meca-
nismos amplios, audaces y efectivos de protec-
ción social para calmar el hambre y la penuria. 
Aunque es necesario definir estrategias para 
mitigar los efectos económicos de la pande-
mia y recuperar la actividad económica con 
medidas de protección, en estas circunstancias 
deben imponerse soluciones extraordinarias 
para financiar el desastre, vía endeudamiento 
con el Banco de la República, el uso de reservas 
internacionales y la redistribución forzosa vía 
imposición progresiva a la renta y al patrimo-
nio. Debemos además clamar por un nuevo 
contrato social que permita mayor equidad 
y el goce efectivo y universal de los derechos 
económicos, sociales y culturales.

Podemos lograrlo y satisfacer a los dioses 
del Olimpo. Si no es así, podemos quedar 
condenados, como Sísifo, en este caso a cruzar 
un segundo túnel y, una vez salgamos a una 
nueva y falsa luz, debamos pasar a un tercero, 
y así hasta el infinito.

Los días 
después 
del coronavirus

JAIRO HUMBERTO RESTREPO ZEA*

*Jairo Humberto Restrepo Zea es profesor de la Facultad de Economía de la Universidad de Antioquia. Ha sido consultor del BID y experto invitado de la OPS. Fundador y editor del 
Observatorio de la Seguridad Social, medio de divulgación del grupo de investigación Economía de la Salud, del cual hace parte. Es coautor de los libros Medellín y el sueño de Ciudad 
Saludable: Una ciudad para vivir más y mejor (2016), Derecho fundamental a la salud: ¿Nuevos escenarios? (2017), La salud en la vida cotidiana (2017), entre otros.
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#EMPATÍA

Sin duda, uno de los conceptos de las cien-
cias sociales más golpeados en el contexto de la 
«pandemia», y por ende del «confinamiento» 
y del «aislamiento», es el de sociabilidad o el 
de las formas de socialización. Para la socio-
logía clásica o contemporánea, las relaciones 
sociales son constitutivas de la integración 
o destrucción de las formas de sociedad. Es 
muy cierto que, en la historia intelectual de la 
sociología en el siglo XX se puede comprender 
que individuos y colectividades, violencias y 
sociedades, conflictos e instituciones sociales 
no son categorías antinómicas sino, por el 
contrario, dialécticas. 

De igual manera, se puede decir de las tra-
gedias y de las catástrofes, de las hecatombes 
y de las destrucciones individuales o masivas, 
que ellas —como algunas otras tantas— no se 
oponen o se contrarían con lo social, sino más 
bien, como la cara de Jano, hacen parte de una 
misma esencia. A los momentos de infelicidad 
del hombre, le sigue el progreso y el crecimien-
to cuántico y cualitativo de la humanidad. Y en 
el anterior sentido, así lo concibió el pensador 
alemán Walter Benjamín, y muchos de su 
generación de la Escuela de Frankfurt: «No 
hay documento de la civilización que no sea al 
mismo tiempo de la barbarie». De modo que, 

RAFAEL RUBIANO MUÑOZ*

*Rafael Rubiano Muñoz es sociólogo, magíster en Ciencia Política y profesor titular de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la Universidad de Antioquia. Entre sus publicaciones 
se destacan Ensayos sobre sociología clásica y contemporánea. Polémicas y debates. Orden, conflictos, injusticia e incertidumbre en la sociedad moderna y global (2012); América Latina y las 
independencias bajo el escrutinio de la historiografía del siglo XX. Cuatro ensayos de interpretación (2011); y, en coautoría con Juan Guillermo Gómez García, Años de vértigo. Baldomero Sanín 
Cano y la revista Hispania (1912-1916) (2016).

En busca de sentido: 
¿Esperanza o resignación?

La relación crisis y 
catástrofes permitió que 
algunos intelectuales —
en sentido amplio—, se 

ocuparan vocacionalmente 
con conceptos como el de 

la libertad, la justicia, la 
solidaridad, la conciencia, 

pero particularmente con el 
de la felicidad, la ilusión y 

la esperanza.

la pandemia, contrario a un sentir común, que 
supone el aniquilamiento de una civilización, 
lo que nos ha generado es un reevaluar —tiem-
po, espacio, relaciones— y al mismo tiempo 
redescubrir curiosamente nuestra esencia 
humana, nuestras flaquezas y debilidades; así 
mismo, nuestras fortalezas o consistencias 
físicas y mentales.

En la actualidad, la pandemia ha colocado 
de nuevo al hombre en el centro de su pensa-
miento y de su acción, se ha retrotraído interna 
y externamente, concentrado en repensar sus 
expectativas y alternativas. La relación crisis y 
catástrofes, permitió que algunos intelectuales 
—en sentido amplio—, como sucedió después 
de la Primera Guerra Mundial y del ascenso 
de los regímenes totalitarios, se ocuparan 
vocacionalmente con conceptos como el de la 
libertad, la justicia, la solidaridad, la conciencia, 

Universal había expresado que: «los momentos 
felices son las páginas vacías de la historia», 
advirtió que este pesimismo vaciaba la histo-
ria humana de toda alternativa y posibilidad. 
De ser ello así, no tendría sentido vivir la vida y 
menos aún contar con instituciones tan inva-
luables como las universidades, centros de pro-
ducción de expectativas, anhelos, esperanzas e 
ilusiones. De ahí que la universidad hoy debe 
estar abierta mediante la virtualidad y esa es 
la misión incuestionable de nuestro quehacer: 
brindar esperanza. Aquí se quiere expresar 
que la historia no está completa —está por 
completarse— y que las páginas de la historia, 
así estén llenas de tragedias, también pueden 
estar escritas con logros y felicidades satisfac-
torias. Basta potenciar para ello la imaginación 
y colocarla en acción.

La historia intelectual de América Latina no 
ha estado exenta de avivar la esperanza y de 
«mantener la antorcha encendida y llegar con 
ella hasta la muerte», como lo planteó el mexi-
cano Alfonso Reyes. En una escueta pero signi-
ficativa tradición, que va de Juan Pablo Viscardo 
y Guzmán a Simón Bolívar, de Baldomero Sanín 
Cano a Pedro Henríquez Ureña, quienes han 
nutrido a los más contemporáneos escritos 
latinoamericanos del siglo XXI, se pueden hallar 
los héroes de la esperanza, opositores acérrimos 
de la resignación.

pero particularmente con el de la felicidad, 
la ilusión y la esperanza, basta señalar al 
respecto a Ernst Bloch y otros.

Este es un momento en que, pese a las 
desdichas y a los sentimientos desgraciados, 
la empatía del hombre consigo mismo y, 
en especial, con el planeta y la naturaleza 
circundante va a retornar cuestionando 
radicalmente el pasado —lo que se ha des-
truido y aniquilado, para potenciar lo que 
está por crearse e inventarse—, por reanudar 
lo que Hannah Arendt y Max Horkheimer 
denominarían como el diálogo del presente 
al pasado, para indistintamente, y con esa 
comunicación, abrir paso a la añoranza de lo 
completamente otro.

El sociólogo Adorno en confrontación 
con Hegel, quien en su visión de la Historia 
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#CONFINAR

WILLIAM FREDY PÉREZ T.*

[…] para llegar a las palabras hijo, mujer, amigo, calle, cama, 
café, plaza, playa… es imprescindible traspasar la palabra puerta.

M. Benedetti

Algo sabíamos de «la libertad de abandono». Sabíamos, 
por ejemplo, que esa libertad aparece realmente cuando se pier-
de. Porque, claro, uno no va presumiéndola mientras hace cosas 
a cielo abierto, mientras camina por ahí o cuando escoge el bar 
de la esquina. Uno no sale a la calle buscando ruidos o huyendo 
de ellos, como si tuviera derecho a eso. Pero cuando se prohíbe 
salir, abandonar, ir… entonces aparece.

Y algo habíamos experimentado también en el régimen 
parental de confinamiento: «hoy no me salís de la casa, carajo». 
Sin embargo, como el de la escuela, era un régimen blando —a 
veces inclusive capacitante—. Se lo transgredía fácilmente, 
impunemente: uno «se volaba». Pero ni siquiera el castigo so-
breviniente representaba un aislamiento social destacable, por 
eso era irrelevante esta pérdida de libertad de abandono.

También sabíamos de esa libertad por el servicio militar obli-
gatorio. Pero el confinamiento no era pleno, o era insignificante en 
comparación con la afectación de otros derechos, o con la tortura 
legalizada en entrenamientos pa’ machos, o con el deber de ir a la 
guerra y con el riesgo de morir o matar. Además, la lista de remisos, 
evadidos, objetores o desobedientes, revela la naturaleza de la 
obligación. Era apenas jurídica.

Sabíamos otras cosas igualmente, aunque casi nada, por la 
recurrencia del «toque de queda» que excluye a niños, niñas, 
jóvenes y adolescentes del espacio público para gobernarlos, 
para simular el cuidado que se les debe o para responder a un 
pánico generalizado y adecuadamente inducido. Es el mismo 
curfew que por orden militar o decreto limita los derechos de las 
personas con el fin de conjurar o prevenir incendios… sociales (el 
couvre feu francés, del que deriva, notificaba públicamente que 
era hora de cubrir el fuego, para prevenir incendios en la noche). 
Sabíamos otras cosas, en fin, por esta manera como alcaldes y 
gobernadores podían dar una impresión de gobierno… pero por 
horas. La violencia que a veces estimulaban era aterradora, pero 
el confinamiento en sí era intrascendente; es decir, incompara-
ble con el que se ha derivado del actual toque de queda global, 
prolongado, continuo, motivado por una amenaza inasible y 
proferido a instancias de tantas autoridades. Sabíamos cosas 
así. Muy poco, casi nada.

La libertad de ir por ahí*

Pero el actual confinamiento, sus motivos y alcance, podría 
enseñarnos algo más. Por ejemplo, que el derecho es un arte-
facto que puede ayudarnos a mejorar nuestras relaciones con 
la naturaleza: de coexistencia o integración, de preservación 
o protección, de defensa frente a nuestras agresiones, pero 
también de defensa nuestra frente a sus embates. Pero, sobre 
todo, que el derecho no contiene «naturalmente» concepciones 
sobre la naturaleza. Hay que ponerlas, o nos las siguen ponien-
do. También podemos aprender de la eficacia de la ley, es decir, 
del acatamiento sin recedentes de este toque de queda; que al 
parecer su eficacia se encuentra relacionada más bien con la 
coincidencia inédita de otras fuentes de legitimidad: la ciencia, 
la religión, las artes, la vecindad y unas ideas simples (ni com-
plejas ni políticas) de humanidad y solidaridad.

Y finalmente, podríamos aprender si comparamos confina-
mientos. Con la prisión domiciliaria, por ejemplo, hay afinida-
des: televisión, pero casi obligada; reunión, pero virtual; cerveza, 
pero sin el bar; fútbol, pero sin estadios; permiso, pero para lo 

*Una primera versión de este texto fue publicada en el periódico El Mundo, de Medellín, el 11 de abril del 2020. William Fredy Pérez Toro es actualmente el director del Instituto de 
Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia, donde también es docente e investigador. Es candidato a doctor en Derecho Público por la Universidad Autónoma de Barcelona; 
textos suyos han sido publicados en numerosas revistas especializadas y también, en coautoría, en libros como ¿Reformar o abolir el sistema penal? (2015) y Reflexiones constitucionales: a 
propósito de dos décadas de la constitución en Colombia (2012).
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que diga la autoridad. Tal vez admitamos por fin 
que otras restricciones —que conocemos ahora 
mejor por experiencia propia— distintas a la cárcel 
tradicional, sí pueden adquirir el sentido del cas-
tigo o funcionar como formas de mostrar repudio.

Para aprender algo, también podemos buscar 
afinidades con la reclusión de los white collar pri-
soners, es decir, con estos 
presos que no necesitan 
beneficios de detención 
domiciliaria porque 
tienen la cárcel —como 
tuvieron instituciones, 
sistemas financieros o 
ejércitos— bajo su con-
trol. Ellos suelen estar 
confinados, pero con pico 
y cédula (dicen que el 
contratista salía los lunes, 
el congresista los miérco-
les, el narco los fines de 
semana y el militar los 
jueves). Al parecer el confinamiento, también en la 
prisión, no es el mismo para todos. Y hay un siste-
ma y unas personas que operan la selectividad. No 
es natural.

Y podemos finalmente buscar afinidades con 
los presos corrientes. Ya no personas con detención 
domiciliaria, ni presos de cuello blanco, sino delin-
cuentes y presos ordinarios, pobres, delincuentes 
sin recursos destacables, chichipatos, pasilleros, 
desarrapados, ladronzuelos y ladronzuelas, viejos 

con estafas de pacotilla, viejas que traficaron por mandato, 
inasistentes alimentarios, carritos, jíbaros, madres gestantes, 
discapacitados, enfermos, primerizos… gente común. Murieron 
23 presos el 21 de marzo pasado; 83 más y 9 guardianes resulta-
ron heridos. La noticia duró lo que el intento de fuga. Ni siquiera 
supimos de qué escapaban, si de la celda que no soportaban 
o del virus que avanza sobre la cárcel; si de la condena que 

cumplían o de la enfermedad que se 
sumaría a la pena impuesta. A lo mejor 
trataban de evitar que el virus hiciera 
irrecuperable la libertad de abandono 
que ya conocían en detalle.

No es necesario considerar condi-
ciones específicas de la cárcel ordinaria 
en Colombia para saber que la compa-
ración en este caso es frustrante. Por 
eso enseña. Nada tiene en común el 
encierro general por la pandemia con 
el de esos presos. Primero, porque en la 
cuarentena el confinamiento trata de 
conjurar una amenaza de contagio y 
muerte que se cierne sobre cualquiera 

de nosotros y aun sobre la especie. En cambio, la pérdida de la 
libertad de abandono de esos presos no previene nada, se trata 
básicamente de castigar. Segundo, porque científicos, políticos, 
artistas, sacerdotes, líderes y comunidades coinciden en la ame-
naza actual y en la conveniencia y utilidad del confinamiento 
general. En el caso de los presos, un juez y un fiscal coinciden en 
la responsabilidad de una persona. Punto.

Tercero, porque en esta cuarentena se prevén ya confina-
mientos inteligentes, salidas programadas según necesidades 
de la economía, actividades, vulnerabilidad y salud de las perso-
nas (sanos, contagiados o inmunes, supongo). En el caso de los 
presos, en cambio, una salida que discrimine —según ha dicho 
el fiscal general— es inconstitucional. Se arguye que la medida 
proyectada no incluye al sistema penal de responsabilidad para 
adolescentes, a los miembros de la Fuerza Pública y a los indí-
genas condenados a cargo del Inpec. Así que, según esto, para 
los presos aplica una igualdad por lo bajo; o lo que es lo mismo, 
el reclamo populista muy al uso de «todos o nadie» (que final-
mente deja a todos con nada). Cuarto, porque la misma salida 
inteligente de la cuarentena pretende resolver una emergencia 
y evitar simultáneamente efectos nocivos de largo plazo. En el 
caso de los presos en cambio, la liberación inteligente —a juicio 
otra vez del fiscal— no procede porque se dirige a resolver un 
problema estructural y no una crisis coyuntural (es curioso el 
argumento, pero franco y elocuente).

Quinto, porque los prisioneros corren pocos riesgos de ser ju-
dicializados —otra vez— por incumplir protocolos de cuidado. En 
cambio, en el caso del confinamiento por la pandemia, la Fiscalía ha 
prometido ser implacable y llevar a la cárcel a quienes no cumplan 
las medidas de prevención (como si la Fiscalía pretendiera, ella sí, 
resolver un problema estructural y no una crisis coyuntural).

Y sexto, porque los presos han cometido algún delito, algo 
hicieron. En cambio, nosotros… bueno, bien, es posible, un día, 
sin querer, con un fin noble, obligados, fue circunstancial, pero 
no volvió a pasar, y pues, tal vez, es decir, en fin… uno no es así, 
como la gente que comete delitos, ¿no?

Para entender la libertad de abandono, no hay que esperar a 
que desaparezca.

Nada tiene en común el 
encierro general por la 

pandemia con el de esos 
presos. Primero, porque en la 
cuarentena el confinamiento 

trata de conjurar una amenaza 
de contagio y muerte que se 

cierne sobre cualquiera de 
nosotros y aun sobre la especie. 

En cambio, la pérdida de la 
libertad de abandono de esos 

presos no previene nada, se 
trata básicamente de castigar.
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#AISLAMIENTO

SELNICH VIVAS HURTADO*

Nunca estamos solas. Somos de hecho 
una confluencia y un trasegar incesantes de 
innumerables organismos que nos habitan 
y que habitamos, de tiempos lejanos y en 
tiempos venideros. En consecuencia, es im-
posible afirmar que, siquiera, por un instante, 
estamos separadas del tejido que constituye 
la vida. Es indudable: somos parte de la in-
conmensurabilidad cósmica, de las energías 
ocultas en el ayer, de las profundidades del ol-
vido, de la sabiduría del relieve, de los sueños 
del pájaro. Pero una de las imaginaciones más 
apasionadas y menos estériles de la especie 
humana es suponer que ella requiere de la 
clasificación y posterior inferiorización de los 
astros, las especies, los países, los humanos, 
los sexos, las lenguas, las disciplinas.

Exigir la separación entre el sujeto y el obje-
to, bajo el principio de la neutralidad científica, 
es quizás el ejemplo más ilustre de las grandes 
equivocaciones civilizatorias. Lo humano se 
asume como lo opuesto a la naturaleza. Con el 
fin de estudiarla, de apropiarse de ella, la nom-
bra cosa. Lo uno y lo otro son, por supuesto, 
inadecuados. Conocer el mundo es im-
posible mientras nos sustraigamos 
de él; adueñarse de la Madre 
Tierra, lo ajeno, hace 

¿Aislamiento?
insostenible la propia existencia dentro 
del planeta.

Queremos aislar el alma del cuerpo, 
la razón del sentimiento, la mujer del 
hombre, el enfermo del sano, pero nin-
guno de estos procedimientos, por bien 
intencionados que parezcan, alcanza su 
cometido. Por el contrario, incrementan 
la celebración de ser juntas. Una isla 
jamás está separada de las otras. Las 
islas de un archipiélago, los continentes, 
siempre están interconectadas, gracias 
al mar, al aire, a la tierra. El encierro en 
una isla es una condena al revés. Dimite 
con los mensajes venidos de todas par-
tes del mundo; el viento y el oleaje son 
testigos del diálogo entre los alimentos. 
La memoria de las especies es testigo de 
nuestro parentesco con el murciélago 
y el pangolín. Solo la fe en la superioridad 
humana hace posible que olvidemos la fragi-
lidad connatural que, por simple que resulte, 
se torna perceptible y a la vez preocupante 
justo cuando violentamos esos parentescos. 
Estamos separadas dentro del mundo.

Alejarnos del mundo nos recuerda que 
coexistimos biocentrados. No hay 

ni una célula que esté fuera de 
relación con las moléculas 

del universo. Por dimi-
nutas e invisibles 
que sean esas 
partículas pueden 
arrebatarnos el 
aliento de vida. 
Basta que noso-
tros contribuya-
mos a acelerar la 
destrucción de 
los ecosistemas 
y, por ende, a 
la supresión 
de las especies 
para que ellas 
emprendan su 
defensa. Cada 
ser, en fragilidad 
igual a la huma-

na, reacciona con 
fuerza cuando se le 

despoja del derecho a 
la vida digna. Alterar las 
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Sede Bogotá, y Lengua y Literatura Alemanas en la Universidad de Innsbruck, Austria. Se doctoró en la Universidad de Freiburg, Alemania. Es autor de varias obras de novela, cuento, 
poesía y ensayo; entre las más recientes, Déjanos encontrar las palabras (2012), que recibió en 2011 el Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia.

configuraciones milenarias evidencia nuestra 
minoría de edad; restaurarlas y cuidarlas, 
nuestra grandeza.

Si el planeta nos invita a refugiarnos en el 
espacio interior es porque está cansado de los 
ritmos productivos devastadores. Tres meses 
atrás no hubiéramos dado crédito a cambios 
tan maravillosos y positivos. Bastó un «qué-
date en casa» para que nos diéramos cuenta 
de que, sin humanos en las calles, era posible 
concederle la transparencia al aire y la libertad 
a los animales. El refugiarnos en casa inoculó 
en todas nosotras un antídoto fulminante con-
tra el consumismo. Nos devolvió la confianza 
en el afecto, el diálogo con las voces que nos 
habitan y la conciencia sobre el alimento sano. 
Aunque todavía falte mucho, aunque algunos 
enfermen por la imposibilidad de comprar 
compulsivamente, hoy sentimos que es nece-
sario sembrar y compartir el alimento con el 
territorio, cuidar la pequeña parcela espiritual. 
Tales serán los innovadores principios del 
desarrollo futuro, comunitario: aislarnos para 
volvernos a conectar.

Ilustración: Andrea Henao Jaramillo


