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Introduccion

[...] investigar es intentar ver en la oscuridad, poner los ojos en asuntos desco-
nocidos o vistos desde otra perspectiva, descubrir lo que estaba oculto, aquello que
parecia irrelevante y nombrar el mundo con palabras nuevas para lograr que otros
las conozcan y actiien en consecuencia; es decir, sin investigacion, los estudiosos
de los temas de la politica sélo habrian hecho la mitad del viaje del conocimiento.

Marfa Teresa Uribe de Hincapié, 2004.

a primera vez que visité el Parque Nacional Natural Las Orquideas
L(PNNO) fue en agosto de 2011 cuando asumi el cargo de profesional
social encargada de trabajar con los pobladores campesinos que habitaban
ese territorio. Llevaba una semana como antropdloga titulada cuando una de
mis profesoras del pregrado me comenté de la vacante existente en la Unidad
Administrativa Especial de Parques Nacionales Naturales (JAESPNN) para
trabajar en el PNNO, y de lo interesante que serfa empezar mi vida laboral
en dicho lugar. Eso si, me advirtié de las dificiles condiciones de acceso a la
zona, de las circunstancias en las que viven los campesinos y de lo engorroso
que podia resultar, para una citadina como yo, vivir sin luz eléctrica, celular
e internet por veinte dias al mes. Paradéjicamente, esas circunstancias me



alentaron enormemente para empezar mi vida como antropéloga en uno de
esos trabajos con los que suelen asociarnos.!

Ya en el cargo me dirigi a trabajar con los campesinos que habitan las
veredas Calles, Venados Arriba y Venados Abajo, ubicadas en lo que hoy se de-
nomina como Parque Nacional Natural Las Orquideas, por el Ministerio del Medio
Ambiente y el Sistema Nacional de Areas Protegidas (SINAP). Para llegar a sus
hogares me desplacé, durante cinco horas en autobus, desde la ciudad de Me-
dellin —mi lugar de residencia— al municipio de Urrao, en donde se encuentra
la oficina del PNNO desde la que se organiza la logistica de ingreso a la zona.?
Luego de comprar alimentos, insumos de papelerfa y materiales varios,
me movilicé, en compafifa de mis compafieros de campo —un bidlo-
go, un ecdlogo, una ingeniera forestal, un técnico en medio ambiente
y algunos operarios—, al corregimiento de La Encarnacién, ubicado
a dos horas en moto o carro desde la cabecera municipal de Urrao.?
Una vez en La Encarnacién, el camino continuaba a lomo de mula hasta la
vereda Calles que queda, aproximadamente, a cinco horas del corregimiento *
En la vereda no hay sefal de celular y el acceso a la luz eléctrica solo es
posible en la escuela, en la que hay un motor que produce energia, y en una
casa que queda enfrente, cruzando el rio Calles. La vereda Venados Arriba,

1 Me refiero a trabajos que se denominan “aventureros” por el alto contenido de trabajo de campo
etnografico, el cual, se asume, se realiza a grandes distancias. Un libro que ha descrito este tipo de
trabajos con humor es El antropdlogo inocente de Nigel Barley (2001).

2 El PNNO tiene tres oficinas. Una ubicada en la ciudad de Medellin, donde esté la Direccién
Territorial de Andes Occidentales (DTAO) a la que pertenece el PNNO, y otras dos ubicadas en
los municipios de Frontino y Urrao. Tradicionalmente la oficina de este tltimo municipio ha sido
el lugar de las operaciones de los funcionarios, debido a que el ingreso al &rea protegida es més
facil desde este municipio y a la importancia de Urrao en la subregién suroeste. En términos
conceptuales, estas oficinas son importantes por ser un escenario en el que se materializa la
accién de la administracién burocratica del Estado, tal como lo sefnala Lina Buchely (2014) al
hablar de las burocracias.

3 El transporte tradicional que cubre la ruta Urrao —Encarnacién es la chiva o escalera, un medio
de transporte comin en las zonas rurales de Colombia adecuado para carreteras destapadas y
en trocha. En esta, el viaje puede prolongarse hasta dos horas més, debido a las paradas que
realiza en el camino, al tiempo de espera mientras carga los productos de los campesinos, y a la
velocidad de la misma. Asi mismo, el estado de la carretera hace que en épocas de invierno haya
muchos deslizamientos de tierra, retrasando atin mas el viaje entre un lugar y otro.

4 La duracién del viaje hasta Calles también depende de las condiciones climéticas. Por ejemplo,
en el 2011 hubo un invierno muy fuerte que hacfa que el viaje se demorara una hora més, debido
a que las mulas debfan andar més despacio por los pantanos y las zonas resbaladizas. De hecho,
habfa tramos del camino que debian cruzarse a pie.
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por su parte, esté ubicada a cuatro horas en mula desde la vereda Calles y
cuenta con las mismas dificultades de accesibilidad y comunicacién. Durante
ese trabajo no pude conocer Venados Abajo, debido a que la mayor parte
de mis actividades se centraron en las dos primeras veredas, en las que se
concentraban la mayoria de proyectos sociales del PNNO.”

Como estudiante habia visitado varias zonas rurales del pais y conocido
algunas de sus caras adversas, pero nunca habifa estado en un lugar tan re-
moto y que me hubiese impresionado tanto. Recuerdo, particularmente, que
en la manana de mi segundo dia en campo como profesional social, mientras
desayunaba y terminaba de arreglar mis cosas para salir hacia Venados Arri-
ba, llegaron unos campesinos a la cabana. Se dirigfan hacia La Encarnacién
porque uno de ellos llevaba més de diez dfas con fiebre y ya no era capaz
de pararse. Ante la ausencia de un centro médico en la zona, debfa salir del
PNNO en una camilla llevada por sus vecinos y amigos. Los funcionarios més
fuertes se ofrecieron a cargarlo por una parte del camino, mientras que los
otros llamébamos al pueblo por radioteléfono para pedir que la camioneta
del Parque lo recogiera en el corregimiento. Pero nada mas podiamos hacer.

Presa de la indignacién y la impotencia, pensé que era increible el abando-
no al que estaban sometidos los pobladores de esta regién, que este era un
pals injusto, y que lo que estaba viendo era una zona sin ninguna presencia
estatal, lo cual constaté cuando me cercioré de la no existencia de centros
de salud y la ausencia de servicios béasicos prestados por alguno de los
entes de lo estatal, elementos que dentro de mi idea del Estado coincidian
con su presencia. Los primeros veinte dias que pasé en el PNNO fueron la
oportunidad perfecta para recopilar historias sobre la ausencia estatal que,
una vez afuera, le conté a amigos, familiares y conocidos. Sin embargo, mi
segundo viaje al parque cambié mi forma de pensar la presencia del Estado
en este lugar.

En septiembre de 2011 realicé mi segundo viaje al parque, el cual se
convirtié en el mas importante de todos los que hice por las reflexiones
suscitadas durante quince dias de trabajo de campo. Mientras me dirigia
hacia el area protegida en el lomo del Manzano, mi mula companera de

5  Esto, no obstante, ha cambiado en los Gltimos afios, pues las nuevas profesionales sociales que
han llegado al PNNO, han centrado su trabajo también en Venados Abajo, aprovechando, entre
otras cosas, la existencia de una cabana adecuada para que los funcionarios la habiten, y el
fortalecimiento que ha hecho el PNNO en la zona de Frontino.
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viaje en esa ocasion, recordé algunas de las escenas de la salida anterior y,
nuevamente, el estdbmago me ardié de sélo pensar en la ausencia estatal.
Sin embargo, no pude sino sonreir cuando cai en cuenta de mi ingenuidad,
pues estaba a punto de llegar a una zona denominada por el Estado como
“area protegida”, en la que cae con todo el peso la legislacién ambiental
colombiana y, ademés, estaba portando la camiseta azul de los funcionarios
de la UAESPNN, dependencia adscrita al Estado, lo cual me convertia en una
de sus representantes en esta region. Es decir, caf en cuenta que yo estaba
encarnando al Estado en una de sus multiples caras. Desde ese momento
me he preguntado cémo opera el Estado en este lugar, y los avatares que
implica, tanto para los campesinos como para los funcionarios, relacionarse
con esa categoria especial de parque nacional (Escalona, 2011).

Traigo a colacién esta historia porque desde ese momento constaté que
la manera en que querfa relacionarme con este lugar no era a través de la
camiseta de la conservacion.® Esto es, no deseaba hacerlo como funcionaria del
PNNO, sino entendiendo lo que alli sucedia a partir de la formulacién de un
problema de investigacién que me situara en otras orillas. Esta pretensién
de comprender al Estado desde otros lugares de enunciacién me llevd a
presentarme a la maestria en Ciencia Politica de la Universidad de Antioquia.
Las visitas al parque y el desarrollo de la maestria, me permitieron caer en
cuenta que la presencia estatal en este lugar es innegable y, si se quiere,
mas fuerte que en otras zonas del pais, por la compleja connotacién que
tiene el discurso de la conservaciéon dentro de la legislacién colombiana’
y por las practicas que el Estado despliega para hacer legible dicho discur-
so. Esta constatacién vino acompanada con la pregunta por las formas en

6 Lo sefialado en cursiva hace parte de uno de los slogans de Parques Nacionales y su politica
de participacién social en la conservacién, en la que se hace alusién a usar la camiseta de la
conservacion. Este se ha hecho famoso por los comerciales que protagonizan varios actores y
cantantes colombianos, invitando a la proteccién de distintos ecosistemas del pafs. Ver: https://
www.youtube.com/watch?v=R3jVievkWHg o https://www.youtube.com/watch?v=xSHt _SmUvgE.
Fecha de consulta: 8 de septiembre de 2018.

7  En este punto me fue de suma utilidad la metéfora de la lampara que utiliza Mauricio Garcfa Villegas
en su libro Jueces sin Estado (2008). Lo que el autor quiere reflejar es que el Estado da la apariencia
de iluminar con la misma intensidad todos sus territorios, pero cuando se mira con detenimiento
dicha intensidad, ésta varfa de acuerdo con las zonas, y, por tanto, su presencia y actuacién no
es homologable para todo el territorio nacional. Esto fue evidente cuando revisé nuevamente mis
percepciones sobre las formas de operacién del Estado en este parque nacional.
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que opera el Estado en una zona denominada como parque nacional. Este es,
precisamente, el tema de la presente investigacion.

EI PNNO es una de las 59 éreas protegidas del pais que conforman el Siste-
ma de Parques Nacionales Naturales de Colombia,®el cual se gesté desde 1960
con la declaratoria del primer parque nacional natural, Cueva de los Guécharos.’
Los parques nacionales del pafs, como figuras de proteccién ambiental, se
definen juridicamente como

[...] érea[s] de extensién que permita[n] su autorregulacién ecolégica y cuyos
ecosistemas en general no han sido alterados substancialmente por la ex-
plotacién u ocupacién humana, y donde las especies vegetales, de animales,
complejos geomorfolégicos y manifestaciones histéricas o culturales tienen
valor cientifico, educativo, estético y recreativo Nacional, y para su perpe-
tuacién se somete[n] a un régimen adecuado de manejo.'®

Por su caracter especial los parques nacionales se encuentran reglamenta-
dos a través de leyes, resoluciones, decretos y protocolos que prohiben la eje-
cucién de actividades generalmente ligadas a la explotacién o uso de recursos
naturales para actividades econémicas como ganaderia, pesca, caza, mineria
y agricultura, entre otras. Sin embargo, en la mayoria de parques del pais, la
declaratoria como &reas protegidas se ha realizado sin considerar la presencia
de comunidades raizales, campesinas, indigenas y afrodescendientes, que se
relacionan de distintos modos con la naturaleza y usan los recursos para el
desarrollo de su vida cotidiana en esos territorios. Después de declarar y reco-
nocer estos espacios como areas protegidas, a los pobladores locales se les
considera como “ilegales”, dado que sus modos de vida van en contravia de

8  Este sistema se define en el articulo 327 del Cédigo de Recursos Naturales como “el conjunto de
areas con valores excepcionales para el patrimonio nacional que, en beneficio de los habitantes
de la nacién y debido a sus caracteristicas naturales, culturales o histéricas, se reserva y declara
comprendida en cualquiera de las categorfas que adelante se enumeran”. Dichas categorfas son:
Parque Nacional, Reserva Natural, Area Natural Unica, Santuario de Flora, Santuario de Fauna y Via
Parque. Colombia. Ministerio del Medio Ambiente. Decreto 2811 del 18 de diciembre de 1974. Por
el cual se dicta el Cédigo Nacional de Recursos Naturales Renovables y de Proteccién al Medio
Ambiente. Diario Oficial, nimero 34243. Bogoté, D.C. En: http:/www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/
normas/Normal .jsp?i=1551 Fecha de consulta: 8 de septiembre de 2018. Articulo 327 y 329.

9  Cueva de los Guacharos se encuentra ubicado en los departamentos de Huila y Caquetd, aunque
buena parte de su extensién esta en el municipio de Acevedo, Huila.

10 Colombia. Ministerio del Medio Ambiente. Decreto 2811 del 18 de diciembre de 1974. Op Cit.
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los objetivos de conservacion y de las politicas de manejo de los territorios, '
o porque la idea de “lo natural”, como aquellos territorios de nadie, implica
una negacién de los pobladores de estas zonas (Serje, 2011). Tal es el caso del
PNNO, en el cual se presentan diversos conflictos sociales y territoriales entre
ciudadanos y Estado. Esos conflictos complementan mi objeto de estudio.

El PNNO se encuentra ubicado entre los municipios de Urrao, Frontino
y Abriaqui, teniendo plena demarcacién al interior del departamento de
Antioquia. Su extensién es de 32.000 hectéreas aproximadamente y en su
jurisdiccién confluyen campesinos e indigenas, estos Gltimos pertenecientes
a la etnia Embera-Chami. Los campesinos, quienes habitan la zona desde
principios del siglo XX, viven en las veredas Calles (Urrao), Venados Arriba y
Venados Abajo (Frontino),'? mientras que los indigenas, que se dedican a la
agricultura, la cacerfa y en menor medida a la pesca (PNNO, 2007), “habitan el
occidente del Parque, principalmente en zona selvética, en los resguardos de
Valle de Pérdidas y Chaquenoda” (Turbay, Maldonado y Perdomo, 2010, p. 5).

Especificamente, en la zona catalogada en el Plan de Manejo del PNNO
2007-2011 como zona de recuperacién natural,'® se encuentran ubicados al-
rededor de sesenta predios de campesinos, que han ocupado esos territorios
durante tres generaciones. Estos predios se encuentran en los municipios
de Urrao y Frontino. La zona de Abriaqui que tiene injerencia en el PNNO,
no ha tenido procesos de ocupacién (Castaneda, 2014). La mayor parte de
los campesinos que actualmente permanecen en el parque han nacido en la
regién, bien sea en las veredas ubicadas en el PNNO o en aquellas cercanas

11 Esto ha cambiado en los Gltimos anos debido a que algunas comunidades locales han solicitado la
declaratoria de sus territorios como Parque Nacional, tal como sucedié con el Parque Uramba — Bahia
Mélaga. La antropdloga Victoria Cifuentes (2012) realizé una investigacion sobre el papel de la
comunidad en esta declaratoria, y resalta el papel activo del Consejo Comunitario de La Plata en
los procesos de relacionamiento con el Estado.

12 De acuerdo con el Plan de Manejo del PNNO 2007-2011, se esperaba que el Parque ampliara
sus hectareas protegidas a otras veredas con pobladores campesinos. No obstante, ello no ha
ocurrido, lo que implica que los campesinos ubicados en la zona de influencia directa del PNNO,
que se denomina como “su interior”, sigan estando en Calles y Venados.

13 Como mostraré en el capitulo dos, los parques nacionales del pafs deben subdividirse en zonas
para un mejor manejo y control de los recursos naturales, las cuales se corresponden con las
caracterfsticas socioculturales y bioldgicas del territorio, y con los deseos del Estado para
proyectar su imagen. La zona de recuperacién natural se refiere a aquellos lugares donde ha
habido o hay presencia de comunidades campesinas, colonas o mestizas, que han hecho uso de
los recursos naturales y que ameritan ser intervenidas para evitar un mayor impacto ecolégico.
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al corregimiento de La Encarnacién, y en casi todos los casos se dedican a
actividades de cultivos de pancoger, cria de especies menores, porcicultura
y ganaderia (Castafieda, 2014), lo que hace que las tres veredas tengan ca-
racteristicas demogréficas y productivas similares.

Calles es la vereda central de los territorios habitados del PNNO, debido
a que indigenas y campesinos de Venados Arriba y Venados Abajo, pasan
por alguna parte de esta vereda cuando se dirigen al municipio de Urrao a
realizar trdmites administrativos o a la feria de ganado y comercio que se
efectta el dltimo fin de semana de cada mesy en la cual venden buena parte
de los productos que cultivan.' En la vereda hay un centro educativo con
presencia continuada de una docente desde hace aproximadamente quince
anos, lo cual implica que este rol sea fundamental dentro de las decisiones
que toman los pobladores.” Asi mismo, la vereda cuenta con una Junta de
Accién Comunal (JAC) que funciona desde finales de la década de los se-
tenta, y un comité ambiental articulado a la JAC que trabaja eventualmente
con el PNNO. La JAC se retne en la escuela, en una caseta construida para
este tipo de reuniones. En esta vereda hay una cabafa del parque a la que
llegan los funcionarios cada vez que ingresan al area protegida, y, ademaés,
se instalé un predio demostrativo de uno de los programas del PNNO con
una serie de tecnologias que han sido construidas desde el 2007 en la casa
de un campesino, quien también es funcionario del parque.'¢

Venados Arriba queda en el municipio de Frontino, y los campesinos que
viven allf tienen la misma vocacién econdémica que los de Calles. Incluso

14 Como los campesinos se dedican a la ganaderfa y a la agricultura, la feria de fin de mes es
un escenario propicio para vender productos y para tranzar negocios cria de ganado en los
que los campesinos ponen el predio y la mano de obra, y otra persona el capital. Ademés, en
este viaje aprovechan para comprar los alimentos que no cultivan, como aceite, arroz, sal y,
en algunos casos, carne. Este tiempo también lo aprovechan para hacer diligencias médicas,
reclamar subsidios, visitar a los familiares que tienen en el pueblo, y llamar a quienes viven lejos.
Asf mismo, las cafeterfas y cantinas del parque principal se vuelven epicentro de reuniones entre
ellos y otros campesinos del municipio.

15 Hasta el 2016 la docente tenfa, por ejemplo, un consejo de padres fortalecido en su escuela.
Si bien éste se encuentra determinado por los reglamentos del Ministerio de Educacién y la
Secretarfa de Educacién del municipio de Urrao, su buen funcionamiento tiene que ver con el
papel que ha tenido la profesora. Asi mismo, la docente ha mediado las relaciones de algunos
campesinos con el PNNO, facilitando que muchas de las actividades del parque se hagan a
través de la escuela.

16 Sobre este punto especifico me referiré en el capitulo siete, en el que abordo lo que ha sucedido
en los tltimos afios con el PNNO.
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muchos de ellos son familiares o han fortalecido sus vinculos de afinidad con
matrimonios entre sus hijos. La vereda tiene una escuela, pero los profesores
que trabajan allf suelen durar poco, pues este lugar queda més lejos de la
cabecera municipal y las condiciones de comunicacién son alli mas dificiles.
Incluso los profesores que llegan a la vereda salen con mucha frecuencia a la
cabecera municipal, dificultando en algunas ocasiones las relaciones con los
campesinos. Por su parte, la JAC, que también funciona desde finales de los
setenta, es la encargada de mantener las relaciones entre los campesinos y el
Estado local. Los habitantes de esta vereda suelen compartir mayores espa-
cios con los funcionarios del PNNO, quienes se quedan en sus casas debido
a que no hay una cabafa de guardabosques en la que puedan hospedarse.

Venados Abajo es la vereda con menos habitantes. En 1996 buena parte
de su territorio pasé a ser considerado resguardo indigena y esto facilité la
compra de predios a campesinos ubicados en esa zona.'” No obstante, la vereda
también cuenta con una JAC y con un centro educativo que funciona buena
parte del ano. En esta vereda hay una cabafa del PNNO que es aprovecha-
da, en algunos momentos del afio, para hacer avistamiento de aves o para
hacer monitoreo, vigilancia y control de varios de los recursos naturales allf
existentes. La caracteristica distintiva de esta vereda es que es la mas cercana
a los resguardos, teniendo contacto directo con las comunidades de Valle
de Pérdidas y Chaquenoda. Incluso, hasta hace muy poco, nifios indigenas
estudiaron en el centro educativo de Venados Abajo.'8

La declaratoria del PNNO se dio en 1974 por medio de una resolucién
expedida por el entonces Instituto Nacional de Recursos Naturales (Inderena),
sin previa consulta o concertacién con los pobladores locales que convergen
en las veredas y resguardos. Esta resolucién definié los limites administrativos

17 En el capitulo seis de este trabajo hablaré sobre este proceso de compra de predios y zonificacién
de los resguardos. Este proceso fue fundamental para entender la manera como oper el Estado
en la década de los noventa, debido a que generd en los campesinos la certeza de que el Estado,
vestido de parque nacional, puede actuar en el territorio.

18 La relacién que se produce entre indigenas y campesinos, o entre indigenas y Estado, no fue
objeto de indagacién de este trabajo. No obstante, algunos relatos generados durante el trabajo
de campo muestran que hay una convivencia mas o menos tranquila entre estos pobladores,
quienes comparten espacios comunitarios y relaciones cotidianas de produccién de alimentos.
Sélo uno de los campesinos se pregunta por qué los indigenas son concebidos de otras
maneras, a sabiendas de que comparten formas de trabajo y estilos de vida; ello refiriéndose
a un caso concreto en que los indigenas recibieron autorizacién para la construccién de una
prisién dentro de uno de los resguardos.
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del area protegida, establecid usos restrictivos del suelo, modificé las formas
de operacién del Estado y, como correlato, amplié el abanico de posibilida-
des para leer la accién del aparato estatal y sus burdcratas en el territorio.

El objeto de este texto es comprender las maneras en que el Estado opera
en el PNNO, a partir de las interacciones y relaciones heterogéneas y diversas
que se presentan entre campesinos y funcionarios. Atendiendo al hecho de
que el Estado existe en tanto haya ideas sobre él, es decir, que “el Estado
es un objeto de analisis que parece existir simultdneamente como fuerza
material y como constructo ideoldgico, y ser tan real como ilusorio” (Mitchell,
2015, p. 145), este texto parte de la premisa que senala que éste tiene una
imagen sobre sf mismo que se refleja en las disposiciones del territorio, que
en las interacciones entre funcionarios y campesinos se generan distintas
practicas que determinan las formas como opera el Estado en dicho lugar,
y que esa imagen y esas précticas tienen implicaciones para los érdenes
locales. En este sentido, el texto recoge la propuesta del historiador Juan
Carlos Vélez (2004), quien afirma que esas formas de interaccién generan
“rutinas y rituales que tienen el propdsito de construir y regular formalmente
las diversas identidades sociales a partir de una idea especifica del orden
social y politico” (p. 94).

Cuando hablo de las formas como opera el Estado no excluyo las rela-
ciones que se dan entre los distintos actores que convergen en el PNNO y
que no necesariamente se circunscriben al Estado. Al contrario, muestro que
las instituciones del Estado no son agentes externos o extrafos a ese lugar,
sino que hacen parte del mismo, convirtiendo a las instituciones no sdlo en
la representacién de una idea sino en actores que se disputan el dominio del
campo estatal. En ese sentido, no se trata de un Estado que llega a la zona
a “operar” como si se tratara de un agente interventor, sino que es un actor
cuya presencia es constante en el territorio y que cobra sentido cuando se
evidencian las interacciones entre funcionarios y campesinos. De ahi que me
apoye en el concepto de précticas de estatalidad (Hansen y Steputtat, 2001),
para comprender las interacciones entre los actores que hacen presencia y
uso de lo que hoy se denomina como PNNO.

Tomar como punto de partida la imagen del Estado y desentranar las
interacciones entre actores que producen practicas de estatalidad espe-
cificas, significa estudiar los procesos de operacién estatal, las formas de
relacionamiento de los campesinos con agentes estatales, los mecanismos
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de poder que se despliegan en el drea protegida, y las préacticas y acciones de
resistencia, domesticacién'’ y negociacidon que se generan en este territorio,
transitando de un nivel descriptivo a un nivel analitico.

En esta investigacién trabajé con los funcionarios del PNNO —operarios,
técnicos y profesionales— y los campesinos de Calles, Venados Arriba y
Venados Abajo. Concibo las interacciones entre campesinos y funcionarios
como elementos centrales para entender la operacién del Estado en este
territorio ?° y, fundamentalmente, como una herramienta para mostrar que la
construccion del Estado en el PNNO, se nutre de las contiendas entre esos
actores, y es inacabada, mévil y cambiante. En relacién con la definicién de la
poblacidn objeto de estudio es importante anotar, ademas, que la legislacién
de los parques nacionales ha avanzado en el trato con comunidades afro e
indigenas, pero relativamente poco en relacién con poblaciones campesinas.
En tal sentido, esta investigacién aporta a la comprensién de las formas de
relacionamiento entre campesinos y Estado en el marco de los procesos de
delimitacién y manejo de éreas protegidas en el pais.?'

19 Las practicas de domesticacién hacen referencia a las maneras como la gente va negociando
con los funcionarios que tiene el Estado en estos contextos y por las maneras en las que lo
van moldeando para sus propios beneficios. Esto parte de formas de resistencia cotidianas
generadas por la interaccién entre ciudadanos y Estado (Vélez, 2004), pero también de las
formas de relacionamiento con el Estado que se generan a partir de cémo la gente lo imagina y
lo entiende de manera cotidiana (Bolivar, 2010).

20 Vale resaltar que en Colombia existen investigaciones sobre las formas en que opera el Estado en
territorios campesinos. Ingrid Bolivar (2006), se pregunta por las maneras en que se relacionan
la identidad cultural y la formacién del Estado en tres lugares del pafs con presencia campesina.
El socidlogo Nicolés Espinosa (2010, 2015) también aborda estos temas a través de su trabajo
en la Serrania de la Macarena y su exploracién alrededor de las JAC y las formas de justicia en
esta regién. Asi mismo, Tania Gémez y Erika Ramirez (2015) trabajan la idea del Estado — Nacién
como ficcién en el Caqueté.

21 Especificamente, este trabajo puede aportar a las intenciones del Estado de declarar humedales
y paramos como zonas de conservacién, tal como se especifica en los dos Planes Nacionales
de Desarrollo (2010 — 2014; 2014 — 2018) del presidente Juan Manuel Santos. Si bien no es
clara la figura que tendrén estas zonas, es decir, si seran declarados como parques nacionales,
parques regionales, zonas de reserva o areas de interés, si esté claro que alli hay una serie
de conflictos socioambientales que involucran a los campesinos que habitan estos territorios
y que en muchos de ellos pueden repetirse los caminos conflictivos de las declaratorias de
los parques nacionales en las que no se tuvieron en cuenta a estos pobladores. O bien, este
trabajo puede aportar a comprender otra arista del problema de la tierra en Colombia en un
escenario de transicién politica y reconfiguracién de la violencia, dado que, por un lado, los
campesinos que viven en las dreas protegidas han sufrido distintos tipos de victimizacién que
deben contemplarse en el marco de los procesos de la justicia transicional; pero, por otro lado,
estos lugares en conservacién entran en debate cuando se proponen procesos de restitucién de
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Para reconocer las formas en que opera el Estado en este parque nacional
parti de las siguientes preguntas: ¢cuéles son las interacciones y préacticas de
campesinos y funcionarios del PNNO que marcan las formas de operacién
del Estado en este territorio?, ¢ccdmo han cambiado las relaciones entre la
poblacién campesina y los agentes del Estado?, y équé actores, politicas,
programas y coyunturas han incidido en las formas en que opera el Estado
en la zona de estudio? Ello me llevé a considerar, tanto en las actividades de
trabajo de campo como en la lectura de fuentes secundarias, los cambios
que ha tenido la operacién del Estado en este parque y aquellos actores,
procesos y politicas que incidieron en dichos cambios, con el fin de identificar
hitos o puntos de inflexién en el proceso de configuracién del PNNO, que
ilustraran lo que ha sucedido en este parque desde mediados de la década
del treinta, momento en que pueden rastrearse los primeros poblamientos
campesinos en la zona.

Como estrategia metodoldgica propuse rastrear etnograficamente inte-
racciones entre los actores del campo estatal para reconocer desde allf las
formas en las que opera el Estado. A partir de esto busqué comprender al
Estado y sus instituciones como actores, pero también como una idea que
emerge en los discursos de dichos actores y con la que estén relacionados
cotidianamente. Estas preguntas y su intento de resolucién, ademas de ser
un punto de partida para la ejecucion de la investigacién, me dieron la po-
sibilidad de entender que el Estado “no es un actor implantado de manera
homogénea en los distintos territorios, que su regulacién no cubre por igual
a los distintos grupos sociales y que [su presencial se encuentra y relaciona
con distintos tipos de poderes locales” (Bolivar, 2003, p. 10). Ello reafirma la
importancia de comprender al Estado desde vivencias cotidianas y contextos
locales, en los que lo politico y la politica desbordan el plano institucional
para mezclarse con la vida social, mostrando la necesidad de pensar el Estado
desde una mirada relacional (Brachet-Marquez y Uribe, 2016) en la que sean
los habitantes de los territorios y los burdcratas callejeros?? (Buchely, 2014),
quienes logren abstraerlo, teorizarlo y explicarlo.

tierras o de nuevas formas de turismo ecoldgico en el paso de la guerra a la paz.

22 Ahondaré sobre esta categoria en el capitulo uno de este libro, en el que expongo los referentes
tedricos que sustentan la investigacién. En especial retomo los trabajos de Michael Lipsky
(2014), Lina Buchely (2014) y Rebecca Abers (2015).
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Soy consciente del riesgo que acarrea este enfoque respecto a la posibi-
lidad de confundir al Estado con otras formas organizativas de la sociedad
o de asumirlo como un todo omnipresente que obnubila otras esferas de
lo social. Sin embargo, considero que esta perspectiva ampliada del Estado
permite verlo en la cotidianidad y entenderlo como un actor que entra a
disputarse la soberania y la legitimidad con otros actores del campo estatal.
Para ello fue de utilidad explorar perspectivas metodoldgicas de cardcter
etnografico que potenciaran una mirada localizada a las précticas y discursos
que conforman el campo estatal.

La etnografia como método:
Marco metodologico de la investigacion

La ciencia politica fue el marco de referencia para entender al Estado como un
problema de investigacién que no esta agotado, sino al que deben hacérsele
nuevas preguntas desde otros lugares de enunciacién y desde una perspectiva
que no ponga su énfasis en estructuras o procesos macro (Orjuela, 2010).
Ello me llevé a considerar a la ciencia politica, desde la perspectiva que
propone Mattei Dogan (2001), como una disciplina hibrida, lo que implica
que su institucionalizacién deberia ser entendida bajo la idea de que los
fenémenos politicos que nos atanen precisan de una disciplina compuesta
por un caracter hibrido, integrador, abierto y heterogéneo a los postulados
y métodos de otras disciplinas de las ciencias sociales.?

La hibridacién en la ciencia politica —pero también en todas las ciencias
sociales— presupone “prestar y tomar prestados conceptos, teorfas y méto-
dos” (Dogan, 2001, p. 156) que se repiensan a la luz de otros conocimientos
disciplinares, es decir, que se revitalizan, reforman y reflexionan de acuerdo
con los intereses de cada especificidad del conocimiento. Por ello, la hibri-
dacién no es un proceso que elimine las disciplinas, sino que es un resultado
consecuente de la porosidad en las fronteras del conocimiento generada a

23 Segln Restrepo, Tabares y Hurtado (2013), este es el enfoque de la mayorfa de investigaciones
que realiza el Instituto de Estudios Politicos (IEP), en el cual se realizé esta investigacion. Para los
autores, la produccién académica del Instituto "dialoga con el enfoque integrador de la Ciencia
Politica contemporénea, caracterizado por la multiplicidad de objetos y enfoques tedricos, la
confluencia e hibridacién de distintas disciplinas y la diversidad de métodos y técnicas” (p. 26)
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partir de la segunda mitad del siglo XX (Wallerstein, 1996), y de la necesidad
de integrar paradigmas de investigacién para estudiar de manera adecuada
la complejidad de los fenémenos sociales (Vasilachis, 2006). La hibridacién
genera nuevos subcampos o areas especializadas de conocimiento que se
reconfiguran de manera constante (Dogan, 2001, p. 168) y que modifican los
problemas de investigacidn, asi como las teorias y métodos bajo los cuales
los entendemos.

Atendiendo a este caracter hibrido, y reconociendo que mi formacién
de base es la antropologia, decidi explorar las maneras como la etnografia
aporta al entendimiento de problemas especificos de la ciencia politica. En
este punto fueron fundamentales las ideas del argentino Javier Auyero sobre
una "poligamia metodolégica” (Auyero en Jaramillo y Del Cairo, 2013, p. 361)
que se sustenta en el hecho de que la etnografia politica, como él mismo la
define, entiende con mayor profundidad problemas concretos de la ciencia
politica, aun cuando no ha sido uno de sus métodos de trabajo tradiciona-
les. Esto se debe a que "la etnografia no es solo un qué hacer sino un cémo
hacerlo. [...] la etnografia no es solo un método o una herramienta para
conocer, sino que también permite indagar cémo los sujetos le dan sentido
a sus practicas” (Auyero en Jaramillo y Del Cairo, 2013, p. 361). Esta mirada a
la etnografia, me permitio leer las formas en que opera el Estado en el PNNO
y las interacciones entre burdcratas y ciudadanos, a través de la conjuncién
entre las perspectivas tedricas y disciplinares de la ciencia politica y los es-
tudios politicos, con las herramientas que me aporté el método etnografico.

Ante las preocupaciones acerca de si el método etnogréfico es pertinente
para entender problemas de la ciencia politica, Pierre Bourdieu refiere algunas
pistas. En su texto La prdctica de una antropologia reflexiva (1995) propone que

La investigacién es una cosa muy seria y dificil para que podamos darnos el
lujo de confundir la rigidez — que es lo contrario de la inteligencia y la inven-
tiva — con el rigor. Tampoco podemos prescindir de tal o cual recurso que
puede ofrecer el conjunto de las tradiciones intelectuales de la disciplina, y
de las disciplinas afines, como la etnologfa, la economia y la historia. Me dan
ganas de advertir: “prohibido prohibir” o “cuidense de los perros guardianes
metodoldgicos” (p. 169).

Estas palabras sirven para recordar que a la hora de investigar problemas
sociales y politicos, debemos pensar en términos relacionales y defender
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el hecho de que las metodologias de investigacién no estéan adscritas o
constrenidas a una sola disciplina, méxime si se trata de la comprensién del
campo estatal. Deben eliminarse esos “perros guardianes metodoldgicos”
con el fin de producir conocimientos més criticos y acordes con las realidades
a las cuales nos enfrentamos y con las que dialogamos en los procesos de
investigacién. De hecho, esta es la apuesta de varios autores que realizan
etnograffas del Estado, o que se preguntan por sus formas de actuacién o
de operacién en contextos especificos. Al respecto, resulta interesante lo
que propone Akhil Gupta (2015) en su trabajo en India sobre las practicas
cotidianas de relacionamiento con el Estado, en el que el método etnografico
le permite entender discursos de corrupcién, relaciones con la burocracia y
formas de contacto con el aparato estatal, o bien, los trabajos sobre précti-
cas clientelares y los tiempos del Estado de Javier Auyero (2004; 2013) que
muestran otros matices de la vida politica en Argentina.

Definir el marco metodoldgico para esta investigacion, pasé por recono-
cer mi lugar de enunciacion frente al PNNO y por hacer consciente que este
trabajo de exploracién etnografica empezd desde el 2011, cuando tuve la
oportunidad de conocer las veredas.? El hecho de haber sido funcionaria
del Estado marc la forma de relacionarme con campesinos y funcionarios en
esta nueva experiencia de campo en el 2015. Leticia Katzer y Agustin Samprén
(2011) proponen que la presentacién de la investigacidn en los trabajos de
campo etnogréaficos, esté atada a las relaciones coloniales que anteceden la
interaccién “investigador/interlocutor” y que configuran de manera particular
las relaciones que alli se generan. En este caso, la presentaciéon estaba pre-
cedida por la imagen que tenfan los campesinos de mi como la “profesional
social”, quien hace unos anos visitdé sus casas, realizé talleres con nifios y
adultos, aplicé instrumentos de recoleccidn de informacién y se interesé por
conocer las maneras en que ellos concebian al Parque. En Gltimo término, atn
me asociaban con la camiseta azul que caracteriza a los funcionarios en estas
zonas, y, por tanto, eran conscientes que entre ellos y yo habia una relacién
de poder jerarquica y desigual, debido a que pensaban que estaba hablando

24 Algo similar propone Nicolas Espinosa (2011) en su etnografia en La Macarena, Meta. En sus
palabras ""¢Dénde empieza el campo y dénde termina, si es que lo hace?”, se pregunta Deborah
D’Amico-Samuels (1991, p. 83, citada en Sluka y Robben, 2007, p. 24). Mi trabajo empezé hace
anos y el limite del campo se hizo borroso” (p. 21).
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desde el lugar del Estado, lo que, en algunos casos, generd resistencias iniciales
a conversar acerca de sus percepciones sobre éste y el PNNO.

Lo anterior derivd en que el primer ejercicio para presentar la investi-
gacidn y para reconocer aquellas personas con quienes convivi en el 2011,
iniciara especificando que la naturaleza del trabajo estaba asociada con un
ejercicio individual de investigacién y no con una relacién contractual con
el Estado, es decir, que mi lugar de enunciacién era otro pues el interés de
conocer sus historias tenfa fines investigativos. Aun cuando disminuyé con-
siderablemente mi imagen como funcionaria del Estado, esto me puso de
otra manera frente a campesinos y operarios,® pues el saber experto con el
que se suele asociar a quienes han cursado el bachillerato o la universidad,
me ponia en un lugar distante desde la dptica de estos sujetos. Lo que hice
durante el trabajo de campo fue intentar subvertir esta légica de relaciona-
miento, mostrando que aunque he tenido la oportunidad de estudiar, me
quedo corta cuando comparo mis conocimientos con los que ellos tienen
sobre la vida en el campo. Lo que quise mostrar es el hecho de que no hay
que jerarquizar los conocimientos, sino que ambas maneras de concebir,
entender y teorizar el mundo, forman parte de lo necesario para vivir en
sociedad (Deslauriers, 1989). Si se quiere, y siguiendo algunas perspectivas
contemporéneas de la etnografia, esta presentacién del trabajo partié de
reconocer las distintas cosmogonias que cada uno tenfa para comprender
este problema de investigacion.

Un elemento fundamental en el trabajo de campo, fue el hecho de que no
pensaba que campesinos y funcionarios se acordaran de mi, asi que la primera
parte del disefio metodoldgico consistid en una minuciosa presentacién sobre
qué queria hacer en el PNNO. Sin embargo, basté una primera conversacion
con un campesino en La Encarnacién para constatar que la gente atin me tenfa
en mente como funcionaria del Estado y, por ello, los primeros momentos de
las conversaciones estuvieron enfocados en reconocernos y en la deconstruc-
cién de la imagen como funcionaria. Aun cuando habfa disefiado una “caja
de herramientas etnogréficas” compuesta por talleres, entrevistas dirigidas y

25 Me refiero sélo a los operarios porque ellos son quienes tienen un nivel de estudio menor, lo
cual los diferencia de los técnicos y los profesionales. De hecho, dos de los operarios del PNNO
son campesinos de la zona, y los demés son campesinos de otras regiones de Urrao que solo
estudiaron algunos afios del bachillerato.
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no dirigidas, ejercicios de dibujo y lecturas de paisaje, decidi dejarla de lado
y hacer énfasis en las entrevistas, las conversaciones y la observacién directa
como formas particulares de poner a circular las narrativas en campo (Katzer
y Samprdn, 2011, p. 65). La cotidianidad esponténea, caracteristica del tra-
bajo de campo, marcd esta experiencia en el PNNO, abriendo la posibilidad a
reconocer otros caminos que moldearon los resultados de esta investigacién,
tal como se veré en la segunda parte de este libro.

Esta forma de presentacién, acompanada de conversaciones para actuali-
zarnos sobre nuestras vidas, asi como de anécdotas que algunos recordaron
de mi trabajo en el 2011, se convirtié en un ejercicio necesario para generar
proximidad y para llevar a cabo el trabajo de campo etnogréfico. Como lo
sefiala la antropéloga Myriam Jimeno (2012), dicha proximidad hace que nos
preguntemos por el

[...] porqué de las actuaciones, motivaciones e interpretaciones de los su-
jetos ante determinados procesos o sucesos, con la conviccién de que es
alli donde se anclan las disposiciones culturales que nos permiten entender
los principios de la organizacién social, donde la subjetividad y estructura se
anudan y entrelazan (pp. 11-12).

Desmontar la imagen que me representaba como autoridad estatal, estuvo
acompanada de la generacién de proximidad a través del recuerdo o la re-
membranza de aquellas pequenas cosas que hace unos afios me permitieron
tener buenas relaciones con campesinos y funcionarios, y tejer — nueva-
mente — vinculos con quienes comparti durante aquel proceso. Asi mismo,
implicé un ejercicio riguroso de consignar lo vivido en el diario de campo, no
sélo como una técnica de recoleccién de informacién, sino también como
un elemento de “catarsis emocional” para enfrentar la proximidad con el
extraflamiento, y asi construir una informacién que evitara sesgos por afec-
tos. Lo anterior fue el mayor reto a la hora de escribir el texto final de esta
investigacién y fue motivo de reflexion en distintos escenarios, debido a los
elementos que ponia en evidencia esta cercania de la etnografia para pensar
la rigurosidad y la objetividad en las ciencias sociales.?

26 Algunos de estos escenarios se dieron en el marco de los cursos de la maestria en Ciencia
Politica, en los que discuti con companeros y profesores algunos elementos que me
inquietaban respecto a la manera como fui desarrollando esta investigacién. Asi mismo, en
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Cada encuentro con funcionarios y campesinos estuvo marcado por
varios elementos: la generacién de vinculos de confianza para empezar a
hablar, la construccién de acuerdos frente a los objetivos de la investigacién,
las expectativas que investigadora e interlocutores teniamos sobre éste, la
construccién del contexto de las personas con quienes conversé — elementos
de historia de vida, posiciones actuales, situaciones y sentimientos—, y, por
supuesto, un derrotero de preguntas guiado por las categorias analiticas del
proyecto y por los propios caminos que abria el interlocutor con cada una
de sus respuestas, contra-preguntas y debates.

Por ejemplo, una de las entrevistas que hice en Venados Arriba con una
pareja de esposos que conoci en el 2011, tuvo como telén de fondo las
relaciones tensas que el campesino tiene con los funcionarios del PNNO,
dadas las prohibiciones impuestas a la apertura de potreros y los sefialamien-
tos que ha tenido recientemente por haber talado buena parte del monte.
Como alternativa para tener una conversacién mas tranquila, les propuse
jugar parqués?®” y actualizarnos sobre los afios que habian pasado desde el
2011. El campesino aprovechd para preguntar qué habia sido de mi desde
la tltima vez que visité la vereda, y luego de un par de horas de juego, risas
y conversacién, decidié responder mis preguntas y contarme algunas de
sus apreciaciones sobre el funcionamiento del Estado en este contexto,
conversacién que a partir de ese momento estuvo mediada por el uso de la
grabadora y la formalidad de una entrevista. Reconocer estas posibles ten-
siones y mediarlas con el tiempo necesario para un buen trabajo de campo
hizo parte de los aciertos de esta etnografia.

Cuando podia y no resultaba ser un “estorbo” para los campesinos por mis
pocas habilidades con los trabajos rurales, los acompané en sus actividades
cotidianas, logrando otro escenario para conversar e indagar por las mane-
ras como se relacionan con el Estado, y sobre sus perspectivas, posiciones

un curso virtual sobre epistemologias criticas y metodologias de investigacién del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), expuse algunas dudas, y tuve acceso a
distintos referentes bibliogréficos que aportaron a estos cuestionamientos. Finalmente,
el curso Disenos Cualitativos del pregrado en Ciencia Politica, el cual dicto desde hace
varios semestres, ha sido escenario interesante para discutir con los estudiantes lo que
presupone rastrear fenémenos de caracter politolégico a través de métodos que no han
sido convencionales para esta disciplina.

27 El parqués es un juego de mesa tradicional colombiano. Se juega en grupos de cuatro personas
reunidos en un tablero con fichas de colores; cada color representa a un jugador.
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y opiniones en torno a éste.?® De hecho, en este trabajo de campo fueron
fundamentales los espacios de conversacién formal como las entrevistas
mediadas por el uso de la grabadora, pero también los distintos acompana-
mientos a actividades cotidianas que no estaban guiadas por un formulario
de preguntas, sino por la conversacién esponténea y la observacién, per-
mitiendo otro nivel de interaccidén y, por ende, otro nivel de teorizacién en
campo, el cual se caracterizé por una mayor tranquilidad en la conversacion.

Para reconocer las rutinas de los operarios del PNNO inicialmente hice
uso de mis notas de trabajo* y recordé qué hacfa cada uno de mis com-
pafieros cuando estuvimos en campo, levantando unos primeros ndcleos
de informacién del 2011. Ademés, conversé con funcionarios en Medellin
y en Urrao, y pude preguntarles de manera directa por las hipétesis que fui
construyendo durante el trabajo de campo, lo que me dio la posibilidad de
recibir impresiones y comentarios durante el desarrollo de la investigacién.*
Las conversaciones estuvieron acompanadas por jornadas de observacién
de sus rutinas y maneras de interactuar con los campesinos dentro y fuera
del érea protegida, asi como por la observacién de sus formas de relaciona-
miento con otros funcionarios del Estado que no necesariamente trabajan
para el parque nacional, como las profesoras de las veredas.’!

28 Por ejemplo, en la vereda Calles acompafié a una de las campesinas a preparar quesos para
la venta en la feria de ganado, y estuve “"apoyando” la reparacién de una turbina pelton para
la luz, trabajo realizado por un funcionario del PNNO y por un campesino. En Venados Arriba
acompané el ordefio matutino en varias de las casas, asi como la preparacién de almuerzos
y desayunos para que las mujeres amas de casa no vieran obstaculizadas sus tareas por mi
presencia. En algunos casos grabé las conversaciones, siempre y cuando tuviese autorizacién de
las personas con quienes conversé, o bien, tomé nota de lo conversado en el diario de campo.

29 Aunque el trabajo que realicé en el 2011 no era estrictamente etnogréfico, mi formacién como
antropdloga hizo que llevara notas en diarios de campo, las cuales retomé en esta investigacion.
Asi mismo, los informes que presenté durante el tiempo de trabajo y las relatorfas de los talleres
realizados, fueron buenos insumos para esta etnografia.

30 Una vez terminé el trabajo de campo en las veredas, tuve algunas entrevistas, conversaciones
y jornadas de observacién en la cabecera municipal de Urrao. En una de las entrevistas que
sostuve con uno de los técnicos del PNNO, le expuse algunas de las intuiciones generadas en
el trabajo de campo; el técnico apoyd algunas de ellas y refuté otras, dando nuevos elementos
para interpretar lo vivido semanas atrés. Esto mismo sucedié en varias de las conversaciones
que tuve con los funcionarios en Medellin, las cuales tuvieron la ventaja de tener ideas més
reposadas respecto a lo visto en campo. Con algunos campesinos pude hacer lo mismo en
la cabecera municipal, pero estos espacios fueron limitados por las otras actividades que
realizaban en sus salidas a la zona urbana.

31 Estas jornadas de observacién fueron realizadas dentro y fuera del drea protegida, contando
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El tiempo compartido y las historias que nos unfan desde 2011, sumado a
la necesidad etnografica de ganarme su confianza, me ayudé a recopilar una
serie de testimonios que fueron centrales para identificar las maneras como
opera el Estado en el PNNO, en la medida en que mostraron “las practicas
relacionales que vinculan las formas cotidianas de operacién del Estado con
las vidas de los més destituidos” (Auyero, 2012, p. 30), que, en este caso, son
los campesinos. En ese orden de ideas, la oportunidad dada por el método
etnogréfico radica en el entendimiento de que “el Estado se personifica en lo
que Lipsky llama burécratas de la calle, empleados piblicos que interactdan
de manera directa con los ciudadanos” (Auyero, 2012, p. 30), y que despliegan
una serie de précticas con los campesinos de la zona.

La realizacién de esta investigacion también conté con una revision de
la legislacién ambiental colombiana relacionada directamente con los par-
ques nacionales, con la cual me acerqué a la imagen del Estado para estos
lugares, esto es, a la manera como el Estado proyecta o concibe el "deber
ser” de su presencia y actuacién en estas zonas. Dicha revisién partié de
reconocer los niveles de conexién existentes entre lo local, lo nacional y lo
internacional, entendiendo los contextos bajo los cuales se han construido
muchos de los documentos legales que tiene el pais para el trabajo en zonas
de reserva naturales y, de manera especifica, en los parques nacionales. El
transito por estas unidades territoriales coincide con lo expuesto por Akhil
Gupta (2015) para entender las construcciones discursivas del Estado y sus
formas de operacion. En sus palabras,

La exploracién de la construccién discursiva del estado, por tanto, requiere
necesariamente la atencidn a los procesos transnacionales en el sistema in-
terestatal. A su vez, el sistema interestatal no es un orden fijo, sino que esta
sujeto a la transformacién que surge de las acciones de los estados-nacién
y de los cambios que tienen lugar en la economia politica internacional |...]
(pp. 78 = 79).

siempre con autorizacién para hacerlo. Ademés, asisti a reuniones de la Asocomunal del
municipio de Urrao, a la que van los presidentes de todas las JAC, incluyendo el de la vereda
Calles; estos escenarios me dieron elementos para pensar la relacién entre los campesinos y el
Estado local.
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Comprender las posibles conexiones entre unidades territoriales implica
combinar el método etnogréafico con otras herramientas metodoldgicas que
muestren que "lo local” va més all& de un sitio especifico. Este se relaciona
con otros niveles territoriales y con otros procesos sociales, tal como se
ilustra en el segundo capitulo de este libro, en el que se describe el marco
normativo sobre los parques nacionales del pais, asi como en los hallazgos
consignados en la segunda parte. Desde la perspectiva de Muzzopappa y
Villalta (2011), estas materialidades en la etnografia —los documentos—,

[...] implica[n] convertir las limitaciones en un dato objeto de anélisis, en la
medida en que no solo es posible construir conocimiento a partir del examen
de lo que los documentos dicen, sino también a través del estudio de las
formas en que se posibilita o se impide nuestro acceso a ellos. Y es asi porque
entendemos que un documento no puede ser considerado solo como una
fuente de la cual extraer datos, sino que, ante todo, debe ser construido él
también en campo de indagacién. En este sentido, contextualizar un docu-
mento supone en primer lugar situarlo en el contexto de su produccién, con-
servacion y clasificacion, lo que nos lleva a reflexionar sobre la temporalidad
de las instituciones y de la investigacién (p. 25).

Otra de las vias de acercamiento al PNNO fue la revisién de archivos
del &rea protegida y el rastreo de informacién de prensa de algunos hechos
coyunturales en la formacién de este parque nacional, fundamentalmente,
los periodos 1973-1975 y 1996-2006. El primer periodo se corresponde con
el momento de la declaratoria del PNNO vy, el segundo, con los momentos
maés élgidos del conflicto armado en Frontino y Urrao. Sin embargo, es impor-
tante aclarar que la revisién fue realizada con base en aquellas necesidades
del trabajo de campo etnogréfico, atendiendo a una de las premisas de la
etnograffa en la que se postula la importancia de contrastar fuentes y de
alimentar el relato y la memoria con otros documentos y testimonios. Esto
con el fin de “problematizar la relacién entre la translocalidad de ‘el estado’
y las oficinas, instituciones y précticas necesariamente localizadas por las
que éste esta ejemplificado” (Gupta, 2015, p. 73). En ese sentido, algunos
puntos resefiados en este trabajo se basan en dicha revisién, sin pretender
con ello que fuera una revisién historiogréfica o documental.

Esto tiene que ver, ademas, con el hecho de que el objeto de esta in-
vestigacién no es Urrao o Frontino en tanto cabeceras municipales, sino

XXXVi



que el trabajo se concentré en tres veredas que adquieren una relevancia
especial para el Estado por haber quedado en medio de la delimitacién de
un parque nacional.?? Lo anterior implica que la documentacién especifica
sobre dichas veredas sea minima y, por tanto, resulta dificil hacerles un se-
guimiento sistematico en prensa, €, incluso, en fuentes bibliograficas, debido
a la inexistencia de estudios en y sobre el PNNO.**

La posibilidad de conocer al PNNO a través de la puesta en marcha del
método etnografico, constaté mi intuicion acerca de que la etnografia puede
ser tan valiosa para entender problemas politicos como lo son otros métodos
tradicionales de la ciencia politica. Esto, sin embargo, no impide que ésta
tenga sus riesgos, pues tal como lo describe Charles Tilly,

Es una tarea arriesgada, con una intensa sociabilidad pero profundamente
solitaria. Por un lado, para llevarla a cabo de manera efectiva se requiere
involucrarse muy cercanamente con actores politicos, y eso entrafia el peli-
gro de convertirse en sus representantes, sus mediadores, sus titeres, o sus
cémplices. Por el otro, reportar de manera en que otros puedan entender
depende de muchas traducciones: historias que cuentan los protagonistas
traducidas a historias que las audiencias puedan entender, circunstancias
locales traducidas a temas que puedan ser reconocidos fuera de esa localidad,
explicaciones concretas de acciones particulares traducidas a descripciones
que quienes estan fuera puedan al menos reconocer mediante alguna analogia
con tipos de accién con las cuales tengan alguna familiaridad (En Auyero,
2012, pp. 31 - 32).

A pesar de lo valiosas que resultan esas advertencias, considero que la
etnograffa es un método que ve més alla de la literalidad de la informacién, es
decir, es una forma de comprender aquello que la gente piensa acerca de un

32 Incluso la informacién sobre el PNNO en prensa es escasa. La declaratoria se vio opacada
por las elecciones presidenciales de 1974 donde resulté ganador Alfonso Lopez Michelsen, y
ni siquiera en El Colombiano, periédico local en el que se referencian hechos de Medellin y
Antioquia, aparecen noticias respecto a este acontecimiento. Asi mismo, las noticias que hay
sobre lo sucedido en Urrao y Frontino en los afios de mayor presencia del conflicto armado, no
retoman datos puntuales sobre lo sucedido en estas veredas. Ello, sin embargo, da un contexto
de aquello que sucedia en la regién y, por tanto, sirve como una estrategia para contextualizar y
complementar los datos etnogréficos del trabajo de campo.

33 Salvo los trabajos de investigacién de la antropéloga Sandra Turbay sobre el PNNO. Estos se
retoman en el capitulo uno, cuando se hace referencia a aquellos estudios hechos en la zona.
Los demés estudios que hay para el PNNO son de carécter bioldgico. Por ser estudios distantes
al tema de investigacién, no se retoman en este trabajo.
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fenémeno determinado. Es una forma de identificar aquellas cosas que sélo suceden
en las practicas cotidianas, y que la observacién — participante o no— puede sacar a
flote y mostrarnos con habilidad. En efecto, y tal como lo postula Nicolas Espinosa
(2010), la etnografia resalta la textura de la informacidn, es decir, aquellos elementos
que pueden rastrearse casi de manera literal con la textualidad de la misma, esto es,
“las representaciones y significados con los cuales se les dota de sentido” (p. 23).
El trabajo como etndgrafos consiste en enlazar texturas y textualidades alrededor
de unas posiciones tedricas particulares. En tltimo término, se trata de conectar lo
visto/escuchado/percibido en campo, con aquello que se piensa y con aquello que
se lee, un vinculo tejido entre interlocutores, investigadora y autores.

Para conectar cada una de las piezas del rompecabezas propio de esta inves-
tigacién, se propone una estructura compuesta por dos partes. En la primera se
exponen los referentes tedricos y legislativos para entender al Estado en el marco
de un parque nacional y, en la segunda, se presentan los hallazgos del trabajo de
campo, es decir, se identifican y analizan los hitos en torno a las maneras como ha
operado el Estado en el PNNO.

La primera parte esta compuesta por dos capitulos. El primero recoge varios de
los postulados del enfoque del Estado en la sociedad para afirmar que el Estado no
es una entidad dada, monolitica y vertical, sino que es una construccién social e
histérica que cambia de acuerdo con el contexto en el que se inscribe. El segundo
expone una parte de la imagen que el Estado construye sobre si mismo,** a partir
de la lectura de la legislacién ambiental colombiana creada para la administracién
de territorios denominados como parques nacionales.

La segunda parte, centrada en los hallazgos del trabajo de campo, esta com-
puesta por cinco capitulos que recogen algunos de los hitos importantes para
entender cémo ha operado el Estado en el PNNO. Estos hitos fueron construidos
a partir de los cambios en las formas de operacién del Estado, relacionando las
distintas unidades territoriales con injerencia en el PNNO, esto es, lo local, lo na-
cional y lo internacional. De ahi que estos capitulos aludan de manera recurrente
a los testimonios y narrativas que se produjeron en el marco de este trabajo, pero
también a la lectura de archivos y fuentes secundarias. El libro finaliza con unas
consideraciones que retoman varias de las reflexiones planteadas en este trabajo.

34  Me refiero a una parte porque la imagen del Estado no se concentra solamente en los documentos
normativos, sino que ésta también puede identificarse en rutinas, protocolos, documentos internos
y demés materialidades en las que el Estado deja ver sus intenciones de zonificacién, planificacién y
organizacién de la vida en sociedad (Serje, 2011).
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Capitulo Uno

Referentes teoricos para entender
al Estado en un parque nacional

[...] el estado no es la realidad que estd detrds de la mdscara de la prdctica
politica. Es, en si mismo, la mdscara que nos impide ver la prdctica politica tal
como es. [...] La labor del socidlogo consiste en despejar esa confusion, y en este
contexto eso significa atender a los sentidos en que el estado no existe, en vez de
aquellos en que existe.

Philip Abrams, 1988

uando decidi convertir al Estado en objeto de investigacién, me encontré
Ccon el hecho de que éste, en tanto categoria analitica, ha sido aborda-
do de mdltiples maneras, pues son muchas las disciplinas que lo estudian,
y varios los fenémenos que inciden en su aprehensién, como las guerras,
la globalizacién, los cambios en los modelos econdémicos o el impacto de
los movimientos sociales. De hecho, los estudios sobre el Estado se han



< ,;Un Estado vigilante, negociador, ambiguo? »—>

gestado en el marco de multiples enfoques tedricos y metodolégicos que
particularizan la mirada sobre este objeto, y, por ende, posibilitan su cues-
tionamiento. Esto lleva a que exista una pluralidad de caminos analiticos
para aprehender al Estado como algo que es susceptible de ser estudiado,
observado, conocido y analizado.

El presente capitulo tiene como objetivo exponer los referentes tedricos
que sustentan esta investigacién. En primera instancia presento un estado
del arte en el que consigno algunos de los estudios que remiten al Estado
como categorfa central. Asi mismo, menciono lineamientos del enfoque del
Estado en la sociedad y, particularmente, los referentes de la antropologia
del Estado desde los que me sittio para analizar lo que sucede en el PNNO.
Finalmente, establezco algunas claridades sobre cémo entiendo al Estado
en el marco especifico de este trabajo.

Sobre el Estado como objeto de estudio: Discusiones
teorico — metodologicas

Los estudios sobre el Estado han sido clave para muchos autores a lo largo
del tiempo, empezando por Hobbes, Rousseau, Locke, quienes propusieron
formas de comprender al Estado desde la filosoffa politica. En la actualidad
mltiples estudios retoman al Estado como categorfa analitica. Estos han
transitado por el marxismo, la sociologia juridica, los estudios administrativos
e institucionalistas, la antropologia del Estado, la sociologia politica y la so-
ciologfa histdrica. A estos se suman, entre otros, las corrientes que estudian
el poder, sus relaciones y efectos. Por cuestiones de espacio y finalidad, en
este apartado se presentan aquellos trabajos de corte contemporéneo que
ponen en entredicho la separacién entre Estado y sociedad.
Tradicionalmente, el Estado ha aparecido como un aparato cuya
pretensién es el monopolio de la violencia para imponer un orden en un
territorio con una poblacién determinada. Esta definicién, en la que tiene
un papel determinante la soberania legitima del Estado sobre la sociedad,
ha sido objeto de discusién por su contenido ideoldgico e imaginado, es
decir, este no sélo se ha cuestionado por su caracter fisico, material o
institucional. En palabras de Escalona (2011a) implica entender que “el
Estado es entonces mas que poder (capacidad de imponer la voluntad
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sobre otros) o violencia (coaccién fisica); es la posibilidad de obtener
obediencia (legitimidad)” (p. 393).

Si bien algunos autores han planteado que el Estado ha perdido impor-
tancia y vigencia por los procesos de globalizacién presentados a finales
del siglo XX y principios siglo XXI, otras corrientes tedricas, mas cercanas
al anélisis de las formas cotidianas de actuacién del Estado, lo han revitali-
zado a través del estudio de las transformaciones que éste ha tenido en los
Gltimos tiempos (Escalona, 201 1a, p. 390). Para los autores cercanos a esta
segunda perspectiva, el Estado sigue siendo una entidad importante para
los territorios y para la vida cotidiana de los sujetos y, por ende, amerita una
reflexién sobre los modos actuales en que se configura o en los que actda.
Estas distintas formas de entender al Estado han permeado la produccién
académica colombiana, la cual ha ido incorporando, de manera paulatina,
estudios que se preguntan por la presencia del Estado en distintas regiones
y territorios, y cdmo dicha presencia —que no siempre coincide con el deber
ser del Estado ilustrado desde la filosoffa politica— no responde, necesaria-
mente, a anomalias o problemas, sino que tiene que ver con una presencia
diferenciada en contextos locales (Gonzélez, 2003; Gonzalez, 2014). En otras
palabras, la actuacién del Estado esta determinada por “[...] las caracteristi-
cas de las otras agrupaciones discretas, contenciosas o subversivas presentes
en la sociedad, lo cual es una caracteristica propia de las sociedades, no una
patologia o desviacién [...]” (Suaza y Martinez, 2016, p. 59).

En el afio 2010 el departamento de Ciencia Politica de la Universidad
de los Andes publicé el libro El Estado en Colombia, en el que el profesor
Luis Javier Orjuela realizé un balance sobre los distintos enfoques que
se han utilizado desde la ciencia politica para abordar al Estado. En este
balance se propone que en las ultimas tres décadas los estudios sobre
el Estado han girado en torno a los siguientes enfoques: "el marxista, el
sociogenético, el Estado fallido o fracasado, y el Estado, y mas especifi-
camente la nacién, como proyecto de una élite” (p. 27). A estos se suman
los enfoques institucionalistas —propios de algunos subcampos de la
ciencia politica—, en los que se hace énfasis en el Estado como institucién
y en su funcionamiento acorde con un deber ser particular; y el enfoque
cultural o simbdlico en el que se destaca “la subjetividad, la cultura y la
vida cotidiana para establecer, desde alli, una relacién con el Estado” (p. 21).
Este dltimo enfoque posibilita el encuentro entre la ciencia politica y
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otros subcampos de las ciencias sociales como la antropologia politica,
la sociologia politica o la antropologia del Estado.!

Buena parte de los estudios politoldgicos sobre el Estado en el pais se han
centrado en los enfoques institucionalistas que “lo reducen a su expresiéon
material, es decir, al aparato estatal como un conjunto de organizaciones
e instituciones tales como las tres ramas del poder ptblico y la burocracia
politico-administrativa” (Orjuela, 2010, p. 19). Por su parte, otras investiga-
ciones han abordado al Estado desde un enfoque juridico-normativo que
enfatiza en su caracteristica de “[...] un ordenamiento juridico que debe ser
capaz de monopolizar la violencia, asegurar los derechos de los asociados,
entre otras cuestiones” (Bolivar, 2010, p. 95). Estos enfoques se centran
en el funcionamiento del Estado y su concepcién como aparato, y no en
su caracter ideolégico, aun cuando una parte importante de los estudios
contemporéneos sobre el Estado han reconocido que la produccién legal
hace parte de un escenario sociolégico y que, por tanto, esta debe ser leida
desde all{ (Bolivar, 2010).

De acuerdo con Orjuela durante la década de los ochenta los enfoques
de corte marxista proliferaron en el pafs. En ellos se concebia al Estado
como un instrumento de dominacién de clase, o bien, como una “instan-
cia extraecondmica que permite constituir las condiciones econdmicas y
politicas, incluyendo entre estas Gltimas la constitucién de las clases como
actores sociales, necesarias para la produccién y reproduccién del capital”
(2010, p. 22). En esa misma década algunos autores iniciaron un proceso
de reflexién en el que se consideraba al Estado en su interrelaciéon con la
sociedad. Este cambio de perspectiva estuvo influenciado por la aparicién
del ensayo de Philip Abrams (1988) acerca de las dificultades para estudiar
al Estado, y por las contribuciones que se hicieron desde Europa y Estados
Unidos para entender cdmo operaba el Estado en contextos regionales o
locales, trayendo de vuelta al Estado como objeto de analisis (Mitchell, 1991).

1 La antropologia del Estado se refiere a una denominacién genérica que “atiende un conjunto
de interrogantes de relevancia para la ciencia y préctica politica contemporanea, entre los que
destacan los interrogantes por los mecanismos propios de los Estados contempordneos que
pueden establecer una autoridad politica coherente y eficaz; el contexto y condiciones en que
los miiltiples actores presentes en la sociedad pueden desafiar los poderes del Estado o, al
menos, negociar eficazmente con estos para lograr la inclusién de sus intereses en las agendas
politicas” (Suaza y Martinez, 2016, pp. 54 — 55).
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El enfoque sociogenético, como se ha conocido, fue definido como “aquel
que deriva la existencia del Estado a partir de las acciones colectivas de los
actores sociales, en el marco de las tendencias histéricas de largo plazo del
desarrollo social” (Orjuela, 2010, p. 28). En este enfoque se propone que
el Estado no es un ente naturalizado y ajeno a cuestionamientos, sino una
construccién social producto de procesos histéricos determinados por los
contextos, en los que la violencia y el conflicto han jugado un papel decisivo.
Aqui se incluyen aquellas investigaciones en las que el Estado se comprende
como "un Estado en construcciéon” (Gonzalez en Orjuela, 2010, p. 30), o bien,
aquellas que abordan las particularidades de su formacién en Colombia con
énfasis en lo local, lo cotidiano y lo vivencial.?

La veta analitica que abre el enfoque sociogenético pone un énfasis par-
ticular en procesos micro en los que se exploran practicas y lenguajes de es-
tatalidad (Hansen y Steputtat, 2001), y en los que se rastrean los procesos de
formacién del Estado. En palabras de la sociéloga Marta Dominguez (2011),

La propuesta de pensar el Estado en una dimensién local y cotidiana pone
en debate el concepto de un ente central al que se le adjudica unidad y cohe-
rencia, permitiendo por el contrario explorar las contiendas de poder locales,
la implementacién de politicas sociales y las movilizaciones populares como
parte de su proceso de formacién (p. 179).

El anélisis del Estado en lo local muestra la importancia de entender
formas de actuacién, presencia y operacién estatal cotidianas, en las que
no se trata de subvertir la l6gica de lo “micro” por lo *macro”, sino de pro-
blematizar las formas de relacionamiento de ambos contextos, en aras de
develar “la relacién compleja entre actores y sistemas sociales” (Dominguez,
2011, p. 180). Ello ha hecho que se propongan para el pais “més estudios
que realicen andlisis de nivel micro sobre los procesos de formacién de
ordenes estatales en las regiones y localidades |...]” (Orjuela, 2010, p. 38),
pues es alll *[...] donde la accién estatal ha diferido en forma e intensidad,
y donde se ha enfrentado o ha sido sustituida por otros actores sociales,
politicos y armados capaces de configurar el poder local y regional segtin
otras racionalidades” (Vélez, 2004, p. 103).

2 Acé puede verse la influencia de estudios de corte internacional, como lo que propone Thimothy
Mitchell en varios paises de Asia, Akhil Gupta en India, y Monique Nuijten en México y Pert.



< ,;Un Estado vigilante, negociador, ambiguo? »—>

Debido a lo fecundo que resulta este enfoque, posterior al 2010 — fecha
de publicacién del balance de Orjuela — varios trabajos han debatido la rela-
cién Estado / Sociedad, y han auscultado la cotidianidad de la actuacién del
aparato estatal. Dichas investigaciones han problematizado el Estado desde
diferentes escenarios, buscando con ello reconocer luchas particulares en
contextos locales, pero también, ilustrar la complejidad de las dicotomias
norte/sur, local/global, moderno/premoderno.

Uno de los puntos de anélisis que se ha abierto con este tipo de enfo-
ques, es la lectura del Estado desde lo regional. Ella rastrea la presencia
diferenciada del Estado (Gonzélez, 2003) en articulacién con el papel que
juegan los érdenes y poderes regionales. Dichos trabajos, elaborados desde
espacios como el Centro de Investigaciéon y Educacién Popular (CINEP) en
Bogoté y el Instituto de Estudios Regionales (INER) en Medellin,? presentan
anélisis socioespaciales en los cuales “es posible pensar la divisiéon del es-
pacio, |y] abordar la diferenciacién de los procesos sociales y sus formas de
organizacién en el espacio geogréfico” (Garcia, 2006, p. 2). La perspectiva
regional entiende dichos espacios como “procesos de produccién de sentido
hechos sobre los lugares por quienes los habitan [...]" (Garcia, 2006, p. 5),
lo que lleva a que los estudios regionales deconstruyan verdades a priori,
puesto que entienden que las regiones se configuran a partir de “procesos
histéricamente contingentes que hay que interpretar” (Garcia, 2006, p. 6).

Clara Inés Aramburo (2003), vincula al Estado como objeto de indagacién
de los estudios socioespaciales y analiza la regién desde distintos érdenes
“basados en principios organizadores especificos y en cierta disposicién de
elementos de acuerdo con una forma considerada légica y coherente, y bajo
un principio especifico de interés, como podria ser la cultura, la politica, la
economia, el derecho [...] (p. 150). La autora se pregunta por el orden po-
litico en el Urabé antioquerio y propone que esta regién se ha configurado
a partir de diferentes érdenes que la disputan, entre los cuales el Estado
aparece como un actor fundamental, susceptible de ser cooptado, interve-
nido o apropiado.*

3 EIINER es un instituto de investigaciones de la Universidad de Antioquia. El CINEP. es una ONG
con una fuerte drea de investigacion.
4 Un trabajo en esta misma via lo escribié en el 2011 la profesora Clara Inés Garcia (2011).
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Por otra parte, Gloria Isabel Ocampo (2014) analiza la configuracién poli-
tica regional del departamento de Cérdoba a través de la interrelacién entre
diferentes 6rdenes locales que han marcado histéricamente esta zona del
caribe colombiano. Para Ocampo la configuracién de esta regidn se encuentra
atravesada por poderes locales enraizados en el patronazgo, el clientelismo
y el poder de las élites, lo cual propone diferentes maneras de relacionarse
con el Estado central; sumado a ello, se encuentra la coexistencia de
otros actores que imponen “ley y orden”, como en el caso de los grupos
paramilitares.

Lo local también aparece como elemento de andlisis en estudios recien-
tes que confrontan las dicotomias del proyecto moderno (Mitchell, 1991) y
muestran particularidades en la relacién existente entre ciudadanos y Estado.
En la mayorifa de estos estudios, lo local no se entiende como un contenedor
vacio, sino como un espacio a partir del cual se generan interacciones con
procesos y lugares de mas largo aliento. Uno de los autores que ha impulsado
los estudios sobre el Estado problematizando lo local, es Akhil Gupta (2015),
quien propone que “"debemos prestar atencidn a los contextos “mediados de
forma mdltiple” a través de los cuales el estado llega a ser constituido” (p. 80).

Para Gupta lo local debe entenderse en sus relaciones transculturales
con otros contextos y territorios. Especificamente, senala que entender
las interacciones con lo internacional o lo nacional es fundamental para
comprender que lo local va més alla del espacio fisico y se configura en un
escenario construido a partir de procesos. Esta idea es apoyada por otras
corrientes tedricas, como la interlegalidad de Boaventura de Sousa Santos
(1991), cuyo objetivo central es explicar cbmo se configura el derecho en
relacién con las escalas.” O bien, lo propuesto por George Marcus (1995)
sobre las etnografias multisituadas, que muestran la concepcién de lo local
como un panorama que va mas alla del "aqui y el ahora”, es decir, como

5 El concepto de interlegalidad remite a la necesidad de comprender al derecho como una
cartografia simbdlica que utiliza diferentes mecanismos de distorsién de la realidad para
gobernar y regular en distintas unidades territoriales. Con los mecanismos de distorsién el autor
se refiere a la construccion de escalas, proyecciones y simbolizaciones como herramientas que
logran distorsionar la realidad para incluirla en los mapas. Desde la perspectiva de Santos, esto
mismo sucede con el derecho, en la medida en que estos tres mecanismos se usan para incluir
procesos sociales y formas de subijetivacién en la generalidad de las leyes.
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un espacio cargado de historias, cambios, mutaciones, procesos, actores y
coyunturas sociopoliticas y econémicas.

Una salvedad importante frente a estos enfoques es que lo local no nece-
sariamente se concibe como lo periférico, sino que es un escenario en el que
pueden rastrearse de modo concreto practicas de estatalidad. Esto, ademas,
no implica pensar de antemano que los lugares que suelen concebirse como
la centralidad del Estado funcionen de manera coherente. Al contrario, en
aquello que denominamos como centro también encontramos procesos
particulares de operacién del Estado y, por ende, también hay interacciones
conflictivas, estratégicas o convenientes entre ciudadanos y burdcratas.
Lo local es, en ese orden de ideas, un escenario propicio para comprender
desde la vivencia de los sujetos aquellas formas como se experimenta al
Estado cotidianamente.

Los estudios locales también han cuestionado otro tipo de relaciones,
como la producida entre violencia, Estado y comunidades locales. Los traba-
jos de Nicolas Espinosa (2010, 2015) en la Sierra de la Macarena, muestran
el papel de las FARC-EP en la interaccién de ciudadanos y Estado. Desde
el derecho, Tania Gémez y Erika Ramirez (2015) han analizado la formacién
del Estado en el Caquetd y su relacidon con distintos actores armados y no
armados, mientras que Mauricio Garcia Villegas (2008) y su equipo de inves-
tigacién, han estudiado la presencia relativa del Estado en la aplicaciéon de
la justicia en zonas que han sido afectadas por el conflicto armado.®

Los trabajos del CINEP también han estudiado la relacién violencia — forma-
cién del Estado para mostrar que hay una correlacién entre ambas esferas.
En sus investigaciones muestran que el Estado no puede pensarse —como
ya lo han dicho otros autores— a partir de la discusién dicotémica entre pre-
sencia o ausencia estatal. En consecuencia proponen que el Estado “como
tal es un conjunto de dinédmicas sociales, de juegos azarosos de dominacién
que no necesariamente se cristalizan en la forma de instituciones y orga-
nismos estables” (Bolivar, 2003, p. 23). Ademas, muestran que el Estado en

6  Elestudio de Garcia Villegas (2008) centra sus argumentos en las maneras diferenciales de aplicacién
y ejercicio de la justicia colombiana. Para ello, el autor parte de una conceptualizacién sobre el
Estado, el cual, propone, no puede entenderse desligado de la sociedad. Su postura consiste en
afirmar que el Estado colombiano atin no se encuentra consolidado, lo que implica una lucha de
poderes por el territorio —muy al estilo de lo propuesto por Marfa Teresa Uribe— y una consecuente
disparidad en las formas en que se aplica la justicia en las diferentes zonas del pafs.

10
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Colombia debe analizarse desde su presencia diferenciada, esto es, desde
sus particularidades regionales y locales.” Este modelo lleva a cuestionar el
papel de los partidos tradicionales en los procesos de operacién del Estado,
asf como los anélisis que aseguran que el Estado ha colapsado o es fallido.
En tal sentido, propone entenderlo como un proceso en construccion, sin
que ello implique demeritarlo (Gonzélez, 2003).

Dentro de los estudios locales también se encuentran investigaciones que
abordan las interacciones entre comunidades y Estado, las que argumentan
que “el conocimiento producido sobre el Estado tiende a “colonizar”, ignorar
y/o despreciar las experiencias politicas locales y regionales” (Bolivar,
2010, p. 94) y, por tanto, hay que repensar las maneras como definimos la
categoria. En este tipo de estudios la definicién del Estado parte de desmi-
tificar su naturaleza, y definirlo como,

[...] una formacién histéricamente situada y determinada, con un conte-
nido esencialmente ideoldgico y cultural, cuyo proyecto hegemdnico es la
formulacién de un proyecto de nacién que se sobreponga a las divisiones y
antagonismos sociales, politicos, culturales y econémicos. También se piensa
que este proyecto puede ser compartido, utilizado o instrumentalizado por
los sectores subordinados a los cuales esté dirigido, y que, por tanto, estos
sectores desempenan un papel politico en tales procesos (Vélez, 2004, p. 98).

Esta definicidn ubica “el lugar de los grupos subordinados en el proceso
histérico y la configuracién de un campo de accién politica de dificil apre-
ciacién pero no por ello carente de importancia o significado” (Vélez, 2004,
p. 93), lo que es sumamente valioso para comprender la interrelacién de
las comunidades con el Estado. En el marco de estos estudios locales es

7  Es importante resaltar el texto de Ferndn Gonzélez sobre la presencia diferencia del Estado,
Ciudadania, ley y presencia diferenciada del Estado (2006), en donde “se analizan las
particularidades concretas del proceso colombiano de conformacién del Estado, en didlogo
con las conceptualizaciones tedricas sobre ese proceso en el occidente y las particularidades
de los pafses de América Latina” (p. 35). El autor contrasta casos regionales para evidenciar la
construccién diferenciada del Estado, donde nuevamente aparece la violencia como elemento
de analisis. Asf mismo, en el articulo Espacio, conflicto y poder: las dimensiones territoriales
de la violencia y la construccién del Estado en Colombia (2009) y en el libro recientemente
publicado Poder y violencia en Colombia (2014), Gonzélez hace uso de su propuesta de presencia
diferencial del Estado. De hecho, en este dltimo libro el autor también hace un balance de los
estudios sobre el Estado en el pais y evidencia los cambios en estos.

n
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que se inscribe esta investigacidn, pues considero, al igual que lo propone
Ingrid Bolivar (2010), que el énfasis no puede estar en la integracién de las
comunidades al Estado o su incidencia en los territorios, sino que se trata
de “comprender el sentido que la politica tiene para varios de los grupos
regionales y los actores sociales concretos” (p. 94). Ello implica entender al
Estado no como una entidad unidireccional, sino como un proceso relacional.

Sandra Martinez y Marta Dominguez trabajan con comunidades afro-
descendientes en el pacifico colombiano, explorandolo desde la sociologia
relacional y atendiendo “[...] el Estado en su dimensién local y cotidiana por
medio del andlisis del proceso de titulacién colectiva de las tierras que venian
ocupando desde tiempo atras las comunidades negras rurales |...]” (Domin-
guez, 2011, p. 180). Dominguez afirma que los sujetos son parte fundamental
en los procesos de consolidacién del Estado, dado que “incorporan, resisten
y modifican aspectos de este «orden» con resultados a veces insospechados”
(2011, p. 183). Martinez, por su parte, analiza las implicaciones de las politi-
cas de titulacién colectiva en las comunidades del pacifico, mostrando que
“el &mbito de aplicacién de las politicas sociales no se restringe a su diseno
formal, sino que en él intervienen multiples actores que, desde sus disimiles
légicas e intereses, le imprimen dinamicas particulares a sus procesos de
implementacién” (2010, p. 18).8

Finalmente, algunas investigaciones incluidas dentro de este tipo de es-
tudios, sittian la mirada en las zonas grises o de frontera (Das y Poole, 2008),
para desmitificar la idea de la ausencia estatal en territorios considerados
“marginales” o “periféricos”. Proponen que antes que una ausencia, lo que
ha habido en Colombia es una presencia continua, pero heterogénera, del
Estado. Claudia Steiner (1994), por ejemplo, plantea como critica que las
lecturas que se han hecho sobre los contextos locales y la violencia, parti-
cularmente en zonas de frontera, no se enfocan en las perspectivas de los
habitantes del territorio, sino que se concentran en los actores que se los
disputan, ocasionando que la historia contada sea sesgada. Por su parte,
Margarita Serje (2013) muestra cémo “histéricamente el Estado ha tenido

8  Una postura similar puede rastrearse en el trabajo de Marfa Clara Torres (2006) con los habitantes
de San Miguel en Putumayo. Para ella es importante “reproducir en detalle las «voces bajas» de
nuestros interlocutores pensando en que éstas nos pueden poner en contacto y alumbrar
sobre las formas concretas como se experimentan y piensan «el Estado» y «la politica» en estos
territorios” (p. 172).
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una presencia continua que se expresa en las acciones y omisiones de los
grupos sociales concretos que lo han encarnado histéricamente” (p. 95). En
su libro El revés de la nacion (2011), cuestiona las ideas e imagenes con las que
las hegemonias estatales han estereotipado los contextos denominados por
la autora como “tierras de nadie”. En este texto se desmitifica la idea de la
ausencia estatal para proponer la fuerza que tienen los proyectos geopoliticos
en la construccién de la nacién.

Debido a que el interés para esta investigacién consiste en comprender
las formas en que opera el Estado en un parque nacional, una parte de la
revisién bibliografica se centrd en trabajos de investigacién hechos en estos
territorios y de manera especifica en el PNNO. Uno de los hallazgos de la
revisidn radica en que son muy pocas las investigaciones que cruzan estudios
del Estado o problemas afines en comunidades que habitan areas protegidas.
De hecho, son pocas las investigaciones de caracter social o politolégico
realizadas en areas protegidas. Entre ellas, se destaca el trabajo de Margarita
Serje (2012), quien ha problematizado la declaracién de areas protegidas en
lugares que se traslapan con los territorios ancestrales e histéricos de comu-
nidades indigenas, campesinas y afrodescendientes. Por ello, considera que
no es extrafio que existan conflictos por estos espacios, debido al choque
de cosmovisiones y conocimientos sobre el territorio.

La mayorfa de las areas protegidas en Colombia se han creado en territorios
habitados histéricamente por grupos que no solo los conciben y los usan a
partir de estas premisas, sino que entienden su geograffa como un espacio de
memoria y de inscripcién cultural, y donde el uso de los recursos se basa en la
ética de una relacién con los lugares y los demas seres vivientes, relaciéon que
es tanto material como simbdlica. En contraste, la l6gica de la conservacién
se basa en la delimitacién de éreas protegidas y en su zonificacién a partir
de diversos criterios (Serje, 2012, p. 8).

La antropdloga Sandra Turbay (2002), y varios equipos de investigacion
que la han acompanado (Turbay, Maldonado y Perdomo, 2010; Turbay, Mal-
donado, Montalvo, Velasquez, Perdomo, 2013), ha trabajado en la zona del
PNNO, especificamente con las poblaciones campesinas de Calles y Venados.
Sus trabajos se han enfocado en el anélisis del parentesco y en las activida-
des productivas y econémicas de los pobladores, pero en ellas también hay
elementos para comprender las relaciones entre los funcionarios del PNNO y

13



< ,;Un Estado vigilante, negociador, ambiguo? »—>

los campesinos, a través del andlisis de algunas politicas y proyectos que se
han implementado en el Parque. Estas investigaciones muestran el potencial
que tiene este lugar como contexto de estudio, sobre todo por las vetas de
analisis politoldgicas que alli podrian explorarse.’

Dentro de los trabajos hechos en parques nacionales se encuentra la
investigacién de la sociéloga Constanza Parra (2008). Si bien su trabajo se
realiza en Francia, su propuesta es importante porque problematiza la go-
bernanza en contextos delimitados por la existencia de un area protegida.
En Colombia, Mdénica Pérez (2012) ha trabajado sobre discursos ambientales
en el Parque Nacional Natural Katfos, a través de la incidencia del discurso
del desarrollo como elemento central en la configuracién del territorio. La
antropdloga Carolina Llanes en su tesis de pregrado realizada en el Parque
Nacional Natural Tayrona (2006) “analiza la problematica que suscita el
encuentro de jurisdicciones oficiales, tradicionales y para-estatales, con su
respectiva autoridad en el sitio arqueoldgico Teyuna-Ciudad Perdida” (p. 6),
en la que se evidencia cémo un mismo discurso de estatalidad es utilizado
de manera diferenciada de acuerdo con el actor que lo enuncie, el contexto
en el que se encuentre y la posicidén que ocupe. Asi mismo, la antropdloga
Victoria Cifuentes (2012) analiza el caso del Parque Nacional Natural Uramba
— Bahia Mélaga, revisando los cruces entre el discurso de la conservacion y
las relaciones de género. Finalmente, la abogada Marlenny Diaz Cano (2008)
trabajé en cuatro zonas protegidas del pafs, describiendo las dinamicas yux-
tapuestas entre lo juridico y la configuracién de estos territorios.

La revisién bibliografica sobre trabajos realizados en parques nacionales
muestra que en las &reas protegidas de este pafs hay multiples caminos inves-
tigativos que pueden explorarse, méxime si se considera que el discurso de
la conservacién y la delimitacién de zonas de reserva —como su practica més
tangible— toma fuerza por el impacto de los proyectos minero-energéticos,

9  Adicional a los textos producidos en las universidades, durante la exploracién bibliogréfica tuve
acceso a la cartilla Restauracién Ecoldgica Parque Nacional Natural Las Orquideas: Propuesta
para la conservacién y la vida. Esta fue escrita por un equipo del PNNO durante el 2011y propone
datos contextuales sobre el PNNO y sus comunidades, asi como sobre los objetivos de las
politicas de conservacién en este lugar, centrdndose principalmente en el proyecto de Restauracion
Ecolégica, que es el principal proyecto de intervencién de la UAESPNN con las comunidades
locales que habitan las reas protegidas. En la cartilla pueden encontrarse descripciones sobre
los procesos técnicos y sociales que se han llevado a cabo con los campesinos de Calles y
Venados.
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las nuevas reconfiguraciones de los territorios producto de los reacomodos
de las violencias'® y de las relaciones locales — globales que se tejen alre-
dedor de la proteccion de los recursos naturales.'' Entender cémo opera el
Estado en un lugar como el PNNO, toma importancia en la medida en que
estos procesos se entienden desde lo local, y comprenden desde otros
lugares la magnitud de lo politico y la politica, y los matices bajo los cuales
se ha formado el Estado colombiano. De ahi entonces que procure situarme
desde la idea de no separar el Estado de la sociedad, y desde el enfoque de
la antropologia del Estado, pues este permite concebir la importancia de los
territorios locales y de la vida cotidiana en los aspectos que los vinculan con
otros actores, sistemas de poder y territorialidades mas amplias.

Hacia un enfoque relacional: Propuestas de la conjuncién
del Estado en la sociedad

A finales de la década de los ochenta Philip Abrams (1988) planted que “pa-
rece necesario decir que el Estado, concebido como una entidad separada
sustancialmente de la sociedad, ha demostrado ser un objeto de anélisis
muy dificil de alcanzar” (p. 113). Este es para Abrams el principal problema
que enfrentamos cuando queremos estudiar al Estado, pues esa separaciéon
tajante entre una y otra esfera trae como resultado una idea generalizada
de que el Estado es homogéneo, coherente y centralizado, y, por tanto, una
entidad idealizada y superior que pocas veces coincide con aquello que se
observa en los contextos locales, pues en estos hay disputas, luchas, intri-

10 El caso actual del pafs es un buen ejemplo de ello. Por la firma y posterior implementacién de
los acuerdos de paz con las FARC, diferentes territorios del pais estdn reacomodéandose en
funcién de las nuevas dinédmicas de la violencia politica y el conflicto armado, lo que trae, por
ejemplo, un interés turistico por areas protegidas y zonas de reserva que antafio no podfan
visitarse por los riesgos del conflicto armado. Esto trae implicaciones medioambientales que
deberan revisarse (Arteta, 2016). Asi mismo, temas como la restitucion de tierras seguramente
impactarén algunas de las areas protegidas del pafs, poniendo en contravia dos esferas del
mismo Estado.

11 Basta con darle una mirada a los Planes de Desarrollo del presidente Juan Manuel Santos y las
metas que se pone en conservacion, que, en muchos casos, chocan con su apuesta por la minerfa
como “locomotora” del pafs. Asi mismo, muchos de los de POT, PBOT y EOT recientemente
actualizados 0 que se encuentran en este proceso incluyen metas de delimitacién de varios
territorios, como sucede en los municipios que tienen paramos y humedales en su jurisdiccién.
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gas, tensiones y acuerdos entre diferentes actores sociales, comunitarios,
gubernamentales, publicos, privados, legales, ilegales, formales e informales,
por gobernar, regular y controlar los territorios.

La posibilidad tedrica que se abrié con los llamados de atencién de
Abrams invita a desnaturalizar la idea del Estado y a retornarle su historici-
dad (Vélez, 2004), esto es, a entenderlo como una entidad que se construye
y transforma constantemente de acuerdo con cambios sociopoliticos y
culturales que son susceptibles de ser rastreados histéricamente. Esto ha
sido posible por los aportes de corrientes que proponen olvidar la idea del
Estado “como ese objeto de contornos precisos, para problematizar las
supuestas fronteras entre lo estatal y lo no estatal como un hecho dado, y
entenderlas en su lugar, como un resultado del ejercicio de poder” (Martinez,
2013, p. 159).

La invitacién de Abrams —secundada después por otros autores— abre
multiples posibilidades para comprender al Estado desde perspectivas no
centralistas y orientadas a entender las formas como éste opera en lo local
y, al mismo tiempo, esta es una buena via de anélisis para desmitificar la
ya tradicional yuxtaposicién entre centro y periferia. En su mayoria, estos
estudios dejan de ubicar las periferias en aquellos lugares remotos o en los
sitios donde el poder estatal pareciera no llegar de la manera que se considera
adecuada, pluralizando los centros y develando los matices de poder que
hay en su instauracién. Asi mismo, esta invitacién muestra que en el camino
que se transita en la definicién de un centro y una periferia, hay una cantidad
inimaginada de matices que deben ser rastreados para entender que hay
vida mds alld de la dicotomia y para asumir que los sujetos en su cotidianidad
reproblematizan dicha relacién.

Si bien las perspectivas que desentrafan las definiciones ideales del Esta-
do son una posibilidad interesante para repensar las dicotomias con las que
solemos comprender el mundo, como publico/privado, legal/ilegal, Estado/
sociedad, no hay que desconocer que desde la vida cotidiana construimos y
pensamos al Estado como una entidad ideal, superior y ubicada por encima
de todos y de todo, lo que hace que esa imagen del Estado cobre validez.
Esto no implica que dicha imagen sea incorrecta y que aquellos Estados que
no se identifican con ésta sean fallidos, o bien, que los territorios en donde
el Estado no funciona como dicta su imagen o en donde operan de manera
paralela otros actores, estén abandonados o la presencia estatal sea precaria.
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Al contrario, esta imagen es profundamente correcta, debido a que es una
idea, y no una cosa méas o menos medible o calificable.

Lo que se refleja en estas expresiones, que pueden sonar disimiles, tiene
que ver con una separacién o una profunda distancia entre la imagen del
Estado y sus préacticas, que si bien pueden coincidir o articularse en dife-
rentes momentos, tienen unos marcos de actuacién interdependientes de
acuerdo con las formas cémo opera el Estado en diferentes contextos y a
las interacciones que se producen entre funcionarios y ciudadanos. En ese
orden de ideas, Derek Sayer (2002) define al Estado como,

[...] una afirmacién que en su mismo nombre intenta proporcionar unidad,
coherencia, estructura e intencionalidad a lo que en la practica generalmente
son intentos de dominacién deshilvanados y fragmentados. En este sentido,
“el estado” es un proyecto ideoldgico (mds que un agente que tenga tales
proyectos) (p. 231).

El Estado, entonces, no puede entenderse como una entidad pura,
perfecta, estatica e inmanente, sino que se reconoce en su pluralidad y en
su quehacer cotidiano, el cual es parte del mundo social. De ahf que sea
necesario afirmar que “el Estado, como aparato centralizado y omnipotente,
aparece nuevamente como una imagen producida por el discurso publico”
(Escalona, 2011, p. 48). Esta debe cuestionarse y desmitificarse para no
caer en un camino sin salida que pone como fin Gltimo al Estado moderno
europeo.

Develar la imagen ideal del Estado no implica desconocer su fuerza, sino
todo lo contrario. El Estado tiene la capacidad de ordenar los territorios
y sus gentes, de atribuirles ciertos rasgos, de clasificarlos, abstraerlos y
ordenarlos en conjuncién con unos intereses particulares. Incluso, en sus
disputas con otros actores del campo estatal, el Estado tiene la capacidad
discrecional de hacer oir su voz con mucha mas fuerza y con un caréacter que
suele ser vinculante para los demas actores de dicho campo. Allf radica la
fuerza de su imagen, la cual permite su funcionamiento y le crea un aire de
legitimidad y de presunta rigidez. Pero, a pesar de esta fuerza, el Estado no
puede concebirse sélo como una idea, sino que incluye en si mismo y en sus
interacciones con otros agentes del mundo social las relaciones que supues-
tamente oculta (Escalona, 2011). En palabras de Ingrid Bolivar, “el Estado
funciona y también es una poderosa realidad simbdlica” (2010, p. 97) que,
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por sus peculiaridades, tiene efectos en los sujetos, pues son quienes llevan
a cabo una serie de practicas estatales que se presentan cotidianamente.

El Estado, su imagen y sus practicas

Las propuestas tedricas que comprenden al Estado desde un enfoque re-
lacional, también problematizan la idea del Estado que sdlo se compone
de instituciones centralizadas, verticales y construidas “desde arriba”. De
hecho, una de las potencialidades de este enfoque radica en la comprensién
del Estado como un ente desde el cual se configuran relaciones de poder y
dominacién. Antes no se crefa que el Estado —ideal, puro y perfecto— también
produjese relaciones de desigualdad y subordinacién. Quizés a las teorias
clasicas sobre el Estado no les resultaba increible esta idea, es més, algu-
nas de esas posturas son acérrimas defensoras de la idea de que el Estado
produce relaciones de desigualdad y dominacién. La trampa esté en pensar
que el Estado “produce”.

Sin necesidad de encausarlas como “poscoloniales”, considero que la
propuesta que entiende al Estado como un campo de lucha que no necesaria-
mente se construye de arriba hacia abajo o viceversa, sino que se condensa,
forma y transforma en los miltiples escenarios de si mismo, es una propuesta
critica de los enfoques tradicionales y “europeizados” que se preguntan por
cémo se llega a “ser Estado moderno” y no, cémo cada Estado es particular
en su propio proceso de formacién. En efecto, el enfoque del Estado y la
sociedad como conjuncién, entiende al Estado como un proceso relacional
en el que las escalas y proyecciones de su imagen se encuentran en las inte-
racciones entre agentes del Estado y ciudadanos, quienes generan practicas
que subvierten, legitiman, autorizan o transforman la imagen del Estado.

Joel Migdal (2011), se pregunta de dénde vienen la dominacién y el cam-
bio, y amparado en una visidon de conjunto que no separa Estado y sociedad,
define al Estado como

[...] un campo de poder marcado por el uso y la amenaza de violencia y
conformado por 1) la imagen de una organizacién dominante coherente en
un territorio, que es una representacion de las personas que pertenecen a
ese territorio, y 2) las préacticas reales de sus miltiples partes. Los Estados
reales estan determinados por dos elementos, imdgenes y précticas. Estas
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pueden estar sobrepuestas y reforzarse entre si, o pueden ser contradictorias
y mutuamente destructivas” (p. 34).

La conjuncién de imagen y practicas como elementos constitutivos del
Estado es, quizés, la definicidén que mas se ajusta a lo que exploro en el PNNO,
debido a que parto del hecho de que el Estado tiene una imagen particular
encarnada en una serie de normas construidas, desde hace al menos ochenta
anos, y que dicha imagen se contrapone o interactla de multiples maneras
con las distintas préacticas de estatalidad que se generan en este territorio.'?

En este punto no pierdo de vista que la imagen del Estado comienza con
la existencia de un conjunto amplio de procesos, normas, cédigos e insti-
tuciones mas o menos concretas e identificables y, complementariamente,
con el despliegue de practicas, representaciones, rutinas y rituales de los
individuos en su vida cotidiana. Sin embargo, y para los fines de este trabajo,
lo expresado en la normatividad ambiental resulta revelador para comprender
qué pretende el Estado en estos territorios. De ahi que la imagen descrita en
los documentos legales, converse de mdltiples maneras con lo que sucede
“en el terreno”, es decir, con lo que acontece cuando los funcionarios del
PNNO se encuentran con los campesinos, pues en esa interaccion se pro-
ducen practicas particulares frente al Estado que son el dispositivo que le
permite a unos y otros hacer legible o ilegible al Estado y, a su vez, hacerse
legibles o no frente a esta estructura (Das y Poole, 2008; Scott, 1998).

La imagen del Estado, siguiendo a Migdal (2011), relaciona normas e
instituciones para demostrar una idea unificada y unificadora de Estado.
En sus palabras,

[...] la imagen del Estado es la de una entidad auténoma, integrada y do-
minante que controla, en un territorio determinado, la creacién de reglas,
ya sea directamente a través de sus propios organismos o indirectamente
permitiendo que otras organizaciones autorizadas —negocios, familias, clubes
y similares— generen ciertas reglas de alcance limitado (p. 35).

12 Digo que son al menos ochenta afios, pues tal como mostraré en el siguiente capitulo, es
la Ley 200 de 1936 una de las principales normativas que vislumbraba el papel que tendria
posteriormente la conservacién para el Estado colombiano.
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El Estado crea su imagen, entre otras cosas, a partir de una serie de
documentos como cédigos, leyes, decretos, resoluciones y acuerdos que
enmarcan lo que es y lo que no es. No obstante, la imagen del Estado no es
la Ginica que genera formas de comportarse, debido a que “sus leyes y regu-
laciones deben competir con otros tipos muy diferentes de comportamiento
sancionado, con frecuencia con resultados completamente inesperados
para las sociedades que los Estados pretenden gobernar... y para los Esta-
dos mismos” (Migdal, 2011, p. 28). Esto puede verse en casos como el del
PNNO, pues en este escenario no sélo es el Estado quien proyecta formas
de actuacién en el territorio, sino también otros actores que despliegan sus
précticas para ganar poder y desplegar ejercicios de dominacion.

La idea de imagen de Migdal se relaciona con lo propuesto por José Luis Es-
calona (2011) sobre el Estado, pues para él esta entidad “es un orden imaginado
o, mejor dicho, un imaginario del orden” (p. 50). Dicho orden se logra a partir de
dispositivos clasificatorios para los sujetos como el "sexo, la edad, el estado civil,
el lugar de nacimiento, el nombre y un conjunto de claves y niimeros de registro”
(p. 50), que estan a cargo de una serie de instituciones que aseguran su existencia,
control y perpetuidad, tal como sucede con instancias gubernamentales como
las registradurfas, procuradurfas, contralorias y notarfas. Estas instituciones
velan por esa imagen del Estado unificada y, si se quiere, pandptica, que todo
lo ve y todo lo conoce, y se encargan de recordarnos que el Estado siempre
esté entre nosotros. Esto coincide con lo que pasa en los parques nacionales,
en los que también operan estas instituciones, pero donde hay, ademés, otro
tipo de regulaciones, inventarios y mecanismos de control que cumplen ese
efecto de omnipresencia estatal, como sucede con los monitoreos constantes
en las zonas, los ejercicios de educacién ambiental, y la designacién de valores
objeto de conservacion prioritarios para ser salvaguardados.

Tanto instituciones como normas estatales se expresan en los parques
nacionales, puesto que, de acuerdo con Escalona (2011), la sola categoria
de “reserva natural” o, en este caso, la de “drea protegida” o “parque nacio-
nal”, es un tipo de categoria especial que devela formas particulares a partir
de las cuales el Estado imprime su accionar. En el contexto de los parques
nacionales, el Estado

[...] es un orden imaginado que hace abstraccién del territorio y la poblacién y
lo convierte en un conjunto de registros visuales y estadisticos de los relieves
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y los recursos, de las poblaciones y las vias de comunicacién, o en delimita-
ciones espaciales con categorias especiales como las “reservas naturales”,
las “"zonas arqueoldgicas” o las “aguas territoriales” (p. 50).

Asi pues, cuando el Estado define desde lo normativo que un parque
nacional es un territorio “con valores excepcionales para el patrimonio
Nacional que, en beneficio de los habitantes de la nacién y debido a sus
caracteristicas naturales, culturales o histéricas, se reserva y declara |...]","
se estd asistiendo a una suerte de enjaulamiento de estas zonas en la que el
Estado haré uso de todo su poder y control, en la medida en que su imagen
asi lo dispone (Bolivar, 2003; Alonso, 2014). Por ello, la imagen del Estado,
que desde la perspectiva de Migdal (2011) es una imagen en singular y
aparentemente coherente, es una representacion de éste como una unidad que
integra a la nacién en términos territoriales y sociales, y por ello, logra ser
“una entidad auténoma, integrada, centralizada y dominante, que controla,
en un territorio determinado, la creacién de reglas” (p. 35). Esta imagen dada
por Migdal describe al Estado como una entidad racionalizada, generalizante
y muy occidental. Recordemos entonces que,

Aunque todos reconocen la complejidad y vastedad de esta organizacion — que
sus partes no siempre trabajaran en perfecta armonfa, que la “imagen” es un
retrato que no muestra todas las imperfecciones —, la imagen del Estado in-
duce a la gente a percibir sus componentes como si estuvieran genéricamente
integrados y actuaran en conjuncién entre si (Migdal, 2011, p. 35).

A pesar de la intencionalidad de unidad o “elevacién” que pretende evocar
la imagen del Estado, esta es susceptible de ser cuestionada por quienes
la encarnan o por aquellos sobre quienes recae el peso de esa imagen. En
este punto las précticas resultan ser fundamentales para entender cémo
ciudadanosy funcionarios se relacionan y le dan forma al campo estatal. Las
practicas, segtiin Migdal (2011), hacen referencia al "desempeno cotidiano
de los organismos y actores del Estado” (p. 37). Ellas pueden “reforzar la
imagen del Estado o debilitarla; puede|n| consolidar o neutralizar la nocién

13 Colombia. Ministerio del Medio Ambiente. Decreto 2811 del 18 de diciembre de 1974. Op. cit.
Fecha de consulta: 19 de septiembre de 2014.
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de las fronteras territoriales y las que existen entre lo pablico y lo privado”
(p. 37), porque,

La mayorfa de los ciudadanos se encuentran con el gobierno (si es que alguna
vez llegan a hacerlo) no mediante cartas a los congresistas o la asistencia a
reuniones de los consejos escolares, sino a través de sus profesores y los
profesores de sus hijos, y mediante el policia de la esquina o el que esta en
patrulla. Cada encuentro de este tipo representa un caso de prestacién de
una politica publica (Lipsky, 2014, p. 182).

Las practicas pueden ser realizadas por burdcratas que ejercen sus fun-
ciones desde y en el marco de las instituciones del Estado (Martinez, 2013),
pero también en otros “niveles y dimensiones en los cuales se despliegan
practicas de estatalidad y de gobierno, asi como en las relaciones informales
que se producen entre diferentes actores en estos niveles” (Martinez, 2013,
p. 159). Es decir, las précticas —ordenadas o desordenadas— se producen
tanto por actores del Estado como por los ciudadanos sobre los cuales cae el
peso de su imagen, y mientras algunas précticas sostienen y confirman dicha
imagen, otras “terminan socavando esa pretendida imagen de coherencia y
control centralizado” (Martinez, 2013, p. 167).

En este trabajo interesan las précticas de estatalidad, debido a que ellas
generan burdcratas y ciudadanos alrededor de lo estatal.'* Estas précticas
condensan lo particular en las formas en que el Estado opera en contextos
especificos, pues retinen la capacidad de actuacién de los sujetos en con-
juncién, confirmacion, distancia o tensidn con la imagen que tiene el Estado.
Esto porque su formacién “implica formas, rutinas y rituales que tienen el
propdsito de constituir y regular formalmente las diversas identidades socia-
les, a partir de una idea especifica del orden social y politico” (Vélez, 2004,
p. 93), y ello necesita de practicas que hagan posible dicha formacidén, aun
cuando no coincidan, necesariamente, con la imagen que el Estado crea de

14 Dentro de las précticas de estatalidad incluyo también précticas de gobierno, es decir, aquellas
que obedecen a asuntos més coyunturales, esto es, a formas més concretas e inmediatas en que
se despliega la accién del Estado y sus burdcratas, a partir de proyectos politicos especificos.
Son précticas que se despliegan en el marco de gobiernos concretos y bajo planes de desarrollo
especificos. El poder fundamental de estas practicas es que pueden transformar la estatalidad
por las capacidades discrecionales de los sujetos que estan en los gobiernos, disputandose
entonces los diferentes capitales del campo estatal.
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si mismo y de los territorios. Las practicas de estatalidad, ademés, resultan
fundamentales para comprender cémo opera el Estado en lugares especifi-
cos, porque el Estado logra concretarse “no sdlo a través de su policia y sus
ejércitos, sino a través de sus funcionarios y sus rutinas, sus procedimientos
y formularios de impuestos, licencias y registros” (Vélez, 2004, p. 94).

Précticas e imagen, definen al Estado como un campo de interacciones
que no esté separado de la sociedad, debido a que él se determina en las
luchas, disputas y tensiones que lo reconfiguran constantemente. Ademés,
la conjuncién entre imagen y practicas hace visible la idea de los lenguajes
de estatalidad,

[...] es decir, de registros, practicas y rutinas de autoridad cuyos origenes,
significados y efectos en el moldeamiento de las subjetividades, es preciso
develar en tanto en los contextos locales coexisten miltiples operaciones,
procedimientos, rutinas burocraticas y representaciones a través de los cuales
el Estado logra "meterse en la piel de los individuos” (Martinez, 2013, p. 164).

De ahi que para estudiar las formas como opera el Estado en contextos
locales, haya que develar las préacticas, “los discursos legales en los que
descansa la imagen del aparato estatal como el garante de los derechos
ciudadanos |y las] “‘fantasias sociales’ que la gente construye en torno al
mismo” (Martinez, 2013, p. 164). Esto lleva a revalidar el papel de lo local,
a resaltar las acciones de los sujetos y a posicionar la mirada en aquellas
cosas que hacen que el Estado no sea una entidad mitica e inmanente, sino
que esta en constante construccién.

Concretando la imagen y las practicas:
El papel de los burdcratas callejeros

En un trabajo donde revisa aspectos centrales de la imagen ideal de Estado
construida desde la tradicién weberiana, Lina Buchely (2014) muestra que la
perspectiva de este autor indica que “todo ejercicio de autoridad consiste
precisamente en un ejercicio de administracién [la cual] supone la combina-
cién de varias actividades guiadas por normas impersonales y abstractas que
orientan el comportamiento de todos los sujetos que ejecutan las funciones
de la organizacién” (p. 19). Esta manera de concrecidn del ejercicio de auto-
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ridad del Estado se encuentra intimamente ligada con el papel que tienen las
normas, las instituciones, los funcionarios y la remuneracién (Buchely, 2014)
en la conjuncién entre la imagen del Estado y las practicas de estatalidad que
se concretan en contextos locales, como los parques nacionales.

En el caso de las éreas protegidas, por ejemplo, se hace necesario que
exista un corpus normativo que evidencie cébmo deben manejarse los territo-
rios. Segtin Buchely (2014), "todo cuerpo normativo consiste en un sistema
de normas abstractas”, el cual se conforma “por acuerdo o por imposicién,
basada en la conveniencia o en un valor racional intrinseco, con el objetivo
de obediencia de al menos un grupo de los miembros de la organizacién”
(p. 20). Estas normas, ademas, “deben ser de caracter técnico. En todos los
casos, su aplicacién debe ser completamente racional y por eso requiere un
riguroso entrenamiento profesional” (p. 20). En efecto, la estructura de los
parques nacionales se produce por un esquema normativo que se apoya
en unas instituciones y dependencias para operar a cabalidad, y de unos
funcionarios con un nivel de formacién técnico y profesional que tienen
como misién proyectar la imagen del Estado en estos contextos y validar las
acciones de este a través de una serie de saberes expertos u oficios técnicos
que legitiman dichas acciones. En ese orden de ideas,

[...] la organizacién weberiana genera una ficcién de racionalidad que nos hace
creer a todos que el poder opera a través de una serie de procesos y rituales que
garantizan su eficiencia y la tecnocracia de sus decisiones, cuando en realidad
estas elecciones son arbitrarias y solo usan la fachada del proceso y la especia-
lizacién como un mecanismo de mimica y ocultamiento (Buchely, 2014, p. 30).

De ahi que argumente que aunque el Estado intente materializar su
imagen a partir de una idea de que todo lo ve y todo lo controla, su presencia y
capacidad de actuacién no se da de la misma manera en todos los contextos,
debido a que en estos inciden actores especificos que concretan el accionar
del Estado y sus formas de operar. Es aqui donde cobra fuerza la categoria
de “burdcratas callejeros” expuesta por Lina Buchely (2014), quien los define
como aquellos agentes del Estado sobre quienes recae, en la mayoria de los
casos, “el poder de decisién”. Estos son

[...] funcionarios en linea o burdcratas callejeros, [que son] entendidos para
las nuevas tendencias como agentes discrecionales que actGan en un nivel
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de constriccién difuso y distante frente al centro, donde la autoridad presu-
miblemente reside (p. 31).

Esta categorfa se inspira en los “burdcratas cercanos al ciudadano” de
Michael Lipsky (2014), definidos como

[...] profesores, oficiales de policia y otros miembros del personal dedicado
al cumplimiento de la ley, trabajadores sociales, jueces, abogados al servicio
del Estado y otros burdcratas del sistema judicial, trabajadores del sector
de la salud y muchos otros empleados publicos que conceden acceso a los
programas publicos del Estado y proporcionan servicios en ese marco (p. 182).

Una de las caracteristicas principales del burécrata callejero o del bu-
récrata cercano al ciudadano, radica en que son “verdaderos creadores de
politica publica” (Buchely, 2014, p. 32), lo que implica que son sujetos que
“legislan al mismo tiempo que adjudican derechos particulares en la inte-
raccidn constante con el piblico, mientras ejercen su funcién estandar de
implementar decisiones politicas abstractas” (Buchely, 2014, p. 32). En Gltimo
término, los burdcratas callejeros, en el amplio sentido de su definicién,
son quienes tienen a cargo hacer legible o ilegible al Estado y su compleja
imagen, a partir de précticas de estatalidad.

No obstante, el protagonismo de los burdcratas callejeros los pone en
un aprieto por la ambigtiedad que representan. En palabras de Lipsky (2014),

Estén divididos todo el tiempo entre, por un lado, las demandas de los desti-
natarios de los servicios y las reclamaciones que hacen aquellos para que esos
servicios sean mejores y méas receptivos a sus necesidades y, por otro lado,
las exigencias de grupos ciudadanos que reclaman la mejora de la eficacia
y la eficiencia generales de los salarios prestados por el gobierno (p. 183).

A esta ambigitiedad se suma que los burdcratas callejeros o cercanos
al ciudadano, “tienen una influencia considerable en las vidas de la gente”
(Lipsky, 2014, p. 184), por esa capacidad ya descrita de ser creadores de
politica plblica y porque sus interacciones con los ciudadanos se dan de
manera cotidiana y de manera inmediata. Esto los pone en un punto medio
entre el gran aparato del Estado y los ciudadanos y, por tanto, “"tienen la llave
de una dimensién de la ciudadania” (Lipsky, 2014, p. 184).
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El "burdcrata callejero”, como categorfa analitica, apunta a descentrar las
“dicotomias del pensamiento legal clésico, |[...] y propone la accién publica
como un verdadero continuo en el que los funcionarios crean derecho, apli-
can derecho y adjudican derecho de manera simultanea e indiferenciable”
(Buchely, 2014, p. 32). Esto es importante porque sita el nivel de las practicas
no sélo en los campesinos sino también en los agentes del Estado, quienes
pueden adaptar la imagen de este a su propia necesidad o a sus propios
deseos, de acuerdo con las interacciones que van produciéndose entre los
distintos actores del campo estatal, pero también de acuerdo con los rituales
y rutinas del Estado en cada territorio. De ahi que sean fundamentales “a
la hora de regular el grado de conflicto existente, debido a su labor como
agentes de control social. Los ciudadanos que reciben beneficios ptblicos
interactdan con los burdcratas que exigen ciertos comportamientos de los
primeros” (Lipsky, 2014, p. 199). Esto nuevamente muestra su importancia
en las formas en que opera el Estado en contextos particulares.

Aun cuando considero que esa idea del “burdcrata callejero” es potente
para comprender las practicas de ciudadanos y burécratas en el PNNO, no
hay que olvidar que ellos también estén “enjaulados” (Bolivar, 2003; Alonso,
2014) por la imagen del Estado, y aunque ellos pueden contradecir lo que ella
propone, o bien, hacer caso omiso de sus mandatos, en la mayorfa de los
casos la “libre elaboracién de politica” no sucede porque haya una iniciativa
del sujeto para hacerlo, sino porque también el Estado, en su magnitud y
complejidad, se hace ilegible para ellos.

Con la idea del enjaulamiento me refiero al hecho de que “el estado
nacidén es una forma especifica de la sociedad en la que los grupos sociales
y los territorios se han integrado o ‘enjaulado’ en un espacio compartido
y delimitado” (Bolivar, 2003, p. 8) y, para ello, el Estado puede valerse de
distintos mecanismos como la planificacién, la represién o la negociacion.
Este enjaulamiento, desde la perspectiva de Manuel Alonso (2014), no puede
leerse como un proceso unilineal del Estado hacia sujetos pasivos, sino todo
lo contrario. El enjaulamiento esta precedido y contrapuesto a procesos de
resistencia de los sujetos que coinciden en un territorio y se relacionan con
dicho Estado “enjaulador” y, por supuesto, esta imbricado en tensiones y
negociaciones entre las distintas unidades territoriales (Alonso, 2014, p. 145).
De ahf que el enjaulamiento tenga multiples caras: censos, cedulaciones,
inventarios, reconocimientos de derechos, o, el caso que me interesa para
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este trabajo, la declaratoria de parques nacionales y los repertorios que allf
despliegan los funcionarios para reconocer esta frontera social.

Luchas, disputas, negociaciones, acuerdos, tensiones, van incidiendo en
las maneras como opera el Estado en contextos locales y, por supuesto, en
los modos como lo entendemos. Esto se relaciona con una de las frases de
Derek Sayer frente al Estado, pues a pesar de que hay un lugar comdn que
nos invita a pensar que el Estado “"nunca para de hablar, no podemos estar
seguros que todos estan escuchando” (2002). Esto pasa en lugares como el
PNNO, donde la imagen del Estado se concreta, entre otras cosas, en unas
normas proyectadas en el territorio, pero que conversan, negocian, discuten
o se silencian, con la puesta en marcha de las practicas de estatalidad propias
del encuentro entre ciudadanos y Estado.
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Capitulo Dos

La imagen del Estado: marco normativo sobre
los parques nacionales naturales de Colombia

Si el Estado —como sostiene El Gran Arco— nunca para de hablar, no podemos
estar seguros de que todos estdn escuchando.

Derek Sayer, 2002

na de las caracteristicas del Estado radica en su capacidad de producir
Uimégenes sobre si mismo, en las cuales se concentra el relato acerca de
cdmo debe ser su actuacién en los territorios en los que opera. La capaci-
dad de produccién de relatos, es decir, la posibilidad que tiene el Estado de
hablar, se concreta en la construccién y expedicién de leyes y normas que
definen cémo debe ser la actuacién de este y la manera de proyectarse en
los distintos territorios. Asi, su imagen debe llevar, en Gltimo término, a “la
creacién politica de la comunidad imaginaria que da forma a la nacién [...] y
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el despliegue de dispositivos orientados a reafirmar la idea de la soberania,
centralizacién, autonomia, unidad y monopolizacién del control sobre la
creacion de reglas” (Alonso, 2014, p. 142).

Estas formas de hablar que tiene el Estado también muestran aquello que
este piensa de los demés actores del campo estatal. Ello implica que la cons-
truccién y posterior proyeccién de su imagen en territorios concretos, traiga
consigo unas ideas particulares de quiénes son los habitantes permitidos en
dichos territorios, cuales deben ser sus comportamientos, qué se espera y
qué no se espera de ellos. En ese sentido, las leyes y demés instrumentos
normativos que tiene el Estado para “hablar”, contienen caracterizaciones
de dichos actores que repercuten en las practicas de estatalidad que des-
pliegan unos y otros.

Si bien la imagen del Estado no se reduce a su expresion juridica, esto es,
no se limita simplemente a la produccién de documentos normativos sobre
cémo deben ser sus formas de operacién o actuacion, la legislacién que va
construyéndose en torno a lugares y problemas especificos del territorio na-
cional muestra las maneras como el Estado imagina que debe ser su presencia
en estos contextos, para lo cual bosqueja en cddigos, leyes, resoluciones y
decretos, qué debe y qué no debe hacerse en estos lugares. Esto, sin olvidar
que la imagen del Estado también se construye a partir de los protocolos de
sus funcionarios y de las actividades que ellos despliegan. Asi mismo, hay
una imagen del Estado que construyen tanto funcionarios como ciudadanos
sobre lo que esperan de esta entidad o lo que asumen que deberfa ser. No
obstante, para los fines de este capitulo interesa la construccién que se hace
de la imagen del Estado desde lo normativo."

En esa produccién de normas se encuentra la idea de “la imagen en
singular” de la que habla Joel Migdal (2011), la cual tiene como objetivo
central la produccién “de una idea especifica del orden social y politico”
(Vélez, 2004, p. 93) a partir del cual se regulan formas, rutinas y rituales que
ejecutan tanto agentes del Estado y, primordialmente, sus ciudadanos, y que
se materializan en practicas. En ese sentido, lo expresado en la legislacién
colombiana plantea esa idea especifica que se tiene sobre esos territorios

15 En la segunda parte de este libro se retoman algunos de estos elementos que también
constituyen la imagen del Estado, a partir de la descripcién de las actividades, rutinas y rituales
de los funcionarios del PNNO en momentos y espacios especificos.

30



<& [rene Piedrahita Arcila »—

denominados parques nacionales, y, por supuesto, muestra cémo deben com-
portarse funcionarios y ciudadanos en estos lugares.

La revisién de la legislacién colombiana relacionada con los parques
nacionales, ilustra la proyeccién del Estado para estos territorios, pero, so-
bre todo, propone dos aspectos fundamentales para la comprensién de las
formas de operacién del Estado en el PNNO. Primero, la legislacién referida
a los parques nacionales ubica lo local como un escenario interconectado
con otras unidades territoriales que inciden en las précticas que se gestan
en relacién con el Estado. Segundo, establece aquellos puntos de referencia
que hacen que los parques nacionales del pais sean considerados categorias
especiales (Escalona, 2011), esto es, su concepcién como territorios que
tienen unos fines especificos en el marco del proyecto estatal. En efecto,
los parques nacionales en Colombia se definen y regulan a través de dife-
rentes mecanismos normativos construidos en escalas locales, nacionales o
internacionales del derecho. En dichos documentos es posible rastrear las
maneras en que el Estado define su presencia, actuacién y caracter en el
marco de aquello que se denomina “areas protegidas”, a través de la defini-
cién vy tipificaciéon de una serie de actividades que se permiten o prohiben.

A continuacién se describen las principales normas juridicas que inciden en
los parques nacionales del pais. La manera en que se presentan los distintos
documentos es a través del cruce entre las escalas local, nacional e internacional,
debido a que no es posible separar la incidencia de una u otra, pues lo nacional
est4 atravesado constantemente por discursos, corrientes tedricas, decisiones
politicas, acuerdos y convenios construidos en el marco internacional, o bien, las
necesidades y requerimientos hechos desde lo local, influyen en la promulgacién
de normas a nivel nacional (Santos, 1991). Por ello, se parte de la premisa de
que estas normas se constituyen en la imagen ideal del Estado, que conversa
de multiples maneras con las précticas que generan campesinos y funcionarios
en el PNNO, pues a pesar del poder del Estado para imaginarse cémo sera uno
u otro territorio, o cémo serén los sujetos que podran habitarlo, “existe un gran
margen para el activismo burocrético, en el que los burdcratas callejeros toman
decisiones discrecionales, subjetivas y politicas” (Buchely, 2014, p. 31).'®

16 Un trabajo sobre una temética similar lo escribe la profesora Rebecca Abers (2015) de la
Universidad de Brasilia, analizando el papel de los burécratas callejeros y su activismo en el
programa Bolsa Verde de Brasil.
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En la legislaciéon colombiana producida desde principios del siglo XX para
administrar la naturaleza pueden rastrearse varios elementos importantes.
Por un lado, en estos documentos se advierten cambios en la concepcién
de la naturaleza, que de una entidad separada de lo cultural, pasa a ser con-
cebida como medio ambiente susceptible de ser consumido y aprovechado vy,
posteriormente, como biodiversidad que amerita proteccién. Por otro lado,
el lugar que ocupan los grupos humanos varia, pues en un primer momento
son ‘“invisibles, luego se consideran como probleméticos, y en los ultimos
anos son vistos como “buenos salvajes” (Ulloa, 2004) que deben conservar
los recursos naturales por sus caracteristicas étnicas o socioculturales. Estos
cambios no sélo plantean unas formas particulares de habitar el territorio
sino que también muestran maneras especificas en que el Estado interviene
en dichos contextos para adaptar su imagen y sus practicas a dichos cam-
bios normativos. Asi mismo, ilustra formas particulares de comprender a los
sujetos que habitan estos lugares. A continuacién se describen, cronoldgica-
mente, algunos de estos cambios, siguiendo la expedicién de la legislacién
ambiental colombiana relacionada concretamente con éareas protegidas y
parques nacionales.

Ordenar para poseer: La division entre la propiedad privada
y las zonas de conservacion

Si bien en Colombia ha habido una clara intencién de conocer e inventariar
los recursos que tienen sus territorios desde el siglo XVIII (Serje, 2011), es
desde los primeros anos del siglo XX que empiezan a concretarse, desde el
aparato estatal, una serie de normativas que ordenan el territorio en aras
de su control y su gobierno, esto con el fin de ordenarlo para poseerlo.
Las primeras menciones a la proteccion de la naturaleza en el pafs pueden
rastrearse en la primera mitad del siglo XX con la publicacién de la Ley 200
de 1936,'" a través de la cual el gobierno colombiano “buscaba darle a la
propiedad un nuevo marco legal” (Marulanda, 1991, p. 1).

17 Colombia. Congreso de la Reptblica. Ley 200 de 1936 (16 de diciembre de 1936). Sobre régimen
de tierras. Diario Oficial, nimero 23388, Bogota., D.C., 21 de enero de 1937. En: http://www.
alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normal .jsp?i= 16049 Fecha de consulta: 19 de noviembre
de 2014
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Esta ley especificaba en su articulo 10 el poder del Estado para declarar
como “zonas de reserva forestal” a territorios baldios, y reglamentar en ellas
una serie de actividades prohibidas y permitidas. Ademas, en ella se propuso
un marco normativo para legalizar aquellos predios que fueran ocupados por
colonos y que se dedicaran a la apertura de la frontera agricola colombiana,'®
sin que ello supusiera que se podian “talar los bosques que preserven o
defiendan las vertientes de agua, sean éstas de uso puiblico o de propiedad
particular y que se encuentren en la hoya o zona hidrografica de donde aque-
llas provengan”.'” Aun cuando los territorios donde hoy viven los campesinos
de Calles, Venados Arriba y Venados Abajo, probablemente fueron ocupados
cerca del momento de expedicién de esta ley, no encontré informacién en
la que se constatara que la llegada de los campesinos tenfa que ver con la
posible entrega de baldios para la apertura de la frontera agricola.?

En la mencién que hace la Ley 200 a las nacientes “zonas de reserva”,
se evidencia un intento del Estado por reglamentar la conservacién de
la naturaleza. Sin embargo, este discurso aldn no esté claro para el mo-
mento en que se expide la ley, y solo toma fuerza en la segunda mitad
del siglo XX, cuando el posicionamiento de las teorias del desarrollo
econdmico posterior a la segunda postguerra o las acciones politicas de
los movimientos ambientales en la década de los setenta, cobran fuerza
en el contexto politico internacional (Monterroso, 2006). De ahf que es
la Ley Segunda de 1959 la que introducira dicho discurso para el caso
colombiano.

Por medio de la Ley Segunda se dictaron normas sobre economia fores-
tal de la Nacién y conservacién de recursos naturales renovables, pues el
documento establece en su articulo 1 los siguientes territorios del pais “con
caracter de 'Zonas Forestales Protectoras’ y '‘Bosques de Interés General’”:?!

18 Esta ley es analizada con detenimiento en el texto Colonizacién y protesta campesina en
Colombia 1850 — 1930 de Catherine Legrand (1989).

19 Colombia. Congreso de la Republica. Ley 200 de 1936 (16 de diciembre de 1936). Op. Cit.

20 Sobre el poblamiento de las veredas hablaré en la segunda parte de este libro, especificamente
en el capitulo tres.

21 Colombia. Congreso de la Reptblica. Ley Segunda de 1959 (16 de diciembre de 1959). Por medio
de la cual se dictan normas sobre economia forestal de la Nacién y conservacién de recursos
naturales renovables. Diario Oficial. Bogota, D.C., 1959. En: http://www.alcaldiabogota.gov.co/
sisjur/normas/Normal .jsp?i=9021 Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.

33



< ,;Un Estado vigilante, negociador, ambiguo? »—>

Zona de Reserva Forestal del Pacifico.
Zona de Reserva Forestal Central.
Zona de Reserva Forestal del Rio Magdalena.

Zona de Reserva Forestal de la Serrania de los Motilones.
Zona de Reserva Forestal del Cocuy.

|
|
|
Zona de Reserva Forestal de la Sierra Nevada de Santa Marta.
|
|
Zona de Reserva Forestal de la Amazonia.

N oV R W

Seglin los Lineamientos de Ordenacién Territorial para Antioquia (Lota),
casi la totalidad del municipio de Urrao esté incluido dentro de los bosques
de la zona de Reserva Forestal del Pacifico.?? Por su parte, el Plan Basico de
Ordenamiento Territorial (PBOT) de Frontino establece en su capitulo Il que
el municipio “tiene parte de su territorio dentro de la Reserva Forestal del
Pacifico, creada mediante la Ley 2 de 1959"%; igual sucede con el municipio
de Abriaqui.?*

La Ley Segunda establece en su articulo 12 que “el Gobierno podré, de
acuerdo con los estudios del Instituto Geogréafico Agustin Codazzi’, o previo
concepto técnico del Ministerio de Agricultura, reservar otras areas diferentes
a las enumeradas en el articulo 1 de la presente Ley”, y en su articulo 14
postula que se declaran “de utilidad publica las zonas establecidas como
‘Parques Nacionales Naturales’. El Gobierno podra expropiar las tierras o
mejoras de particulares que en ellas existan”. Esto es importante porque al
ano siguiente, se declarara el primer parque nacional natural.

La Ley Segunda se enmarca en el contexto de afianzamiento a nivel
mundial de las teorfas del desarrollo econémico. Estas, segin Theotonio
dos Santos (1998), definen al desarrollo como

[...] una adopcién de normas de conducta, actitudes y valores identificados
con la racionalidad econémica moderna, caracterizada por la bisqueda de la

22 En: http://www.antioquia.gov.co/PDF2/lota/docs/cartografia/estrutura_ordenaci%D0%B2n_
territorial_Suroeste.pdf Fecha de consulta: 28 de noviembre de 2015.

23 Informacién extraida del documento preliminar para la actualizacién del PBOT de Frontino. Disponible
en: http://cdim.esap.edu.co/BancoMedios/Documentos%20PDF/frontinoantioquiapbot2010.pdf
Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.

24 Informacién extraida del documento preliminar para la actualizacién del PBOT de Abriaqui.
Disponible en: http://cdim.esap.edu.co/BancoMedios/Imagenes/potacuerd-01 1-abriaqui.pdf
Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.
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productividad méxima, la generacién de gananciasy la creacién de inversiones
que llevasen a la acumulacién permanente de las riquezas por parte de los
individuos y, en consecuencia, de cada sociedad nacional (p. 2).

Las teorfas del desarrollo econémico se consolidaron en la década de los
cincuenta y trajeron consigo representaciones sociales sobre la naturaleza
que la especificaban como una entidad separada de los seres humanos.
En concondancia con esto se empezd a concebir la naturaleza en clave de
“recursos naturales”, susceptibles de ser cosificados, extraidos y apropia-
dos. Por ello, “la gente y la naturaleza son separados en partes (individuos y
recursos), y recombinados en bienes de mercado y objetos de intercambio y
conocimiento” (Escobar, 2007, p. 111), con el fin de cumplir con las metas de
las sociedades modernas y de permitir que dichos “recursos” sean adminis-
trados de acuerdo con las necesidades y finalidades de quienes gobiernan.
Esto sera un elemento transversal en la legislacién ambiental colombiana
construida a partir de la segunda mitad del siglo XX, sobre todo posterior a
los afios ochenta, cuando se consolida el discurso del desarrollo sostenible
a nivel internacional.

Las teorias del desarrollo econémico, ademés, enmarcaron unas formas
particulares de actuacién del Estado, a partir de la definicién de distintas
practicas de gobierno y la instauracién de formas concretas de orden para
la conservacién de los territorios y el posterior disfrute por parte de los
ciudadanos. La produccién de conocimiento cientifico sobre estos territo-
rios y sobre poblaciones que debian ser conocidas e inventariadas para su
posterior intervencién, se vuelve determinante para impulsar las acciones
del Estado en un contexto en el que eran necesarios datos especificos para
el ejercicio de gobierno y en el que se precisaba legitimar dichas acciones
tomando como punto de referencia el saber experto de la ciencia (Escobar,
2007).” Lo anterior basado en las propuestas de un Estado de intervencién
asistencialista que se consolidé posterior a la segunda posguerra.

25 En este contexto las ciencias sociales tuvieron un papel fundamental en la medida en que
“ensefan cudles son las “leyes” que gobiernan la economia, la sociedad, la politica y la historia.
El Estado, por su parte, define sus politicas gubernamentales a partir de esta normatividad
cientificamente legitimada” (Castro-Gémez, 2000. p. 148). Algo similar referencia Marfa Teresa
Uribe para el caso colombiano, quien establece que entre mediados de la década de los cincuenta
y mediados de los sesenta, se pretendia que las disciplinas sociales aportaran conocimientos
para los procesos modernizadores que estaban consoliddndose en el pais (2015).
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Atendiendo a los requerimientos del sistema capitalista y a las necesida-
des de planificar y ordenar dispuestas en las teorias del desarrollo econémico,
desde la primera mitad del siglo XX algunos territorios del planeta, ubicados
en distintos paises empezaron a subdividirse a partir de una serie de figuras
de proteccién y manejo de la naturaleza concebida en dicho contexto como
“recursos naturales”. Estas figuras adquieren diferentes nombres de acuerdo
con la regién en la que se ubiquen, o bien, por lo estipulado en los convenios
mundiales que las conforman. Se hablaba entonces de ‘sitios de Patrimonio
Mundial’, ‘Parques Nacionales’, ‘reservas de conservacién de la naturaleza’,
‘paisaje protegido’, ‘reserva de recursos’, entre otros (Dudley, 2008).2

En 1933 se realizé la Conferencia Internacional para la Proteccién de la
Fauna y la Flora Silvestre en Londres, “[...] en la cual se establecieron cuatro
categorias de areas protegidas: parque natural, reserva natural estricta, reser-
va de flora y fauna y reserva con prohibicién de caza y recoleccién” (Dudley,
2008, p. 4). Asi mismo, “en 1942 la Convencién del Hemisferio Occidental
sobre Proteccién de la Naturaleza y Conservacién de la Vida Silvestre tam-
bién incorpord cuatro tipos: parque natural, reserva nacional, monumento
nacional y reserva natural estricta” (Dudley, 2008, p. 4). Como se puede ver,
desde la década de los treinta se estaban reservando zonas de interés na-
cional para la preservacién de los recursos naturales a nivel internacional, lo
cual fue auspiciado en anos posteriores por la Organizacién de las Naciones
Unidas (ONU), que en 1962 expidié la Lista Mundial de Parques Nacionales
y Reservas Equivalentes (Dudley, 2008, p. 4).

La Ley Segunda de 1959 adopta las categorias de “zona de reserva fores-
tal” y “parque nacional”, incluidas y reconocidas por la Unién Internacional
para la Conservacién de la Naturaleza (UICN), creada en 1948 con el fin de
“influenciar, alentar y ayudar a los pueblos de todo el mundo a conservar la
integridad y la diversidad de la naturaleza, y asegurar que todo uso de los

26 Las categorfas son enumeradas de acuerdo con lo postulado por la Unién Internacional para la
Conservacién de la Naturaleza (UICN). Actualmente permanecen seis categorias, las cuales existen
debido a que "la intencién original del sistema de Categorfas de Gestién de Areas Protegidas de la UICN
era crear un entendimiento comin y un marco internacional de referencia para las areas protegidas
tanto entre paises como dentro de ellos. Hoy en dia, las categorias estan aceptadas y reconocidas
por organizaciones internacionales, como las Naciones Unidas y el Convenio sobre la Diversidad
Bioldgica, y gobiernos nacionales como el punto de referencia para definir, recordar y clasificar las
areas protegidas”. En: http:/iucn.org/es/regiones/américa-del-sur/nuestro-trabajo/areas-protegidas/
categorfas-de-manejo-de-areas-protegidas-de-uicn Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.
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recursos naturales sea equitativo y ecolégicamente sustentable” (Dudley,
2008, p. iii). En ese orden de ideas, la promulgacién de la ley esté relacionada
con un ambiente politico internacional en el que la naturaleza empezaba
a ser objeto de conservacién a partir de la consolidacién del discurso del
desarrollo; y Colombia no podia quedarse rezagada.

Un afio después de la expedicién de la Ley Segunda, en Colombia empe-
zaron a declararse distintas areas protegidas de caracter nacional secundadas
por su articulo 13:

El gobierno puede reservar para destinar como Parque Nacional Natural los
sitios o terrenos que por sus bellezas naturales, riqueza de su fauna o su
flora, particularidades geoldgicas o hidroldgicas deben ser objeto de medidas
especiales de proteccién.”

La primera declaratoria de un parque nacional se dio para 700 hectareas
que conforman el Parque Nacional Natural Cueva de los Guacharos, ubicado
en el municipio de Acevedo, Huila, y declarado “con el fin de preservar de
su destruccién las especies forestales nativas que allf existen y conservar el
refugio de aves conocido con el nombre «Cueva de los Guacharos»”.? Dicha
declaratoria fue ampliada hasta 9.000 hectéreas por la Resolucién Ejecutiva
namero 397 del 17 de diciembre de 1975.?° La declaratoria del Parque Cueva
de los Guécharos fue la entrada para la declaracién de otras 58 éreas en el
pais; la Gltima se presenté en el 2010 con la declaratoria del Parque Uramba
Bahia Mélaga.*® En el caso del PNNO su declaratoria se dio en 1974 por me-

27 Colombia. Congreso de la Republica. Ley Segunda de 1959 (16 de diciembre de 1959). Op. Cit.

28 Colombia. Ministerio de Agricultura e Inderena. Decreto 2631 del 9 de noviembre de 1960.
Por el cual se reserva el area para un Parque Nacional Natural. Diario Oficial. Bogotéd D.C.,
1960. En: http://siatac.co/c/document _library/get_file?uuid=fee33870-4626-479c-8196-
6614bee84164&groupld=762 Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.

29 Colombia. Ministerio de Agricultura. Resolucién Ejecutiva nro. 297 del 17 de diciembre de
1975. Por la cual se aprueba un Acuerdo de la Junta Directiva del Instituto de Desarrollo de
los Recursos Naturales Renovables — Inderena. Diario Oficial. Bogotd D.C., 1975. En: http:/
www.parquesnacionales.gov.co/PNN/portel/libreria/pdf/R0397AGR.pdf Fecha de consulta: 19 de
septiembre de 2014.

30 Colombia. Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial. Resolucién Nro. 1501 del
4 de agosto del 2010. Por medio de la cual se declara, reserva, delimita y alindera el Parque
Nacional Natural Uramba Bahfa Mélaga. Diario Oficial. Bogotd DC., 2010. En: http:/www.
parquesnacionales.gov.co/portal/wp-content/uploads/2015/04/diario-uramba.pdf Fecha de
consulta: 13 de septiembre de 2018.
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dio de la Resolucién Ejecutiva nimero 071, delimitando 32.000 hectéreas

ubicadas en jurisdiccién de los municipios de Urrao, Frontino y Abriaqui.®!

Estas zonas fueron concebidas como espacios vacios para su preserva-

cién a perpetuidad. Asi pues, una naturaleza convertida en recursos naturales

susceptibles de ser explotados, que aparentemente no estaba habitada por

nadie, fue imaginada y proyectada por el Estado colombiano como “parque

nacional”, trayendo consigo una serie de transformaciones para los territo-

rios, sus pobladores y, por supuesto, para el aparato estatal.

Ordenar para controlar: La planificacién de los recursos
naturales y el control de los pobladores

En 1968 se cred el Instituto de Desarrollo de los Recursos Naturales Reno-
vables (Inderena) a través del Decreto 2420, por el cual se reestructura el
sector agropecuario. En su articulo 22 se estipula la creacién de esta entidad,

entendida como un instituto encargado de la

[...] reglamentacién, administracidn, conservaciéon y fomento de los recursos
naturales del pais, en los aspectos de pesca maritima y fluvial, aguas superficiales
y subterraneas, suelos, bosques, fauna y flora silvestre; parques nacionales, hoyas
hidrogréficas, reservas naturales, sabanas comunales y praderas nacionales.*?

En el articulo 23 se reglamentan las anteriores funciones, aunque llama la

atencién que en su literal f el decreto propone que el Inderena debera “hacer

cumplir las normas relacionadas con los recursos naturales renovables del

31

32

Colombia. Ministerio de Agricultura. Resolucién Ejecutiva nro. 071 del 22 de abril de 1974.
Por la cual se aprueba un Acuerdo de la Junta Directiva del Instituto de Desarrollo de los
Recursos Naturales Renovables — Inderena. Diario Oficial. Bogota D.C., 1974. En: http:/www.
parquesnacionales.gov.co/portal/wp-content/uploads/2013/12/071.pdf Fecha de consulta: 13 de
septiembre de 2018. En el capitulo cuatro describo el proceso que se llevé a cabo para declarar
el PNNO. Acé vale la pena exponer que esa declaratoria estaba precedida por un proyecto de ley
que debia presentarse al Senado de la Reptblica. En la actualidad hay un protocolo que debe
seguirse en caso de que alguna zona del pafs quiera declararse parque nacional.

Colombia. Ministerio de Agricultura. Decreto 2420 del 24 de septiembre de 1968. Por el cual se
reestructura el Sector Agropecuario. Diario Oficial, nimero 32.617, Bogoté, D.C., 8 de octubre
de 1968. En: http://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=66758 Fecha
de consulta: 13 de septiembre de 2018.
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pais” y, para ello, establece que “estara dotado de las facultades policivas
correspondientes”. Esto tltimo es importante porque fue este Instituto el que
se relacioné cotidianamente con las comunidades asentadas en las zonas
declaradas parques nacionales hasta 1993, dejando huellas en las referencias
de los pobladores frente al Estado que pueden rastrearse hasta hoy. En el
caso del PNNO, por ejemplo, es comin que los campesinos se refieran a los
funcionarios como los “Inderenos”, y algunos de los pobladores mantienen
relaciones tensas o de enemistad con los funcionarios por considerarlos parte
de este instituto. Asf mismo, la idea de que el Inderena podia expropiar los
predios se mantiene en algunos de los campesinos, quienes han preferido
mantenerse alejados de todo tipo de relacion y acuerdo con el PNNO.*

En 1974 se expidi6 el Cédigo Nacional de Recursos Naturales Renova-
bles y de Proteccién del Medio Ambiente, a través del Decreto Ley 2811.
La creacién de este Cédigo estuvo precedida por la Conferencia de las
Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Humano, realizada entre el 5 y
el 16 de junio de 1972 en Estocolmo. En dicha Conferencia se reafirmé la
separacion entre el ser humano y la naturaleza, en tanto se propuso que el
primero puede transformar el ambiente pues “es a la vez obra y artifice del
medio que lo rodea, el cual le da sustento material y le brinda la oportunidad
de desarrollarse intelectual, moral, social y espiritualmente” (ONU, 1972, p.
1). En el documento producto de la reunién pueden rastrearse expresiones
como ‘“recursos naturales”, “patrimonio”, “desarrollo”, “planificacién” y
“conservacién”, las cuales son consecuencia de las corrientes del desarrollo
econémico. En efecto, el principio nimero 8 de la Conferencia estipula que
“el desarrollo econdmico y social es indispensable para asegurar al hombre
un ambiente de vida y trabajo favorable y crear en la Tierra las condiciones
necesarias para mejorar la calidad de vida” (ONU, 1972, p. 3). A su vez, el
principio nimero 11 propone que:

33 En una entrevista hecha a un poblador de la vereda Calles, me enteré de esta situaciéon. A pesar
de que el campesino no tiene mayores dificultades con la presencia de los funcionarios en la
vereda, pues para €l “ellos estén haciendo su trabajo”, prefiere no inscribirse en ningln proyecto
que tenga el PNNO para ellos, y solo va a las reuniones para discutir con los funcionarios
respecto a las limitaciones que tienen los campesinos por estar en un parque nacional natural
(Entrevista 11, campesino vereda Calles, 2015). Este tipo de relaciones las abordo en la segunda
parte de este libro.
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Las politicas ambientales de todos los Estados deberfan estar encaminadas
a aumentar el potencial de crecimiento actual o futuro de los paises en de-
sarrollo y no deberfan menoscabar ese potencial ni obstaculizar el logro de
mejores condiciones de vida para todos, y los Estados y las organizaciones
internacionales deberfan tomar las disposiciones pertinentes con miras a
llegar a un acuerdo para hacer frente a las consecuencias econdmicas que
pudieran resultar, en los planos nacional e internacional, de la aplicacién de
medidas ambientales (ONU, 1972, p. 3).

Todas las propuestas consignadas en este documento postulan que los
Estados deben planificar la utilizacién de sus recursos naturales por medio del
desarrollo sostenible, para lo que “debe confiarse a las instituciones nacionales
competentes la tarea de planificar, administrar o controlar la utilizacién de los
recursos ambientales de los estados con miras a mejorar la calidad del medio”
(ONU, 1972, p. 4). Para ello, deben disenar una serie de politicas, normativas
e instituciones que aboguen por la proteccién de los recursos, en las que la
ciencia, la tecnologfa y la investigacién se conciben como aliadas, coincidiendo,
nuevamente, con lo propuesto por las teorfas del desarrollo econdémico (Berneth,
2001). Esta Conferencia resulta importante porque

[...] senté las bases para la progresiva formacién de una conciencia ambiental,
y [...] cobra impulso la elaboracién de legislacién ambiental y la creacién de
organismos nacionales especificos en numerosos paises, que fueron dando lu-
gar a la instalacion del tema en las agendas nacionales (Jankilevich, 2003, p. 6).

La materializacién de dicha conferencia en Colombia se dio a través del
Cédigo Nacional de Recursos Naturales Renovables y de Proteccién del Medio
Ambiente. Su finalidad consiste en,

Lograr la preservacion y restauracién del ambiente y la conservacién, mejo-
ramiento y utilizacién racional de los recursos naturales renovables, segtn
criterios de equidad que aseguran el desarrollo arménico del hombre y de
dichos recursos, la disponibilidad permanente de éstos, y la méxima parti-
cipacién social para beneficio de la salud y el bienestar de los presentes y
futuros habitantes del territorio Nacional >

34 Colombia. Ministerio del Medio Ambiente. Decreto 2811 del 18 de diciembre de 1974. Op Cit.
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En su Capitulo V se estipula la creacidn del Sistema de Parques Nacionales

Naturales, entendido como

[...] el conjunto de éreas con valores excepcionales para el patrimonio Na-
cional que, en beneficio de los habitantes de la nacién y debido a sus carac-
terfsticas naturales, culturales o histdricas, se reserva y declara comprendida
en cualquiera de las categorifas que adelante se enumeran.*

Esto es: Parque Nacional; Reserva Natural; Area Natural Unica; Santuario

de Flora; Santuario de Fauna; Via Parque. En el articulo 331 se establecen las

siguientes actividades permitidas para cada tipo de areas:

Tabla nimero 1. Actividades permitidas en areas protegidas.

TIPO DE AREA PROTEGIDA ACTIVIDADES PERMITIDAS
Conservacion
Recuperacion y control
Investigacion

Educacion

Recreacion

Cultura

Parques Nacionales

Conservacion
Reservas Naturales Investigacion
Educacion

Conservacion
Areas Naturales Unicas Investigacion
Educacion

Conservacion
Recuperacion y control
Investigacion
Educacion

Santuarios de Flora y Fauna

Conservacion
Educacién
Cultura
Recreacion

Via Parque

Fuente: Elaboracion propia con base en el Decreto Ley 2811 de 1974.

De igual manera, en el articulo 336 se prohiben las siguientes actividades:

a. La introduccién y trasplante de especies animales o vegetales exdticas; b. El
vertimiento, introduccidn, distribucién, uso o abandono de sustancias toxicas,

35

Ibid. Articulo 327.
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o contaminantes que puedan perturbar los ecosistemas o causar dafios en
ellos; c. La utilizacién de cualquier producto quimico de efectos residuales y
de explosivos, salvo cuando los dltimos deban emplearse en obra autorizada;
d. Las demas establecidas por la ley o el reglamento.

El Capitulo V del Cédigo de Recursos Naturales se validé a través del De-
creto 622 de 1977, en el cual se reglamenta el Sistema de Parques Nacionales
Naturales. En este Decreto se dice que el Inderena es la institucién de carédcter
estatal que debe “reservar y alindar las diferentes areas que integran el Sistema
de Parques Nacionales”,* previo consentimiento de la Academia Colombiana de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales. Aca, nuevamente, conocimiento cientifico
y Estado trabajan en articulacion para legitimar decisiones institucionales y, de
cierto modo, blindar las acciones estatales que van a incidir en los territorios
declarados como zonas de interés especial o parques nacionales.

Este Decreto es importante, ademas, porque por primera vez se nombran
a los indigenas que habitan las areas protegidas. En el articulo 7 se postula
que "no es incompatible la declaracién de un parque nacional natural con la
constitucién de una reserva indigena”, y se propone que en caso de que deba
realizarse la declaratoria incluyendo dichas zonas, el Instituto Colombiano
de la Reforma Agraria (INCORA), y el Instituto Colombiano de Antropologia
(ICAN), construiran un

[...] régimen especial en beneficio de la poblacién indigena de acuerdo con el cual
se respetaré la permanencia de la comunidad y su derecho al aprovechamiento
econdémico de los recursos naturales renovables, observando las tecnologias
compatibles con los obijetivos del sistema senalado al rea respectiva.’’

De la lectura del Decreto se infiere que en los Parques Nacionales vive
otro tipo de poblacién. Aunque no se menciona su nombre, en el articulo 9
se establece la capacidad para expropiar tierras de particulares. De manera
explicita el articulo reconoce la presencia de esos otros habitantes cuando

36 Colombia. Ministerio de Agricultura. Decreto 622 del 16 de marzo de 1977. Por el cual se
reglamentan parcialmente el capitulo V, titulo II, parte Xlll, libro I del Decreto- Ley ndmero
2811 de 1974 sobre «sistema de parques nacionalesy; la Ley 23 de 1973 y la Ley 2a de 1959.
Diario Oficial. Bogotd, D.C., 1977. En: http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normal.
jsp?i=8265 Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.

37 Ibid. Articulo 7.
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sefnala que en caso de que no se acceda por voluntad propia a la venta
de las tierras, el Inderena podra “adelantar el correspondiente proceso de
expropiacién con sujecidén a las normas legales vigentes sobre la materia”.

En los articulos 5y 18 del Decreto se proponen las maneras en que deben
zonificarse los Parques Nacionales. Para ello, se establecen, al menos, siete
formas de subdivisién de los territorios con el fin de planificarlos “para su
adecuada administracion [...] La zonificacidon no implica que las partes del
drea reciban diferentes grados de proteccién sino que a cada una de ellas
debe darse manejo especial a fin de garantizar su perpetuacién”

Tabla ntimero 2. Subdivisién de los Parques Nacionales.

SUBDIVISION

DE LOS PNN DEFINICION

Zona que no ha sido alterada o que ha sufrido minima intervencién humana

Zona primitiva
en sus estructuras naturales.

Zona en la cual el ambiente ha de mantenerse ajeno a la minima alteracion

Zona intangible . .
g humana, a fin de que las condiciones naturales se conserven a perpetuidad.

Zona que ha sufrido alteraciones en su ambiente natural y que esta destinada

Zona de allogro de la recuperacion de la naturaleza que alli existié o a obtener mediante
recuperacion mecanismos de restauracion un estado deseado del ciclo de evolucion ecolégica;
natural lograda la recuperacion o el estado deseado esta zona sera denominada de

acuerdo con la categoria que le corresponda.

Zona en la cual se encuentran vestigios arqueolégicos, huellas o sefiales de
Zona historico - | culturas pasadas, supervivencia de culturas indigenas, rasgos historicos o

cultural escenarios en los cuales tuvieron ocurrencia hechos trascendentales de la
vida nacional.
Zona de Zona que por sus condiciones naturales ofrece la posibilidad de dar ciertas
recreacion general | facilidades al visitante para su recreacion al aire libre, sin que esta pueda ser causa
exterior de modificaciones significativas del ambiente.

Zona en la cual por sus condiciones naturales, caracteristicas y ubicacion,

Zona de alta pueden realizarse actividades recreativas y otorgar educaciéon ambiental de
densidad de uso | tal manera que armonice con la naturaleza del lugar produciendo la menor
alteracion posible.

Zona en la cual se atentan las perturbaciones causadas por la actividad

Zona humana en las zonas circunvecinas a las distintas areas del Sistema de Parques
amortiguadora | Nacionales Naturales, con el fin de impedir que llegue a causar disturbios o
alteraciones en la ecologia o en la vida silvestre de estas dreas

Fuente: Elaboracién propia con base en el Decreto 622 de 1977.

38 Ibid. Articulo 5.
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Llama la atencidn este ejercicio de zonificacién propuesto en el Decreto,
pues ademas de coincidir con los llamados de la ONU para la planificacién
de los territorios en funcién de la proteccién de los recursos naturales y la
consecuente consolidacién del discurso del desarrollo sostenible, también
se relaciona con lo propuesto por la antropéloga Margarita Serje (2011)
acerca de la utilidad de la zonificacién para las sociedades modernas. En
sus palabras,

La zonificacidn constituye una de las nociones bésicas de la planificacién
moderna, de acuerdo con la cual es posible racionalizar las actividades y
comportamientos sociales a partir de la fragmentacién y jerarquizacién del
espacio y del tiempo donde dichas actividades y comportamientos tienen
lugar. Se trata de enmarcar las actividades en un horario y de dar ‘un lugar
para cada cosay a cada cosa su lugar’; es decir, un area para cada funcién y
una funcién para cada area, de acuerdo con su importancia” (p. 139).

La zonificacidn consiste en la planificacién de los territorios, en la se-
paracién de varios de ellos para su ordenamiento, control y maximizacién
econdmica, y en la concepcién del espacio piblico o privado, como escenario
para el ejercicio de gobierno (Foucault, 2012). Dicho ejercicio tiene que ver
con darle un lugar a cada cosa y poner cada cosa en su lugar, pero también,
con la manera en que el Estado se relaciona con las comunidades que vi-
ven en las areas protegidas, bien sea para sancionarlas o para cuidar con
ellas los recursos naturales. Con la zonificacién, el Estado disefia politicas
especificas para ensenar a los sujetos a comportarse como habitantes de un
parque nacional, y, por supuesto, a autogobernarse. Se trata, entonces, de
una economia del ejercicio de gobierno que pasa de ser el gobierno del terri-
torio al gobierno de los sujetos, de las poblaciones (Castro — Gémez, 2011).

La zonificacién también coincide con los discursos modernizantes en
los que se inscriben las sociedades del siglo XX, que regulan los territorios
y los maneja, en este caso, a gusto de la administracién pudblica, quien es
la encargada de imponer las maneras en que los parques nacionales serdn
ordenados. Acé entonces la zonificacién cumple un papel importante porque
define qué debe hacerse, y qué no, en cada territorio concreto, siguiendo los
lineamientos que caracterizan las normas que controlan la administracién. En
palabras de Lina Buchely (2014), la aplicacién de estos lineamientos “"debe
ser completamente racional y por eso requiere un riguroso entrenamiento

i



<& [rene Piedrahita Arcila »—

profesional” (p. 20). De ahi que el Estado disponga de distintos institutos —
Inderena, Incora, Ican — que proveen informacién desde saberes expertos
respecto a cdmo debe trabajarse en cada uno de los microterritorios y, de
este modo, valerse de “una estructura de autoridad especializada y tecno-
cratica” (p. 20).°

En el caso del PNNO la zonificacién se especifica desde su creacidn,
pero se materializard en practicas concretas a partir de la década del 2000,
cuando llegan a la zona una serie de profesionales y técnicos encargados
de hacer legible la presencia del Estado en cada uno de estos “microterri-
torios”. Asi pues, aparecera el burdcrata callejero de carécter profesional
con experiencia para el trabajo indigena, quien recorreré la zona histérico-
cultural; estara la profesional social encargada del trabajo con pobladores
campesinos en la zona amortiguadora y en la zona de recuperacién natural,
asl como las técnicas y profesionales en educacién ambiental; y una serie
de técnicos y profesionales de las ciencias exactas dispuestos para moni-
torear buena parte de las 32.000 hectéreas del PNNO, bien sea caminando
algunas de ellas o rastreando los cambios en las masas boscosas por medio
de iméagenes satelitales.*

Uno de los puntos mas importantes del Decreto 622 de 1977 tiene que
ver con el Capitulo IX, referente a las prohibiciones. En el articulo 30 del
mismo se recogen las actividades prohibidas referenciadas en el Cédigo
de Recursos Naturales, y se agregan otras que a continuacién se exponen:

a. Elvertimiento, introduccidn, distribucidén, uso o abandono de sustan-
cias toxicas o contaminantes que puedan perturbar los ecosistemas
o causar dafios en ellos.

39 Laantropologia, la ecologfa, la biologia y la agronomfia son algunas de las disciplinas académicas
que tienen injerencia en estos institutos. Su vinculacién al aparato normativo del Estado, dota
de validez sus decisiones y legitima el uso de la legislacién para ordenar, regular y controlar
los territorios. Esto coincide con esas formas gramaticales del Estado para producir formas
eficientes de la administracién de los territorios, las poblaciones y sus recursos.

40 Planteo esta divisién desde roles de género precisamente porque hay una tendencia en las
formas de contratacién en varios de estos lugares. Se prefiere, por ejemplo, que las profesionales
sociales sean mujeres porque suelen tener més empatfa con las comunidades. Asi mismo,
técnicos y operarios suelen ser hombres, lo que se presume tiene que ver con el trabajo pesado
que se asocia generalmente a lo masculino. Esta veta analitica desde el género puede ser muy
fecunda para futuros trabajos en los que se cruce el activismo burocrético con los roles de
género en lugares como los parques nacionales.
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b. La utilizacién de cualquier producto quimico de efectos residuales
y de explosivos, salvo cuando los tltimos deban emplearse en obra
autorizada.

c. Desarrollar actividades agropecuarias o industriales incluidas las
hoteleras, mineras y petroleras.

Talar, socolar, entresacar o efectuar rocerias.

e. Hacer cualquier clase de fuegos fuera de los sitios o instalaciones
en las cuales se autoriza el uso de hornillas o de barbacoas, para
preparacién de comidas al aire libre.

f.  Realizar excavaciones de cualquier indole, excepto cuando las auto-
rice el Inderena por razones de orden técnico o cientifico.

g. Causar dano a las instalaciones, equipos y en general a los valores
constitutivos del area.

h. Toda actividad que el Inderena determine que pueda ser causa de
modificaciones significativas del ambiente o de los valores naturales
de las distintas areas del Sistema de Parques Nacionales Naturales.

i.  Ejercer cualquier acto de caza, salvo la caza con fines cientificos.

j.  Ejercer cualquier acto de pesca, salvo la pesca con fines cientificos
debidamente autorizada por el Inderena, la pesca deportiva y la de
subsistencia en las zonas donde por sus condiciones naturales y so-
ciales el Inderena permita esta clase de actividad, siempre y cuando
la actividad autorizada no atente contra la estabilidad ecoldgica de
los sectores en que se permita.

k. Recolectar cualquier producto de flora, excepto cuando el Inderena
lo autorice para investigaciones y estudios especiales.

. Introducir transitoria o permanentemente animales, semillas, flores
o propagulos de cualquier especie.

m. Llevar y usar cualquier clase de juegos pirotécnicos o portar sus-
tancias inflamables no expresamente autorizadas y sustancias
explosivas.

n. Arrojar o depositar basuras, desechos o residuos en lugares no ha-
bilitados para ello o incinerarlos.

0. Producir ruidos o utilizar instrumentos o equipos sonoros que per-
turben el ambiente natural o incomoden a los visitantes.

p. Alterar, modificar, o remover sefales, avisos, vallas y mojones.
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Llama la atencién que muchas de las actividades que aqui se mencionan
son realizadas por las poblaciones asentadas en esas areas. Por ejemplo, en
el caso del PNNO, los campesinos viven, principalmente, de la ganaderia, de
la tala de arboles para la coccién de alimentos e implantacién de rocerias
para cultivos de maiz, y de agricultura de pancoger. No obstante, dichos
pobladores no se mencionan en ninguno de los documentos de la legislacién
nacional; incluso su aparicion, tal como se mostrara mas adelante, esté ligada
a la promulgacién de la politica de participacién social en la conservacién
expedida en el afo 2000.*!

En el articulo 31 del Decreto 622 se prohiben conductas como portar
armas que puedan dafar los recursos naturales, realizar ventas al interior
de los parques, arrojar cualquier tipo de objeto, hacer propagandas, estar
alicorado o bajo el efecto de drogas psicoactivas, hacer registros audiovi-
suales con fines comerciales y suministrar alimentos a los animales. Dichas
normas son propuestas, principalmente, para los visitantes, y para cumplir-
las se reitera el cardcter policivo del Inderena. Esto es importante porque
desde este momento se ve la intencionalidad turistica con que se revisten
los parques nacionales en Colombia, pero ello no se concreta sino hasta
la década del 2000, cuando inician las primeras actividades de ecoturismo
dirigido en las éreas protegidas.

Incluir para controlar: Estrategias de reconocimiento
para la participacion social en la conservacion

Al finalizar la década de los ochentas el pais contaba con cuarenta areas
protegidas que fueron reguladas y administradas por el Inderena. Todas
ellas fueron declaradas bajo decretos o resoluciones de caracter nacional
que validaban su existencia juridica y, por tanto, facultaban al Inderena para
realizar acciones de policfa ambiental en sus zonas de influencia. Aun cuando
no se habia mencionado hasta el momento a los pobladores locales —salvo
en el caso de los grupos indigenas—, en el ano 1989 se firmé el Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) sobre pueblos indigenas
y tribales en paises independientes. En dicho Convenio se reconocieron los

41 Esto se retoma con detalle para el caso del PNNO en el capitulo seis.
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derechos de las comunidades indigenas frente a sus territorios, pues tal como
senala el articulo 3, “los pueblos indigenas y tribales deberan gozar plena-
mente de los derechos humanos y libertades fundamentales, sin obstéculos
ni discriminacién” (OIT, 2005, p. 19). Ademas, se reconocié el significado
sociocultural que las comunidades indigenas le dan a sus territorios y se
validé el derecho de propiedad y de posesién sobre estos.

El Convenio 169 de la OIT fue aprobado en Colombia por medio de la
Ley 21 de 1991, y a partir de este momento fue adoptado por el Sistema
de Parques Nacionales Naturales. Esta ley es fundamental porque visibiliza
alin mas a las comunidades indigenas asentadas en las areas protegidas
y propone un instrumento normativo de escala internacional que protege
y garantiza sus derechos. Lo anterior es significativo porque al vincularse
dentro del bloque normativo de los parques nacionales, resalta el papel de
las personas y las comunidades en estos territorios, y obliga a que todas las
reas protegidas reconozcan los resguardos alli existentes como lugares de
un alto valor cultural, estableciendo criterios diferenciados para el trabajo
en estos, tal como sucedid en el PNNO después de 1995.4

Aunado a lo anterior, en 1991 se promulgd una nueva Constitucién Po-
litica en el pafs, en la cual también se incluyen elementos fundamentales
para la normatividad de los parques nacionales. El articulo 8 reconoce que
“es obligacién del Estado y de las personas proteger las riquezas culturales
y naturales de la Nacién” (Constitucién Politica de Colombia, 1991). Por su
parte, el articulo 63 senala expresamente la existencia de parques nacionales
naturales al declarar que "los bienes de uso publico, los parques naturales,
las tierras comunales de grupos étnicos, las tierras de resguardo, el patrimo-
nio arqueolégico de la Nacién y los demaés bienes que determine la ley, son

42 Colombia. Congreso de la Republica. Ley 21 del 4 de marzo de 1991. Por medio de la cual se
aprueba el Convenio nimero 169 sobre pueblos indigenas y tribales en pafses independientes,
adoptado por la 76a. reunién de la Conferencia General de la O.1.T.,, Ginebra 1989. Diario Oficial,
nimero 39.720, Bogota D.C., 6 de marzo de 1991. En: http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/
normas/Normal .jsp?i=37032 Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.

43 El capitulo cinco de la presente investigacién aborda lo sucedido con el reconocimiento que
tuvieron los resguardos indigenas al interior del PNNO, debido a que se compraron varios
predios a los campesinos para “sanear” los resguardos. Esto generd una serie de implicaciones
en las maneras como se relacionaron ciudadanos y Estado en la segunda mitad de la década
de los noventa. Incluso, la huella de la compra de predios y la legalizacién de los resguardos
indigenas sigue estando latente en la actualidad.
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inalienables, imprescriptibles e inembargables”. El articulo 79 propone la
importancia de un ambiente sano para todos los colombianos y las respon-
sabilidades que atafien al Estado en su proteccién. Finalmente, el articulo
80 establece que “el Estado planificard el manejo y aprovechamiento de los
recursos naturales, para garantizar su desarrollo sostenible, su conservacion,
restauracién o sustitucién” .

Lo expuesto en los articulos citados de la Constitucién muestra el caracter
instrumental que se le da a la naturaleza, lo cual coincide con las politicas de
desarrollo sostenible promulgadas a finales de la década de los ochenta, y
amparadas en lo que sucedi6 en la segunda mitad del siglo XX con las teorfas
del desarrollo econémico.” En la Constitucién de 1991, esta es concebida
como un ser inerte, sin dindmica y separado completamente de la sociedad,
en la que los seres humanos son agentes externos a lo natural que pueden
extraer los elementos que la naturaleza contiene. Lo anterior muestra una
politica que contempla a la naturaleza como un contenedor dispuesto
para la extraccién. En efecto, una mirada més detenida al articulo 80 de la
Constitucién, expone que el Estado colombiano deberé utilizar los recursos
naturales a partir de un plan de manejo y aprovechamiento que vaya en con-
sonancia con el desarrollo sostenible. Esto afecta inevitablemente la manera
en que se conciben los parques nacionales: sitios para perpetuarlos hasta la
posteridad, o hasta que las economias de corte capitalista precisen de ellos.

Un afo después de la promulgacién de la Constitucién de 1991, se
llevé a cabo la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climético en la que se buscé estabilizar “las concentraciones de gases de
efecto invernadero en la atmdsfera a un nivel que impida interferencias an-
tropdgenas peligrosas en el sistema de cambio climéatico” (ONU, 1992,
p. 4). Esta Convencién fue aprobada por medio de la Ley 164 de 1994, la
cual justifica y fortalece la creacién y mantenimiento de las areas protegidas,
demostrando cémo las zonas de reserva de recursos naturales posibilitan el
apaciguamiento de los efectos del cambio climético, definido en la Ley y en
la Convencién como “un cambio de clima atribuido directa o indirectamente

44 Tbid. Articulo 80.

45 La crisis de las teorfas del desarrollo econémico tiene un momento importante entre las décadas
del sesenta y el setenta, posterior al fracaso de las politicas de la revolucién verde. Ello lleva a
que se piensen modelos de desarrollo sustentables bajo la premisa de que los recursos naturales
son finitos y que, por ende, debe mesurarse su uso (Escobar, 2007; Berneth, 2001).
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a la actividad humana que altera la composicién de la atmdsfera mundial y
que se suma a la variabilidad natural del clima observada durante periodos
de tiempo comparables”.*® No obstante, el impacto més fuerte del discurso
del desarrollo sostenible y de las conferencias de la ONU en la legislacién
ambiental colombiana se daré al afio siguiente.

En 1993 se expide la Ley 99 de 1993 por la cual se crea el Ministerio del
Medio Ambiente, se reordena el Sector Piblico encargado de la gestién y
conservacién del medio ambiente y los recursos naturales renovables, se
organiza el Sistema Nacional Ambiental, SINA y se dictan otras disposicio-
nes.’” Esta Ley se dio como consecuencia de la Cumbre de la Tierra o Ri092,
conferencia realizada en Rio de Janeiro el 6 de junio de 1992. En dicha Cumbre
se revalidd el concepto de desarrollo sustentable o sostenible como una
manera de garantizar la proteccién y preservacion de los recursos naturales.

La Ley 99 de 1993 liquida al Inderena y propone al Ministerio del
Medio Ambiente como la entidad encargada de “administrar las areas
que integran el Sistema de Parques Nacionales Naturales, velar por la
proteccién del patrimonio natural y la diversidad bidtica de la Nacién, asf
como por la conservacion de las areas de especial importancia ecosis-
témica”. También tiene la potestad de adquirir los bienes de propiedad
privada que se encuentren dentro de los parques nacionales y proceder a
su expropiacién en caso de ser necesario, e igualmente, es el encargado
de conceder licencias ambientales en el caso de “proyectos que afecten
el Sistema de Parques Nacionales Naturales”.

En el articulo 10 de la Ley, derogado por el articulo 20y el 116 del Decreto
Nacional 1687 de 1997, se postula la creacién de la Unidad Administrativa
Especial de Parques Nacionales Naturales (UAESPNN). Esta fue organizada

46 Colombia. Congreso de la Reptblica. Ley 164 del 27 de octubre de 1994. Por medio de la cual
se aprueba la “Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climético”, hecha en
Nueva York el 9 de mayo de 1992. Diario Oficial, nimero 41.575, Bogotd, D.C., 28 de octubre
de 1994. En: http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normal .jsp?i=21970 Fecha de
consulta: 13 de septiembre de 2014.

47 Colombia. Congreso de la Reptblica. Ley 99 de 1993. Por la cual se crea el Ministerio del Medio
Ambiente, se reordena el Sector Piblico encargado de la gestién y conservacién del medio
ambiente y los recursos naturales renovables, se organiza el Sistema Nacional Ambiental, SINA
y se dictan otras disposiciones. Diario Oficial, nimero 41.146, Bogoté, D.C, 22 de diciembre de
1993. En: http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normal .jsp?i=297 Fecha de consulta:
13 de septiembre de 2018.
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por el Decreto 2915 de 1994* que, a su vez, fue derogado por el Decreto
1124 de 1999.% En el articulo 22 de este Gltimo se propone que esta unidad
es una "dependencia de caracter operativo, técnico y ejecutor del Ministerio
del Medio Ambiente, con autonomia administrativa y financiera, encargada
del manejo y administracién del sistema de parques nacionales naturales y
de los asuntos que le sean asignados o delegados”.”®

En el articulo 25 de este Decreto se senala el cardcter policivo y sancio-
natorio de la UAESPNN. Sin embargo, llama la atencién que aun cuando
se reconocen estas caracteristicas, la Unidad implementd campanas més
cercanas con las comunidades locales, descritas por lemas como “Parques
Nacionales Naturales: Somos la gente de la conservacién” o el slogan “Par-
ques con la gente”. Esto se estipula dentro de los proyectos de participacién
social en la conservacién propuestos desde el 2001, en los que se reconoce
la existencia de comunidades indigenas, campesinas y afrocolombianas
dentro de las areas protegidas. Con la liquidacién del Inderena y la llegada
de la UAESPNN, las relaciones de los funcionarios con las comunidades cam-
biaron tangencialmente. Ello puede asociarse con politicas ambientalistas
menos “nocivas” para los pobladores locales quienes dejan de verse como
“enemigos del medio ambiente” para pasar a ser concebidos como “aliados
en la conservacién”.”!

Este cambio en las politicas se manifiesta, en el PNNO, con la propuesta
de Restauracién Ecoldgica, entendida como “un conjunto de conceptos, es-
trategias y técnicas para iniciar, acelerar u orientar el proceso a través del cual
la naturaleza se recupera de los danos provocados por causas generalmente
antrépicas” (Turbay, Maldonado y Perdomo, 2010, pp. 11-12). El programa,

48 Colombia. Presidencia de la Republica. Decreto 2915 del 31 de diciembre de 1994. Por el cual
se organiza la Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques Nacionales Naturales,
se asignan funciones y se dictan otras disposiciones. Diario Oficial, nimero 41.663, Bogota,
D.C.,, 31lde diciembre de 1994. En: http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Normal.
jsp?i=9022 Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.

49 Colombia. Presidencia de la Republica. Decreto 1124 del 29 de junio de 1999. Por el cual se
reestructura el Ministerio del Medio Ambiente y se dictan otras disposiciones. Diario Oficial,
ndmero 43.624, Bogotd, D.C., 29 de junio de 1999. En: http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/
normas/Normal .jsp?i=15708#34 Fecha de consulta: 13 de septiembre de 2018.

50 Ibid.

51 Valeresaltar que en el 2011 el Decreto 3572 fundamenta nuevamente la creacién de la UAESPNN,
“del orden nacional, sin personeria juridica, con autonomfa administrativa y financiera, con
jurisdiccién en todo el territorio nacional [...]".
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que se aplicé en el PNNO desde el 2007, entiende que la conservacién debe
hacerse de modo participativo e incluyente, debido a lo dificil que resulta
la reubicacién de los campesinos en otros territorios. Esto ha sido comple-
jo porque muchos de los propietarios no tienen escrituras publicas. Ellos
tienen cartas de compraventa o han ejecutado la compra de predios con
contratos verbales o de palabra, vélidos y legitimos para el tipo de sociedad
que constituyen. Ademés, el PNNO no cuenta con los recursos econémicos
suficientes para realizar procesos de reubicacién.”?

La década del 2000 resulta de mucha importancia para entender las
formas de actuacién del Estado en los parques nacionales, debido a que
con la creacién de la UAESPNN varios procesos se estandarizaron al interior
de las areas protegidas y buena parte de las funciones de los burdcratas
callejeros fueron reglamentadas en una serie de manuales y politicas que
indican cémo debe ser su accionar en los territorios. Por ejemplo, desde esta
década el ejercicio de zonificacién de los parques nacionales cobra sentido:
Las principales herramientas de gobierno y control de las zonas se concretan
en los planes de manejo, que tienen carécter de obligatorio cumplimiento
para los funcionarios y aquellos que habitan la zona protegida. Estos Pla-
nes de Manejo cuenten con un componente diagndstico construido por un
profesional especifico para esta tarea, y buena parte de la informacién que
este burdcrata debe recoger, proviene de los pobladores locales, lo que hace
completamente necesaria la interaccion con ellos.

En el caso del PNNO, el primer plan de manejo se expide en el 2007,
en el cual se reactualiza los limites del parque, se clarifican los objetivos
y Valores Objeto de Conservacién (VOC), la zonificacién y planificacién de
las actividades y las propuestas de ampliacién. Asi mismo, en este plan se
menciona la existencia de indigenas y campesinos que viven en el PNNO,
las cuales son incluidas en algunas actividades propuestas en el Plan de
Accién Estratégico 2007 — 201 1. Vale resaltar que en el 2011 el Plan inicié un
proceso de actualizacién, pero al momento de realizada esta investigaciéon
no se conocian documentos oficiales.

52 Esto fue expresado directamente en tres entrevistas sostenidas con funcionarios del PNNO,
quienes comentaron las dificultades que tiene efectuar un proceso de compra de predios y
de reubicacién de los campesinos (Entrevista 2. Funcionario PNNO. 2015; Entrevista 13.
Funcionario PNNO. 2015; Entrevista 18. Funcionario PNNO. 2015).
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En el 2012 se publica la ruta para la declaracién de éreas protegidas, la
cual constituye un cambio trascendental porque varfan los mecanismos de
reconocimiento de estas areas. Anteriormente, y tal como sucedié con el
PNNO, las declaratorias de los parques dependian enteramente del interés
de algunas personas en conservar territorios, los cuales se materializaban
presentando proyectos al Congreso de la Republica. Con la expedicién de
esta ruta, las formas cambian considerablemente, pues las decisiones que
entran en consideracién son de tipo técnico y, no necesariamente, de tipo
politico.

La ruta para la declaracién de areas protegidas propone como punto de
partida la valoracién de los territorios para establecer las prioridades de la
declaracién. Lo interesante de dicha valoracidn es que se tienen en cuenta
no sélo los criterios bioffsicos de los territorios, sino también criterios so-
ciales, econémicos, politicos y culturales, asi como el origen de la iniciativa
de declaratoria, es decir, si viene de autoridades ambientales, entidades
territoriales, instituciones académicas, organizaciones no gubernamentales
o comunidades (Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2012). Inclusive,
en esta ruta se propone que debe haber comunicacién continua entre todos
aquellos que hacen parte directa o indirecta del territorio a declarar, con el
fin de generar confianza y un ambiente de claridades para las partes:

La confianza se genera cuando las partes se conocen y comprenden los
puntos de vista del otro. Es en este momento, donde se pueden conocer
de primera mano los intereses y las razones de fondo que pueden presentar
los actores para apoyar o no el proceso (Parques Nacionales Naturales de
Colombia, 2012, p. 10).

La expedicién de esta ruta para la declaracién ha llevado a que varias de
las areas protegidas del pais que han sido declaradas en los tltimos afios,
tengan en cuenta a las comunidades, tal como sucedié con Uramba — Bahia
Malaga. Alli, "los habitantes del interior de Malaga se movilizaron y estrecha-
ron sus relaciones con las instituciones, activistas y fundaciones para gestio-
nar la declaratoria de una zona especial de conservacién ante el Ministerio
del Medio Ambiente” (Cifuentes, 2012, p. 46). No obstante, la declaratoria
de este parque nacional no estuvo exenta de conflictos socioambientales,
especialmente por el uso de los manglares y la extraccién de la piangtia.
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[...] La conservacién para estas comunidades es principalmente una estrategia
de permanencia en el territorio, de esa manera se explica la gran movilizacién
en funcién de declarar el espejo marino de la bahfa un area protegida, para
impedir asf la llegada de un gran proyecto portuario que al paso que destruiria
los ecosistemas locales, dejaria sin sustento a las poblaciones humanas. Es
por eso mismo, que la inclusién de los manglares como parte del Parque ha
generado una agudizacién de la confrontacién entre el grupo étnico y las
instituciones del Estado, pues desde su visién el control de un agente externo
de sus ecosistemas impide la continuidad de sus modos de vida y los expulsa
del territorio (Cifuentes, 2012, p. 49).

Finalmente, la politica méas importante expedida en los Gltimos anos es
la politica de participacién social en la conservacion, que se ha mencionado
en paginas anteriores. Esta politica intenta conciliar la dupla conservacién/
desarrollo con la presencia de comunidades locales al interior de los par-
ques nacionales, proponiendo formas alternativas de conservar los recursos
naturales que se concentran en los limites declarados.

Hasta hoy la conservacién ha sido reactiva ante un modelo de desarrollo que
degrada la naturaleza y desequilibra las relaciones sociedad ambiente. Este
modelo, que ha impuesto préacticas insostenibles en el uso de los recursos
naturales, ha sido superado ya por el marco juridico y politico del pais, que
reconoce a la Nacién como pluriétnica y multicultural, y al Estado como
social de derecho. En consecuencia, debe buscarse la construccién de poli-
ticas participativas basadas en las condiciones locales y regionales (Parques
Nacionales Naturales de Colombia, 2001, p. 24)

Esta politica es determinante en las formas como opera el Estado en
los parques nacionales, pues la estructura burocratica de la UAESPNN ha
debido reacomodarse para coincidir con los presupuestos de esta directriz.
Ya no se trata del burdcrata callejero que camina armado y defiende desde
la violencia y el uso de la fuerza aquello consignado en la ley; ahora se trata
de un burdcrata que a pesar de que se ajusta a la imagen del Estado desde
lo normativo, es consciente que esos territorios también estan habitados
y que, por tanto, precisan de funcionarios que negocien con aquellos que
viven en los territorios declarados.

La legislacién ambiental hasta aqui expuesta es la que ha determinado
cémo debe actuar el Estado en lugares como los parques nacionales y, por
ende, cuales deben ser los comportamientos de aquellos ciudadanos que
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los recorren o habitan. Es a través de esta legislacion que se determinan
los planes de manejo y las maneras de actuacién de los burdcratas en los
territorios. No obstante, lo que sucede en las regiones y localidades del pais
no se determina totalmente con la aparicién de una ley o con la puesta en
marcha de politicas nacionales o internacionales, pues tal como propone
Lina Buchely (2014),

[...] las normas no determinan ni gufan la accién burocréatica porque los
cédigos son largos y extensos para ser aplicados en todos los casos. Esto
implica que existe un gran margen para el activismo burocrético, en el que los
burdcratas callejeros toman decisiones discrecionales, subjetivas y politicas.
Lo anterior resalta el poder de decisién que reside en los funcionarios en linea
o burdcratas callejeros, entendidos para las nuevas tendencias como agentes
discrecionales que actan en un nivel de constriccién difuso y distante frente
al centro, donde la autoridad presumiblemente reside (p. 31).

En la siguiente parte de la investigacién se muestra cémo han fluctuado
las formas de operacién del Estado y, por supuesto, las maneras en que los
burdcratas callejeros han puesto en marcha su capacidad de actuacién,
negociacién y confrontacién en distintos momentos de la historia de este
territorio, debido a sus constantes interacciones con los campesinos po-
bladores del PNNO. Lo que sucede en este territorio es que “los burdcratas
callejeros legislan al mismo tiempo que adjudican derechos particulares en
la interaccién constante con el pdblico, mientras ejercen su funcién estén-
dar de implementar decisiones politicas abstractas” (Buchely, 2014, p. 32).
Esas maneras de actuar, ligadas a momentos particulares del poblamiento
y la configuracién territorial de lo que hoy se conoce como el PNNO, se
profundizan a continuacién.
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Recalco esto de “acoger amorosamente” la experiencia politica de otros grupos y
lo hago a sabiendas de las resistencias que esto puede generar entre colegas y lec-
tores, porque ya no quiero sequir buscando ansiosamente al Estado en la politica

que la gente vive, y porque quiero que nuestras formulaciones tedricas recuerden

”

que la gente “comin en un dia normal”, conoce, teoriza, sabe.

Ingrid Bolivar, 2010

na de las afortunadas recurrencias en las distintas conversaciones

del trabajo de campo fue la posibilidad de conocer algunas de las
maneras en que “la gente comin en un dia normal conoce, teoriza, sabe”
(Bolivar, 2010, p. 33) alrededor del Estado. En la mayoria de los casos, las
conversaciones con funcionarios y campesinos desembocaban —directa o
indirectamente— en formas diversas y llamativas de definir o de abstraer
tedricamente al Estado desde lo comdn, lo cotidiano y lo vivencial, es de-
cir, maneras diferentes o alejadas a la definicién académica, institucional y
politica que se hace de éste.

Tanto campesinos como funcionarios respondieron de distintas mane-
ras a la pregunta acerca de qué entendfan por “Estado”, expresaron cuéles
eran sus perspectivas frente a éste y su funcionamiento, y qué harian para
mejorarlo, transformarlo, eliminarlo o apoyarlo. Asi mismo, la reconstruccién
en diferentes momentos de las historias del poblamiento y la configuracién
territorial del PNNO, fueron insumos importantes para reconocer rostros de
la estatalidad en este espacio. Dicho proceso de teorizacion en campo, cru-
zado con las historias particulares de los sujetos en este territorio, permitid
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identificar una serie de hechos o acontecimientos importantes para recono-
cer cémo opera el Estado en el PNNO, debido a que éstos ejemplifican las
maneras en que este ha hecho presencia en el territorio por medio de la in-
teraccién entre los actores que tienen injerencia en el PNNO y, por supuesto,
senalan distintas précticas de estatalidad que, en conjuncién con la imagen
del Estado, establecen variaciones en sus formas de operacién o actuacion.

Los cambios en las formas en que opera el Estado llevaron a identificar
hitos importantes para el PNNO, a partir de la triangulacién entre la legislacién
como expresion de la imagen del Estado, las remembranzas de funcionarios
y campesinos alrededor del poblamiento y la configuracion territorial del
PNNO, y mis anélisis e interpretaciones que retomo de aquello leido sobre
el Estado y las categorfas que se relacionan con éste. Para este ejercicio se
construyé una linea de tiempo que sistematiza y ordena los momentos na-
rrados por campesinos y funcionarios frente a las historias de poblamiento
de las veredas. En dicha linea se identifican puntos de giro o de inflexién en
las formas bajo las cuales ha operado el Estado, relacionadas con las inte-
racciones entre los distintos actores y sus practicas de estatalidad.

El recorrido empieza en las décadas de los treinta y cuarenta con los
primeros poblamientos en las veredas y la Violencia bipartidista, planteando
unas primeras formas de interaccién entre Estado y ciudadanos. Posterior-
mente, me refiero a la declaratoria del PNNO vy a la presencia del Inderena
en la zona, asi como a la conformacién de las Juntas de Accién Comunal
y los procesos de consolidacién de las mismas bajo el auspicio y la inter-
vencién del Estado. Luego se mencionan los efectos de los cambios en la
legislacién ambiental en los noventa, y a la llegada del Frente 34 de las FARC,
lo que implicé disputas por el control territorial y una serie de reconfigura-
ciones en la ciudadanfa. En este punto, la linea temporal se vuelve difusa,
pues son los mismos actores con interacciones disimiles desde finales de
los ochenta y hasta el 2015, fecha de realizacién del trabajo de campo, lo
cual hace confusa su actuacién y presencia en el territorio. Finalmente, se
abordan algunas certezas en la actuacién estatal que se hacen evidentes
con el cambio legislativo y con la incidencia de otro tipo de profesionales
y politicas en el territorio.

Tal como se veré en los diferentes capitulos, la linea del tiempo que surgid
de este ejercicio no es lineal, en la medida en que hay hitos que se cruzan
con otros en términos temporales o por la presencia continuada de actores.
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En ese sentido, si bien lo que sucede entre los cuarenta y los setenta puede
rastrearse casi de manera cronolégica, lo que acontece después desdibuja
posibles periodizaciones, en la medida en que los hitos muestran cémo en
el territorio se desarrollan varios procesos de manera paralela, los cuales
influyen en las formas de operacién del Estado y, en muchos casos, son
abanderados por este. Una de las caracteristicas de la actuacién del Estado
que reconocen los actores locales es la ambigtiedad y, por tanto, ésta no
debe escandalizar, pues las formas pueden ser contradictorias entre si, o
bien, tener diferentes interpretaciones.

Las historias que se entrecruzan en el territorio permiten comprender la
presencia del Estado y sus formas, siguiendo a algunos investigadores del
CINEP. como diferenciada® y, por tanto, atravesada por procesos de cons-
truccién de relaciones e interacciones alrededor de las miltiples escalas que
se entrecruzan y se hacen visibles cuando se indaga por las formas en que
opera el Estado en contextos locales.”

La incidencia que tiene el cruce de procesos, actores y territorios en la
produccién de leyes y en el despliegue de précticas, sirve para comprender al
Estado a través de sus modos de operacién en espacios regionales o locales,
en la medida en que cada uno de los procesos de interaccién entre una y
otra unidad territorial, desembocan, inevitablemente, en formas particulares
de actuacién. En ese sentido, es importante diferenciar los matices con los
que opera el Estado en estas unidades, es decir, las formas en que se pre-
senta, dado que son la via para comprender las relaciones entre la imagen
del Estado y las précticas de estatalidad (Migdal, 2011). Dichas formas de
operar estan relacionadas con las interacciones entre los sujetos que nego-
cian o se disputan al Estado, y con las maneras como dichas interacciones
se transforman en practicas que pueden articularse, validar, apoyar, discutir
o modificar la imagen del Estado.

53 Es decir, los estudios hechos por el grupo Violencia, paz y construccién del Estado del CINEP,
Para profundizar en este concepto de presencia diferenciada del Estado puede revisarse el texto
de Fernén Gonzélez {Colapso parcial o presencia diferenciada del estado en Colombia?: una
mirada desde la historia (2003) o el texto de Gonzélez, Vasquez y Bolivar, Violencia politica en
Colombia. De la nacién fragmentada a la formacién del Estado (2003).

54  Se hace referencia a las escalas local, nacional e internacional utilizadas por Santos en su propuesta
de deconstruccién del derecho (1991). Estas aparecen constantemente en el contexto del PNNO.
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En Gltimo término, lo que muestran las formas de operacién del Estado en un
territorio como el PNNO es que necesariamente no hay oposicién entre lo local
y lo nacional, esto es, entre una centralidad politica ubicada presumiblemente
en lo nacional y unos territorios en los que se proyecta dicha centralidad. Por
el contrario, lo que sucede en aquello que denominamos como “lo local” es
que puede haber relaciones de afinidad, complementariedad o conflicto entre
los actores que se relacionan con el Estado y, por tanto, no necesariamente las
interacciones de uno u otro actor —en este caso campesinos y funcionarios— se
definen como antagénicas o contrarias, sino que pueden validar, e incluso legi-
timar conscientemente la imagen del Estado en estos territorios.

Lo local tiene que ver con relaciones entre diferentes unidades territoria-
les, y por ello no sélo debe ser entendido como “parte de un orden jerarqui-

"

zado de niveles por donde circula el poder de manera 'ordenada’” (Ocampo,
2014, p. 39), sino también “como el ambito en que se produce el encuentro
del Estado y los ciudadanos, como el espacio de ejecucién de las decisiones
gubernamentales, de las interacciones y las relaciones més inmediatas del
poder” (Ocampo, 2014, p. 39). Es el lugar donde las relaciones con otros
territorios son vitales, en la medida en que, si se quiere, lo local se configura
como un espacio “translocal” (Gupta, 2015). El hecho de concebir lo local
como una espacialidad en la que se conectan formas, précticas, rituales y
discursos alrededor del campo estatal y sus actores, evidencia “que el Estado
no es una construccién suprahistérica o supracultural, ni una entidad sepa-
rada o independiente de la sociedad, sino que esté imbuido en la cultura y
en una densa gama de relaciones sociales locales” (Gonzélez, 2014, p. 23).

A partir de la importancia de lo local y de los procesos de interaccién entre
actores, en esta segunda parte se abordan los principales hitos en las formas
de operacién del Estado en el PNNO, los cuales son momentos particulares de
interaccidn entre ciudadanos y Estado. Los hitos son presentados atendiendo
a aquellos puntos en los que se identifican cambios en las formas de operacién
estatal, aun cuando esto no implica, por la naturaleza del trabajo y las eleccio-
nes metodoldgicas, que sea una revision cronoldgica o historiografica. Por el
contrario, lo que se pretende es mostrar, a través de una periodizacién amplia
que retoma los relatos de construidos en campo, las dinamicas de poblamiento
e interaccidn entre actores, asi como distintos ordenamientos territoriales y
algunos acontecimientos de caracter politico que han moldeado o modificado
las formas en que ha operado el Estado en este contexto.
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Capitulo Tres

“Antes’ del “enjaulamiento” estatal
en forma de parque nacional.
La idea de un Estado ausente

En ese entonces la gente vivia pilosa, pues cuando la policia o el ejército dentra-
ban ellos se tiraban pal monte. Eso por toda parte habia ranchos y cambuches pa
la gente amanecer. Eso como que no era tan fdcil vivir por aqui cuando eso. A mi
me toco. A la casa de un liberal que llegaran la raspaban, la quemaban, eso no
dejaban nada, lo que hubiera, desde que fuera de familia liberal lo pelaban.

El cuento no era tan fdcil en ese tiempo.

Conversacién con campesino de Calles sobre la Violencia bipartidista.
Julio de 2015.

un cuando el PNNO tiene como fecha de creacidn el 22 de abril de
1974, dia en que el Ministerio de Agricultura lo decreté como Parque
Nacional Natural a través de la aprobacién del Acuerdo 0014 expedido por el
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Inderena, la historia de este territorio y su poblamiento viene de tiempo atras.
El poblamiento de las veredas que hoy conforman la zona de recuperacién
natural del PNNO —nombre dado por el ejercicio de zonificacién estatal a las
veredas— se dio desde principios del siglo XX, lo que muestra cémo la pre-
sencia de los campesinos antecede la llegada del enjaulamiento del Estado
en forma de parque nacional natural, pero también, y tal como se describe
mas adelante, los primeros poblamientos estuvieron acompanados de formas
particulares de presencia estatal que anteceden la fuerza de la declaratoria.

Esto resena la presencia de familias campesinas en Calles, Venados Arri-
ba y Venados Abajo desde, al menos, las décadas de los treinta y cuarenta,
cuando empezaron a llegar a la zona algunos colonos provenientes de dis-
tintas partes del occidente antioqueno a “abrir monte y construir ranchos”.”
Estos campesinos, de mayoritaria filiacién politica liberal, desde su llegada
se dedicaron a la ganaderia y a la agricultura de subsistencia, actividades que
empezaron a modificar y adaptar el paisaje. Es decir, la “tumba de monte”
fue indispensable para mantener sus actividades econémicas y sus modos
de vida.’® En palabras de una de las campesinas de la regién

Esa gente entraba a la vereda lo mismo que entraba uno. Compraban®’. Por
ejemplo, el que vive allé arriba [...] cuando él nacié en esta vereda, el papa

55 Segln lo encontrado durante el trabajo de campo, muchas de las familias provienen de veredas
cercanas, de las tierras bajas como Mandé y Nendd, o de caserios cercanos como Encarnacién.
Sin embargo, la mayorfa de los campesinos no tienen claro de dénde llegaron sus padres ni
cuales fueron las razones que los llevaron a habitar Calles, Venados Arriba y Venados Abajo.

56 Mary Roldan (2003), al hacer la descripcién de Urrao y el suroeste antioquefio, también coincide
con la definicién que hacen los campesinos de Calles y Venados frente a las labores de sus
antecesores. De acuerdo con la autora, “con excepcién de varias veredas en los limites surefos
de Urrao, donde florecieron pequenas fincas cafeteras, la economia del municipio giraba en
torno a la ganaderfa, el cultivo de cafia de azlcar, la manufactura y venta de licor destilado
clandestinamente (“tapetusa”), el contrabando, la guaquerfa y la agricultura de subsistencia”
(p. 287). Estas actividades fueron expandiéndose paulatinamente por el municipio, pues tal
como lo senala esta autora, para principios del siglo XX la mayor parte del territorio de Urrao
segufa “siendo tierras baldfas, o tierras publicas, cubiertas de densos bosques y selva” (2003,
p. 287). Aln hoy los campesinos siguen dedicados a la ganaderia y la agricultura, las cuales
mezclan con la fabricacién de tapetusa para el consumo veredal y de los visitantes, funcionarios
e investigadores del PNNO, asi como con la pesca de subsistencia en los rios Calles y Venados.

57 La campesina se refiere a compras que hacfan entre ellos mismos. Los primeros colonos que
habitaron la zona y quienes abrieron monte para instalar sus casas, fueron quienes vendieron a
aquellos que fueron llegando posteriormente a Calles, Venados Arriba y Venados Abajo. [Nota al
pie agregada por la autora].
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de él ya habia nacido. El abuelo de él hace sesenta, setenta afos compro.
Sesenta afios hace que compré Elvina Josefina. Entonces la gente va llegando
asi. La gente va llegando a la vereda y van comprando tierrita y ahf se van
quedando. Vamos quedando. Ya nosotros llevamos un rato larguito aca. Uno
porque a la final pues [...] se hace a sus animalitos y se va quedando. Se va
quedando ahi, se va quedando (Entrevista 3. Campesina Vereda Calles. 2015).

Por su parte, uno de los habitantes de la vereda Calles, con 78 anos a
cuestas e hijo de un fundador de las veredas, narrd que su familia vive en la
zona desde al menos la década de los treinta, momento en el que su padre
llegd a ocupar la finca que luego le heredd, y en donde vive actualmente con
su esposa. A pesar de que no recuerda con precision la fecha de llegada de
su familia a Calles, el campesino es enfatico al asegurar que su padre fue uno
de los primeros pobladores de la zona. Para ese tiempo recuerda que “habia
mas selva”, que las familias eran menos pero mucho mas numerosas, y que la
labor principal de la gente colona consistid, precisamente, en hacer habitable
y productiva la naciente vereda. Hicieron potreros, sembraron cafa, maiz,
platano y fame, y construyeron los caminos de herradura que desde ese
entonces conectan las veredas de esta zona con las dindmicas comerciales,
politicas y econémicas de las cabeceras municipales de Frontino y Urrao.

Durante su adolescencia, este campesino fue testigo de los impactos de
La Violencia en la regién. Entre otras cosas recuerda que las veredas eran
tierra de liberales mientras que la cabecera municipal de Urrao era predomi-
nantemente conservadora.’® En algunas ocasiones la policia, en compania
de lideres y politicos conservadores, se adentraba en la vereda a “perseguir
liberales”, lo que implicaba que estos dltimos se fueran temporalmente
al "monte” a ranchos improvisados para resguardarse mientras pasaba
el ataque.”® Dias después, cuando la situaciéon de tensién menguaba, los
campesinos retornaban a sus casas ubicadas generalmente cerca al rio Calles,

58 De acuerdo con Roldan (2003), “Urrao también era famoso por ser un centro de fervor liberal en
un departamento histéricamente conservador” (p. 289). Pero, con la muerte de Gaitédn en 1948 las
confrontaciones entre liberales y conservadores se agudizaron en este municipio, debido, entre otras
cosas, a la creciente amenaza que sintieron los liberales frente a su poderio. Si bien el hecho no
coincide completamente con la memoria del campesino, es importante resaltar la concepcién que se
tenfa de un centro —en el &mbito local- como conservador y, por ende, peligroso, ajeno y enemigo.

59 Algo similar narra el sociélogo Wilson Granados (1982) para hablar de la Violencia bipartidista en
Urrao y en sus distintas veredas.
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retomando sus actividades cotidianas y, algunas veces, rehaciéndolas, en la
medida en que “a la casa de liberal que llegaran la raspaban, la quemaban,
eso no dejaban nada, lo que hubiera, desde que fuera de familia liberal lo
pelaban” (Entrevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015).

Otro campesino del sector, quien escuchd durante su infancia y ado-
lescencia las anécdotas de su padre y su abuelo acerca de esta época,
mencionaba que

Ellos a veces se encontraban, otras veces se esperaban los unos a los otros
para darse candela. [...] Los liberales tenian que vivir escondidos y los con-
servadores echaban bueno en el pueblo, por alla (Entrevista 7. Campesino
Vereda Calles. 2015).

La Violencia para los campesinos, al igual que para buena parte del pais, tuvo
su origen el 9 de abril de 1948 con el asesinato en Bogota de Jorge Eliécer Gaitén,
aun cuando los efectos de dicha Violencia en los territorios se sintieron anos
después. La noticia, seglin recuerdan los campesinos y relata la investigadora
Mary Roldan (2003), llegd répidamente a Urrao a pesar de los precarios medios
de comunicacidn existentes en ese entonces, y alarmé a los liberales que por
esa época ejercian el poder politico en el pueblo. Ello hizo que el ambiente de
las veredas y del municipio en general, se tornara alarmante y tenso: a partir de
ese momento empezaron a agudizarse las tensiones entre las facciones politicas
liberales y conservadoras presentes en el territorio.

El relato de los campesinos en Calles, coincide con lo rastreado por
Roldéan (2003) en su trabajo sobre la Violencia en Antioquia. En sus palabras,

[...] no fue sino hasta el asesinato de [Gaitan| en abril de 1948, que los liberales
de Urrao comprendieron que su monopolio de la autoridad local podia ser
amenazado por la llegada del Partido Conservador al poder departamental
y nacional (p. 289).

El asesinato de Gaitan incidié notoriamente en las précticas politicas en
lo local, como escenario de luchas particulares en donde los procesos de la
Violencia se vivieron con algunas diferencias, volcdndose en procesos hete-
rogéneos imposibles de homologar o generalizar en lo nacional . Aun asf,

60 Fernan Gonzalez (2014) y Mary Roldan (2003), son enfaticos en mostrar cémo la época de la
Violencia se constituye en un periodo de tensiones entre lo regional y lo nacional y, por ello, el
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durante 1948 y 1949 fueron los liberales los que continuaron en el estrado
politico de los municipios del suroeste antioqueno, es decir, seguian siendo
los alcaldes designados, (Roldén, 2003, p. 291), sin que ello invalidara la
conexidn que desde ese entonces ya podia perfilarse entre la escala local/
regional y la escala nacional respecto a la concentracién del poder conser-
vador durante este periodo.

La Violencia en Urrao y, por ende, en Calles, se agudizd entre 1950y 1953,
momento en que hicieron presencia las guerrillas liberales en estos territorios
y se produjo una confrontacién con el Estado colombiano encarnado en
miembros de la policia y el ejército nacional. Segtin uno de los campesinos,

[...] la ley estaba en el pueblo, no en el monte, entonces al liberalismo le
tocd coger el monte. Ellos peliaron ahi como del cincuenta, cuando ya se
comenzaron a formar las guerrillas. Ya en el 53, [...] el 13 de julio del 53, que
fue que se sentd Rojas Pinilla y ya dio a las guerrillas libres, y ya las guerrillas
salieron del monte muy facil. No es como hoy en dia, pues ya a las guerrillas
no las esté bregando nadie (Entrevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015).

El ano 1950 estuvo marcado por la presencia de la guerrilla de Pabdn en
el municipio de Urrao y zonas aledanas. La llegada de Juan de Jesus Franco,
mas conocido en la regién como el Capitan Franco y quien firmaba como “co-
mandante Mayor de las Fuerzas Revolucionarias del suroeste y el occidente
de Antioquia. Cuartel General, Comando Pabén. Urrao” (Bueno, 2013), marcd
el inicio de una de las guerrillas liberales més fuertes en el departamento de
Antioquia con presencia en el occidente antioquefio (Roldén, 2003, p. 296).
La guerrilla de Pabdn, como solia conocerse, tenia entre 150 y 300 hombres
que hacian parte de las redes de relaciones vecinales, comunitarias y fami-
liares de los municipios,®' lo que quiere decir que dichos guerrilleros eran

anélisis no puede extrapolarse a generalizaciones sobre este periodo. Los casos de Antioquia
—en lo que concierne a Roldan— asi como la lectura de asuntos concretos en Santander y la
costa Caribe —de acuerdo con Gonzalez— posibilitan entender que la magnitud e incidencia de
este fendmeno violento en el pafs fue bastante heterogénea y, por ende, debe acogerse una
perspectiva de carécter regional en los andlisis que se hagan sobre esta época.

61 A la hora de describir el nimero de personas que conformaban esta guerrilla, Roldan (2003)
relata cémo habfa en el ambiente politico nacional de turno una idea de que la guerrilla del
capitan Franco estaba compuesta por miles de hombres. La “exageracién” en el nimero es
lefda por la autora como una revelacién del “fracaso inicial del gobierno para derrotar a la
guerrilla. Con el fin de excusar la ineptitud de las fuerzas gubernamentales, especialmente de
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conocidos y, en algunos casos, cercanos a la poblacién civil, lo cual dificultd
la lucha del Estado contra este grupo.

Durante los dos primeros anos de lucha armada (1950 — 1952), la estrecha
interaccién entre la guerrilla y la poblacién civil le hizo casi imposible a la admi-
nistracién departamental y sus tropas, localizar, penetrar o atacar a los grupos
guerrilleros. Ni siquiera para 1953, cuando las autoridades departamentales
lograron ahogar el apoyo externo a los guerrilleros y redujeron a defenderse
de ataques intermitentes, la lucha entre la guerrilla y las autoridades llegd a
ser algo mas que una contienda de desgaste y estancamiento; ninguno de los
dos lados pudo obtener una clara victoria (Roldan, 2003, p. 303).

Franco y sus hombres hacian presencia en varias de las zonas rurales de los
municipios del suroeste y del occidente antioqueno.® Incluso, uno de los cam-
pesinos de Calles recuerda que el Capitén Franco “se vold” la mano mientras
intentaba tomarse el corregimiento de La Encarnacién. En una casa cercana
a la cabana del PNNO en Calles y donde hoy funciona el predio demostra-
tivo del programa de Restauracién Ecoldgica,®® el Capitédn Franco decidid
“armar sus bombas”. Cargado de dinamita y acompanado de sus hombres
y de varios campesinos de la zona, el capitan pretendia hacer evidente su
poderio en La Encarnacién y tomarlo como parte del fortin guerrillero. Sin
embargo, la faena termind antes de lo previsto, pues un accidente con una
de las bombas que armaba y que se le deslizd, hizo que perdiera una de sus
manos y tuviera que salir "rio abajo” buscando un hospital. Segtin relaté un
campesino, a La Encarnacién no podia ir porque la policia conservadora lo
estaba esperando, asi que debieron llevarlo a otro de los pueblos cercanos,
por lo que el campesino y su familia no volvieron a saber del capitan hasta

la policia, se hizo necesario exagerar al méximo el nimero de combatientes, armas y campo de
accién del enemigo” (p. 297). Asi mismo, las guerrillas mantuvieron estos rumores debido a que
“para mejorar su poder de negociacién con el Estado central, afirmaron haber incorporado un
ndmero de reclutas mucho mayor que el nimero real de hombres que se present¢ a la IV Brigada
buscando amnistiarse después de llegar los militares al poder en junio de 1953” (p. 298).

62 Algunos de los municipios donde hizo presencia la guerrilla de Pabén fueron Urrao, Concordia,
Betulia y Caicedo (Roldén, 2003).

63 Sobre este programa hablaré en el capitulo seis, en la medida en que dicha estrategia fue
implementada en el PNNO desde el 2007, cambiando nuevamente las formas de interaccién
entre campesinos y funcionarios.
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declarada su muerte el 29 de junio de 1959, cuando el Capitan Franco murid
ahogado en el rio Atrato.%

La época de la Violencia en las veredas, ademas de servir como prueba de
la presencia campesina previa al enjaulamiento estatal en forma de parque
nacional, da cuenta de una referencia particular al Estado definida por accio-
nes de persecucion politica, la cual ata un evento nacional a las dinamicas
locales de unas veredas “perdidas en el mapa”. Los recuerdos que tienen
los campesinos respecto a las dinamicas de poblamiento y configuracién
territorial de la zona se constituyen, también, en memorias sobre el Estado,
en donde las referencias a este se tejen a través del acento partidista de lo
estatal, pues sélo la policia llegaba a las nacientes veredas a hacer presencia
y perseguir liberales.

Para este primer hito la policia conservadora que perseguia a los campe-
sinos liberales, incluso hasta sus fincas ubicadas en las veredas més lejanas,
es concebida como “la ley”, esto es, como el Estado, y por ello las referen-
cias a las préacticas de estatalidad se concentraban en la persecucién a los
campesinos que habitaban Calles y Venados.®® No obstante, lo que hay que
tener en cuenta para este contexto es que el Estado se encontraba comple-
tamente distante. La caracterizacién que podria hacerse de estos territorios y
su relacién con el Estado para ese momento, es de unos colonos que abrian
frontera y que se encontraban alejados de la estatalidad, esto es, el Estado
se concebia como un actor retirado y apartado del territorio. Por ello, ante
un Estado profundamente ausente en todos los sentidos, la tGnica imagen
que recuerdan los campesinos es la presencia de la policia conservadora.

64 El campesino relaté que Franco murié ahogado en el rio Atrato. “[...] él se ahogd, pero lo que
més bien yo supe, eso era para ahogarlo. Voltiaron la lancha y él seguro que como iba con ropa,
cosas, botas, no es facil salirse, en todo caso es que ahf lo ahogaron. Ahi se acabd Franco. Y lo
trajeron dizque aquf a Urrao” (Entrevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015). Mary Roldan en su
libro también propone una versién muy similar de la muerte del capitan.

65 Esimportante resaltar que los testimonios que recopilé en campo acerca de la época de la Violencia
se centraron, principalmente, en Calles. Esto se debe a dos asuntos. En primera instancia, a que
los campesinos de Venados Arriba y Venados Abajo son més jévenes y no mencionaron esta época
dentro de sus recuerdos o los de sus familiares, y a que las probleméticas de dichos campesinos
se centran en lo sucedido en afios posteriores, tal como se mostrara en el siguiente apartado. De
hecho, los testimonios que referencian a Venados Arriba y Abajo fueron obtenidos en Calles. En
segundo lugar, al parecer el impacto de la Violencia en estas veredas fue menor, aun cuando esto no
signifique que alli no hubo presencia de la policia conservadora.
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Allf donde los campesinos abrieron monte y colonizaron tierras, llegaba
eventualmente el Estado revestido de autoridad coercitiva de tinte partidis-
ta. De ahf que la presencia de este para estos primeros anos, marcara una
relacién particular entre la centralidad politica concentrada en lo “urbano”
y en lo regional, y unas zonas locales —si se quiere periféricas— centradas en
lo “rural”, en donde se concentraron aquellos actores que de alguna manera
se enfrentaban a él. De hecho, por la fuerza de las confrontaciones en el
municipio de Urrao y en la regidn, algunos campesinos se desplazaron hacia
Medellin con el fin de no caer en posibles ataques. En palabras de uno de
los pobladores,

[...] nosotros nos fuimos pa Medellin de huida de la muerte, pues para alla
se fueron los que tenfan con qué. Siempre se llevaba uno la ropa, pero de
todas maneras se iba arriesgando la hilacha. ¢Usted cree que era muy fécil ir a
Medellin si ahi desde Encarnacién estaba el ejército y la policia? [...] Nosotros
estuvimos por alla en el 52, ya vivimos un tiempo en Medellin, después nos
fuimos para un pueblito que se llama Heliconia, y ya vivimos en una finca
hasta el 13 de julio del 53 que fue que se senté Rojas Pinilla. A los dos meses
ya nos vinimos pa’cé (Entrevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015).

De acuerdo con Roldén (2003), el poderio de las guerrillas liberales en
las zonas rurales, sumado al poco personal del Estado para controlar lo
que sucedia en el campo, obligd a uno de los comandantes de la IV Brigada
encargado de contener lo que sucedfa en Urrao y Salgar, “a concentrar a
sus pocos hombres en el perimetro urbano de los pueblos que més proba-
blemente estallarfan en violencia, dejando asi a los guerrilleros en libertad
de actuar impunemente en el campo” (p. 306). El control de los territorios y
la contencién de la guerrilla en el municipio de Urrao estuvo en manos del
ejército, mientras que en las veredas actuaba la policia conservadora y no de
las fuerzas “contrachusmas”,*y, por ello, las referencias que los campesinos
tienen acerca del Estado para este primer hito se centra en esa idea de la
presencia y persecucién de la policia conservadora.

La relacién de los campesinos y el Estado estuvo marcada por una suerte
de ausencia estatal, debido a que sdlo la eventual presencia de la policia

66 Las “contrachusmas” fueron unos grupos paramilitares de civiles armados (Roldan, 2003, p. 64)
creados para contrarrestar las guerrillas en varias zonas colombianas.
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conservadora les recordaba a los campesinos que el Estado existia también
en estas zonas. Esto, tal como lo define uno de los campesinos, se debe
al hecho de que “por aca no venia nadie”. El ingreso de los policias a las
veredas los convertia en los tnicos agentes estatales que hacian presencia
en estos territorios, los cuales apenas estaban conforméndose, mientras
que el ejercicio de esconderse se convirtid en una de las practicas campe-
sinas frente al Estado. Para este momento no habia otra forma posible de
interaccién debido a que era una zona periférica en la que se presentaban,
eventualmente, unas practicas de choque que no eran frecuentes.

Lo que caracterizaba la relacién de estos actores y lo que definia las formas
de operar del Estado era, justamente, la distancia y, eventualmente, la oposi-
cién, lo cual sélo sera caracteristico de este primer hito puesto que en los anos
posteriores el Estado recurrird a una serie de procesos de profesionalizacién de
su presencia por via de los funcionarios que empiezan a llegar a la zona para
conocerla y controlarla, o bien, por medio de instrumentos como los censos,
los controles de vacunacién, las listas de asistencia o la regulacién de los bienes
que entran y salen de las veredas, lo que cambiara las maneras de operar del
aparato estatal pues serdn mucho mas dificiles de leer, llenas de matices que van
mas alla de la ausencia o de formas particulares de persecucién. En ese sentido,
estos primeros afnos estuvieron marcados por la distancia estatal, es decir, entre
esas veredas “tierras de nadie” y los lugares donde si se encontraba el Estado,
como las cabeceras municipales o las capitales del pais.

El hito que se marca entre los treinta y los cincuenta con la ocupacién
campesina y la nueva configuracién territorial de las veredas, implica una
relacién con el Estado en donde la percepcién de un Estado ausente sélo
se vio confrontada por las acciones contra las guerrillas liberales, dado que
las tierras baldfas cobraron importancia para los érganos de gobierno por la
presencia de la Violencia bipartidista. La referencia al Estado como distante
pero eventualmente perseguidor, que se diferencia de otras formas de pre-
sencia estatal en la zona vividas en afios posteriores, se mantuvo presente
en la primera mitad del siglo XX y sélo empezd a cambiar afos después,
cuando el proceso de consolidacién de las veredas trajo consigo la creacién
de las JAC, asi como la llegada de los centros educativos a la zona por via de
los gobiernos locales de turno.

Tanto las organizaciones comunales como las escuelas van a ser prota-
gonistas en otro de los hitos para entender las formas de operar del Estado
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en estas veredas, pero también se encontraran, casi de manera paralela, con
la declaratoria del area protegida y la llegada del Inderena a la zona. Estos
hechos marcarén otro hito en las formas en que opera el Estado, y mostraran
un tipo diferente de presencia estatal, esta vez marcado por un Estado que
no persigue, sino que regula y enjaula a los territorios y sus habitantes por
medio de la declaratoria de un parque nacional.
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Capitulo Cuatro

“En ese tiempo no se titulaba jefe sino dotor”.
La declaratoria del PNNO y el status

de ciudadania restringida de reconocidos,
pero no autorizados

&Y entonces para ustedes qué es el Estado?

Estado, supongamos, es lo que manejan alld, eso lo maneja el Estado, todo lo que
es Parques. Porque una vez hablando con uno que entrd de Parques, él me co-
mentaba que todo eso era del Estado, que ellos trabajaban por alld porque eso era
del Estado, y les pagaban para que cuidaran. Con eso hay que estar de acuerdo
porque da lo mismo lo que uno piense, ahi no hay nada qué hacer.

Conversacién sobre el Estado con campesinos del PNNO en la cabecera Urrao,
julio de 2015.
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Es muy particular porque ellos estaban ahi, o sea es como si el Parque los hubiera
atropellado, como espafioles e indigenas, pues ‘aqui llegamos y les vamos a
ayudar a cuidar el medio ambiente, aqui llegamos y les vamos a ensefiar a rezar’.
Es algo que es muy complicado, pero son familias de la region, son familias que se
han movido entre Urrao y Frontino, siempre, de toda la vida y se mueven en las
mismas veredas.

Conversacién con funcionaria del PNNO en Medellin,
mayo de 2015.

osterior a los impactos de La Violencia en Calles y Venados, uno de los

hitos para entender las formas en que ha operado el Estado radica en
la declaratoria del PNNO, en la medida en que se constituye en una forma
particular de enjaulamiento estatal. A pesar de que ni campesinos ni fun-
cionarios recuerdan el momento preciso en el que este territorio empezd
a denominarse “parque” o el momento concreto en que llegd el Inderena a
ejercer sus funciones de policia ambiental, la oficializacién de estos territorios
bajo la figura de parque nacional, esto es, bajo la denominacién territorial
de “area protegida”, implicé cambios en las formas en que ha operado el
Estado que son susceptibles de rastrearse hasta hoy. Tales cambios son
mojones importantes para entender la naturaleza de las practicas de esta-
talidad que se gestan actualmente entre campesinos y funcionarios. Ello se
debe, principalmente, a que a partir de la declaratoria la vocacién de estas
tierras —al menos para el Estado central- se concentrd en la conservacién
de sus recursos y en la disposicién de la zona como un lugar inalienable, im-
prescriptible e inembargable,*” situacién que planted formas de relacién diferente
entre campesinos y funcionarios publicos.

La declaratoria del PNNO, de acuerdo con uno de los interlocutores en
campo, "responde a unas iniciativas de un grupo de naturalistas que hace
cincuenta, cincuenta y cinco anos, empezd a estructurar ese sistema de
parques nacionales de Colombia” (Entrevista 2. Funcionario PNNO. 2015),
y en donde el area elegida se identificd prioritaria para su conservacion,
dadas las propiedades bioldgicas y fisicas de la zona. Esta declaratoria tuvo
como antesala la presentacién de un proyecto al Senado de la Reptblica por

67 Si bien estas palabras emergieron con la Constitucién Politica de 1991, desde la década de los
setenta podfa rastrearse esta intencionalidad para las dreas de conservacion.
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parte de Mariano Ospina Herndndez® (1973), hijo del ex presidente Mariano
Ospina Pérez.®

En este proyecto se propusieron las bases centrales para que el Estado
colombiano, en cabeza del entonces presidente Misael Pastrana Borrero,
considerara las caracteristicas del territorio y decidiera declararlo parque na-
cional natural, con base en unos estudios realizados en 1966 por la Sociedad
Colombiana de Orquideologia (Ospina, 1973). El discurso del desarrollo y de
la proteccién de la naturaleza en beneficio de la humanidad es transversal
a todo el texto, debido a que son el fundamento para hacer hincapié en la
importancia de estos lugares y de su preservacion a perpetuidad. Frente
a lo hecho por el Estado durante las décadas del cincuenta y el sesenta
respecto a las zonas consideradas como parques nacionales, el documento
establece que

Entre las medidas que forman parte de esa inteligente politica de aprovecha-
miento y proteccién de [los| recursos se encuentran las medidas destinadas
a senalar y defender las éreas de ecologia natural que se denominan Parques
Nacionales y que tienen justificaciones mdltiples de tipo econémico, socio-
cultural y cientifico.” En Colombia se ha venido luchando penosamente en
los anos recientes para establecer estas préacticas civilizadoras en medio de
las dificultades de nuestro subdesarrollo econémico y, sobre todo, cultural.
Se han sefnalado algunas de estas dreas como Parques Nacionales pero no
siempre se ha logrado defenderlas y administrarlas adecuadamente (Ospina,
1973, pp. 2 - 3)

68 Mariano Ospina Hernéndez, ingeniero antioqueno y senador de la reptblica, presenté la ley
para la declaratoria de Orquideas en su periodo de legislacién. De acuerdo con el periédico El
Mundo, Ospina Hernandez fue reconocido en el departamento por su gusto por la conservacién.
"Ospina Hernédndez, uno de los principales ecologistas de Colombia y autor de varios importantes
tratados sobre nuestras orquideas, continda en la linea de su padre, Mariano Ospina Pérez,
quien decretd en 1948 la primera reserva natural de Colombia, nada menos que la de la Serrania
de la Macarena (terriblemente depredada por las Farc); y en la de dofia Bertha, cuyo jardin de
orquideas preservd numerosas especies” (Alvear, 2014, p. 1).

69 Es importante mencionar que la familia del ex presidente Mariano Ospina Pérez era duefia de
varias tierras en el municipio de Urrao, y que para la década de los cuarentas y los cincuenta,
més del 20% de la poblacién de este municipio se identificaba con este politico (Roldan, 2003).
Ello, quizas pudo incidir en la recepcién y posterior aceptacién de esta propuesta.

70 Desde mi perspectiva, el documento se estaba refiriendo a la Ley Segunda de 1959, la cual,
tal como se mostré en el capitulo dos, establece las primeras formas de delimitacién de los
recursos naturales. [Nota al pie agregada por la autoral.
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El saber experto de caracter cientifico y, si se quiere, civilizatorio,” prove-
niente de los estudios de la Sociedad Colombiana de Orquideologia, aunado
a una evaluacién hecha por el Inderena que llevd a la localizacién “més
adecuada para los fines de establecer un verdadero Parque Nacional de las
Orquideas en el departamento de Antioquia” (Ospina, 1973, p. 3, resaltado
de la autora), llevé a que sugirieran las vertientes de los rios Encarnacion,
Venados y Murri como el territorio adecuado para la declaracién de una zona
de carécter especial denominada como parque nacional.” Este proyecto,
sustentado ademés en la localizacién estratégica de las tierras y en sus com-
ponentes geoldgicos y biodiversos, llevd a que se produjera la declaratoria del
PNNO en 1974, de la mano de saberes expertos, tecndcratas y disciplinares
que para la década de los setenta ya estaban consolidados en el discurso
ambiental del pafs y del continente. (Entrevista 2. Funcionario PNNO. 2015).

Lo anterior es importante porque desde los afios cincuenta el discurso de
las teorias del desarrollo econémico tomé fuerza a nivel mundial, impactando
las formas de proceder del aparato estatal y de los habitantes del llamado
“Tercer Mundo”. El seguimiento a la legislacién ambiental colombiana eviden-
cia como fueron incluyéndose de manera paulatina estos discursos, a través
de la legitimacion y validez que daba el saber experto y, por supuesto, de
acuerdo con las necesidades econdémicas y politicas del pais y el continente.
Esta inclusion del discurso del desarrollo en la agenda politica nacional, in-
cidi6 en el hecho de que se empezaran a declarar distintas zonas de reserva
de recursos en el pafs, tal como se sefiala en el capitulo dos de este libro.

Un elemento que llama la atencién es que ni el proyecto de declaratoria
ni la posterior legislacién sobre el PNNO, sefiala la presencia de poblaciones
campesinas en la zona.” En el proyecto presentado por Ospina Hernandez
se menciona de manera especifica la existencia de comunidades indigenas
y algunos pobladores negros™ (1973, p. 12), y sélo se hace alusién a otro

71 Entendido desde la éptica de las teorfas del desarrollo econémico que ven en el saber cientifico
formas de “salvacién” para territorios “invadidos” de barbarie (Escobar, 2005).

72 La zona delimitada viré un poco con la expedicién de la resolucién que legaliza la declaratoria, pero
esta fue la propuesta inicial hecha por Ospina Hernandez. Ver resolucién 071 del 22 de abril de 1974.

73 Incluso la legislacién de los ochenta tampoco menciona a estas comunidades. El capitulo dos
sobre el marco normativo de los parques nacionales, profundizo un poco més en la inclusiéon de
los campesinos en la legislacién ambiental.

74 Este punto es llamativo, debido a que no ha habido presencia de comunidades afrodescendientes
en la zona del PNNO. Estas comunidades se ubican en las tierras bajas, por ejemplo, Mandé y
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tipo de poblaciones que estén presentes en la regién cuando se refieren a
danos ambientales, debido a que estas comunidades sin nombre “proceden
a echar mano de los recursos naturales que encuentran més facilmente
disponibles tales como las maderas, los minerales superficiales y la fauna
nativa” (Ospina, 1973, p. 15). El desgaste de las tierras y la disminucién de los
recursos, segln narra el documento, fueron los detonantes de tensiones en
el territorio, donde dichas tensiones se explicaron porque aquellos sin nombre

[...] encuentra[n] que la produccién de la tierra no aumenta en la medida
en que crece la poblacién y menos aln en la medida en que aumentan las
expectativas y demandas de las nuevas generaciones (Ospina, 1973, p. 16).

De ahf que encontraran en la categoria especial estatal de “Parque Nacio-
nal” (Escalona, 2011) una alternativa para zonificar el territorio y “protegerlo”
de las poblaciones campesinas que ya habitaban las veredas de Calles,
Venados Arriba y Venados Abajo, lugares que quedaron incluidos dentro
del enjaulamiento producido con la declaratoria. Esto va mostrando cémo
se configura uno de los ejes de conflicto en la zona, por la presencia de las
comunidades sin nombre. También perfila un eje de intervencién a partir de
la declaratoria, en donde la demarcacién de limites precisos que regulen
las formas de operacién del Estado en el territorio, sera fundamental para
comprender el accionar de funcionarios y las interacciones que se dan con
los pobladores campesinos.

La resolucién 071 del 22 de abril de 1974 establecio la declaratoria de
32.000 hectéreas en Antioquia bajo el nombre de Parque Nacional Natu-
ral Las Orquideas,” la cual, segln su articulo primero, tenfa como objeto
“conservar la flora, la fauna y las bellezas escénicas naturales, con fines

Nendd. Sin embargo, su presencia en el texto puede tener que ver con dos asuntos. En primera
instancia, con el hecho de que son considerados una alteridad radical y, por tanto, es menester
nombrarlos. En segundo lugar, puede estar asociado al hecho de que tanto afros como indigenas
se han considerado "menores de edad” y "buenos salvajes”, esto es, poblaciones que no tienen
mayor incidencia en los territorios por sus buenas practicas con la naturaleza que, entre otras,
logran porque no tienen los insumos para explotarla.

75 Llama la atencién que en una revisién de prensa en el periddico El Colombiano y en el periédico
El Tiempo para el periodo de la declaratoria del PNNO, no se encontrd ninguna noticia que
hiciera alusién a dicho acontecimiento. El dia de la declaratoria sdlo aparecen noticias
relacionadas con el triunfo de Alfonso Lépez Michelsen, y en dias posteriores tampoco se hizo
alusién al evento.
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cientificos, educativos, recreativos o estéticos”.”® Asi mismo, el articulo
segundo sanciona que

[...] queda prohibida la adjudicacién de baldios, las ventas de tierras, la caza,
la pesca y toda clase de actividad industrial, ganadera o agricola, salvo aquellas
que el Instituto de Desarrollo de los Recursos Naturales Renovables — Inde-
rena — considere convenientes, para la conservacién o embellecimiento de
la zona de conformidad con el articulo 13 de la Ley 2 de 1959.7

En estos lenguajes de la estatalidad depositados en la legislacién, don-
de se establece qué debe y qué no debe hacerse en este territorio, estan
ausentes los campesinos, asi como el establecimiento de zonas de manejo
especial para las comunidades indigenas ubicadas dentro del &rea protegida.
La planificacién del territorio en articulacién con las poblaciones indigenas
dependeréa, posteriormente, de la legislacién nacional sancionada en la
década de los noventa, previa publicacién del Convenio 169 de la OIT y de
la promulgacién de la Constitucién Politica de Colombia en 1991, donde
se postula el caracter inalienable, imprescriptible e inembargable de “los
parques naturales, las tierras comunales de grupos étnicos, las tierras de
resguardo |...]".” Esto obligard al PNNO, y a las demas éreas protegidas del
pais con zonas de traslape, a reordenar el territorio en aras de hacer coherente
la legislacién ambiental con las practicas del Estado recogidas, para la década
de los noventa, en ejercicios concretos de zonificacién estatal (Serje, 2011).

Pero, qué pasaba entonces con los campesinos. Un elemento central
es que su no denominacion en los documentos legales que sustentaban la
declaratoria, esto es, el silencio frente a su presencia en la zona implicé
formas particulares de demarcacién en la naciente “area protegida”. En
efecto, cuando el Estado define el territorio desde el ambito legislativo,
no sélo esté trazando o demarcando fronteras territoriales, sino también
y fundamentalmente, fronteras sociales (Migdal, 2011). Dichas fronteras
constituyen una forma de demarcacion particular del “adentro y del afuera”
en el PNNO, debido a que reconocen a las comunidades indigenas con una
posicién legitima adentro, y a los pobladores sin nombre —los campesinos—

76  Colombia. Ministerio de Agricultura. Resolucidn Ejecutiva nimero 071 del 22 de abril de 1974. Op Cit.
77 Ibidem.
78 Colombia. Congreso de la Reptblica. Constitucién Politica de 1991.
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como gentes que vienen de afuera y que, por tanto, no pertenecen al parque
nacional, teniendo en cuenta que el reconocimiento de los indigenas tiene
que ver con su caracter de "objetos culturales para preservar”, y no con su
pertinencia legitima dentro del parque.” Adentro y afuera en estos casos,
implican la construccién de una serie de fronteras que no sdélo delimitan las
diferencias bidticas, sino que proponen limites “[...] entre el Estado —sus
organismos y actores (publicos)-y aquellos sujetos a sus reglas (privados)”
(Migdal, 2011, p. 36).

Las subdivisiones planifican y demarcan el territorio en aras de lograr su
domesticacidn, vigilancia y control, esto es, permiten reordenar el territorio
de tal manera que su orden coincida con los objetivos que la imagen del
Estado tiene para éste. Por tal razén, el Estado disena una serie de reso-
luciones que legitiman su presencia diferenciada en el territorio encarnada
en los funcionarios del Inderena, quienes tienen la potestad de amonestar
y corregir las acciones de los pobladores, incluso de los sin nombre. En ese
sentido, las subdivisiones se encargan de demarcar a los sujetos que habitan
el territorio y que se disputan o se relacionan con el Estado,?® en la medida en
que son las fronteras territoriales, sociales y bioldgicas las que estan en juego
cuando se proponen los ejercicios de delimitacidn y enjaulamiento estatal.

La declaratoria del PNNO trajo consigo una nueva modalidad de presencia
estatal encarnada bajo el nombre del Inderena y a través de la estancia de
unos funcionarios que ejercian una fuerte presencia en campo, con el fin
de garantizar los objetivos de conservacién de los recursos naturales y de
establecer las garantias necesarias para realizar actividades de investigacion
y monitoreo de los mismos. Esto es visto por los funcionarios actuales del
PNNO como una de sus grandes ventajas, en la medida en que doté de in-

79 Esto cambiard tangencialmente con la expedicién de legislacién que regula los territorios
indigenas, tal como mostré en el capitulo dos.

80 Un aspecto importante es que el silencio frente a las poblaciones campesinas que habitan
los Parques Nacionales ha sido reiterativo en muchas declaratorias, incluso en algunas de
ellas llevadas a cabo posterior a la expedicién de la Ley 99 de 1993. Un ejemplo de ello fue la
declaratoria del PNN Selva de Florencia, el cual se declaré en el 2005 con campesinos viviendo en
su interior. En conversaciones con dos funcionarios de la UAESPNN —uno que estuvo vinculado
al nivel central de la Unidad y otro que trabaja con el PNN Selva de Florencia—comentaron cémo
las declaratorias tienen que ver con la necesidad de cumplir metas de los planes nacionales de
desarrollo y, en ese sentido, éstas deben hacerse a la mayor brevedad posible, lo que no da
posibilidad de “sanear los territorios”, esto es, de lograr la reubicacién total de las comunidades
asentadas en las zonas a declarar.
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formacién al Sistema de Parques Nacionales y validé atiin més la necesidad
de tener un area protegida de carécter nacional en esta zona (Entrevista 18.
Funcionario PNNO. 2015; Entrevista 2. Funcionario PNNO. 2015). De acuerdo
con uno de los funcionarios entrevistados,

Lo que yo conocia del Inderena era que habia un marcado énfasis en el con-
trol y la vigilancia, y Parques era una dependencia del Inderena. Entonces el
Inderena tenfa otros programas, que eran bosques e investigacién. Yo creo
que el Inderena en comparacién con Parques tenfa un énfasis y un enfoque,
digamos, mas fuerte en investigacién e inventario de los recursos naturales.
Pero también en cuanto a la fuerza puiblica en control y vigilancia. O sea,
incautar, decomisar, sancionar, inclusive habia personal armado (Entrevista 2.
Funcionario PNNO. 2015).

Por ello, aun cuando el Inderena tuvo un afamado trabajo de investigacién
bioldgica, la misién més recordada por campesinos y por funcionarios de
menor rango, consistid en ser “policias ambientales”®' encargados de recorrer
la zona, regular las actividades permitidas y prohibidas, y mencionar constan-
temente a los campesinos su carécter de ilegales. Aqui se ve una transicién
desde el politico y el policia partidista que tenfa eventual presencia en la zona,
hacia tres o cuatro burdcratas amenazantes, entrometidos y reguladores que
empezaron a recorrer la zona con mucha més fuerza. En otras palabras, del
Estado cuyo accionar se relacionaba con la violencia bipartidista, distante
y de vez en cuando perseguidor, narrado por los pobladores de las veredas,
y de los campesinos liberales identificados y perseguidos por el Estado, se
pasa a un Estado con més presencia y de carécter vigilante que se relaciona
de forma ambigua con los pobladores depredadores y sin nombre definidos
u omitidos por los documentos oficiales.

La interaccién entre los campesinos y el Estado se define como ambigua,
por el caracter hibrido y polifacético de la presencia estatal en lo local: a
pesar de que la préctica de estatalidad més visible del Inderena fue la coer-
cién por medio de las amenazas, la exposicién de armas y los sefialamientos
a los habitantes del territorio, lo que sucedié entre campesinos y Estado

81 Esta definicién fue abordada en el capitulo dos, en donde se evidencia cémo, para la década de
los sesenta y setenta, algunos puntos de la legislacién nombran de esta manera a los funcionarios
ambientales del pafs, y los dotan con facultades policivas. Ello puede rastrearse en el Cédigo de
Recursos Nacionales de 1977 y en el documento legal por la cual se crea al Inderena.
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una vez declarado el PNNO, fue la construccién de una serie de canales de
comunicacién informales destinados a mantener relaciones cordiales y de
negociacién entre las partes, asi como la instauracién de una serie de inte-
racciones cotidianas en los caminos, las casas y los puntos de encuentros
de las veredas. Esto se presenté pues todos empezaron a conocerse y a
“medirse el aceite” (Entrevista 3. Campesina Vereda Venados Arriba. 2015)
para saber de qué forma deberian actuar.

Con el Inderena también era bueno, porque de todas maneras esas gentes
entraron y colaboraban mucho, imaginese que ellos eran los que traian las
profesoras y los que las llevaban. Ya después no sé cémo seria que ya chao,
que los padres de familia llegaban a traerlas. Ellos colaboraban con las profe-
soras, a muchos campesinos con las mulas, por todos lados colaboraban, eran
buenas gentes. De pronto eso serfa a base también de inteligencia, porque
ellos tenfan que vivir con nosotros, y ya luego, cuando llegd la guerrilla
por aqui entonces la guerrilla siempre estaba preguntandonos por ellos
(Entrevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015).

El hecho de que el accionar del Estado admita diferentes interpretacio-
nes y que esto pueda sefalarse como una suerte de ambigtiedad, muestra
que la llegada del Inderena a través de los funcionarios que empezaron a
caminar la zona, conocerla, investigarla y relacionarse con los campesinos,
marcd un momento coyuntural en la historia del PNNO. Con su presencia
se constata que el territorio no ha cambiado de dueno, pero si de vocacién
y, por ende, los campesinos serfan considerados como aquellos a quienes
habia que reganar, senalar y reubicar, dado que sus practicas y modos de
vida no coinciden ni se relacionan con una nueva forma de intervencién en
el territorio que delimita las relaciones sociales entre los ciudadanos y el
Estado. Esta afirmacién se sustenta a partir de los testimonios recopilados en
campo y con base en los documentos normativos que apoyaban y validaban
las actividades que realizaba el Inderena por ese entonces. En ambas fuen-
tes se constata que se tenfa una visién de los campesinos como invisibles,
“malos salvajes”, destructores de la naturaleza y, por ende, en contravia del
proyecto de Estado que se estaba gestando para ese lugar. Ello los revestia
con el caracter de ilegales, y le otorgaba al Inderena la fuerza de la coercién,
a pesar de los lugares de interrelacién cotidiana que fueron construyendo
con los pobladores del PNNO.
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Los campesinos, por su parte, encontraron nuevas maneras de relacio-
narse con esa parte del Estado encarnada en los “Inderenos” —nombre con el
que los campesinos solian llamar a los funcionarios de este Instituto— a partir
de la defensa y la confrontacién, pero también a través de la construccién
de relaciones estratégicas en las que mediaba la cooperacién, la ayuda, la
amistad, la cercania y la negociacién. Estas formas cercanas empiezan con la
llegada de los “Inderenos”, pero se consolidan después de la década de los
noventa con la liquidacién del Inderena y la llegada de los funcionarios de
la entonces naciente UAESPNN, quienes tenfan un protocolo distinto para
su accionar que se hizo explicito en las politicas que salieron posterior a la
cumbre de Rio92 y a la Constitucién de 1991. Asf mismo, la construccién
de relaciones estratégicas era mediada por la articulacién con otros actores
como los docentes de las veredas, y el Frente 34 de las FARC.?

Lo sucedido en el PNNO durante la década de los setenta enmarca el
caracter hibrido y polifacético de la presencia del Estado en lo local y su
posible contradiccién con las proyecciones que se hacian del territorio
desde las diferentes escalas de gobierno. Mientras que la centralidad estatal
declaraba una zona como “parque nacional”, desde ésta y desde el gobierno
regional también se establecia como mandato que aquellas poblaciones
que estaban ubicadas en su interior debian organizarse bajo la figura de
Juntas de Accidén Comunal, haciendo dificil leer la clasificacién otorgada a
los campesinos. (Eran ilegales? ¢Actuaban coherentes a la imagen que el
Estado querfa difundir en este territorio? ¢Cumplian con aquello dispuesto
en la ley? Méas atin, éa cuéles leyes debfan escuchar o acatar?®® Ello derivd
en que, paralelo a la declaratoria del PNNO, empezaran a formarse las JAC
en Calles, Venados Arriba y Venados Abajo.

Una de las pobladoras de Venados Arriba, quien ha sido varias veces
presidente de este organismo, narré que la creacién de la JAC para su vere-
da se dio a finales de la década de los setenta, cuando llegd informacién a

82 Este serd el tema de los capitulos siguientes.

83 Ademés de la legislaciéon ambiental, en estos territorios también empezaron a regir
leyes relacionadas con la organizacién comunitaria, como la Ley 19 de 1958 donde se
institucionalizaron las JAC en el pafs. Desde la década de los setenta el Estado centralizado en lo
nacional, inicié una campana de interaccién y fortalecimiento con las asociaciones comunitarias
municipales con el fin de tener incidencia en estos territorios. Ver: https://www.mininterior.gov.
co/mision/direccion-para-la-democracia-participacion-ciudadana-y-accion-comunal/accion~
comunal/organizaciones-de-accion-comunal-oac Fecha de consulta: 18 de septiembre de 2018.
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la cabecera municipal de Frontino sobre los estatutos de las JAC y se hizo
énfasis en la importancia que éstas tenfan.

[...] Eramos sesenta socios porque esta vereda cogfa Venados Abajo y Playa
Larga. Todos mis hermanos y la gente de Playa Larga eran socios, fbamos a una
reunién y éramos cincuenta y cinco, sesenta personas |...] Un sefor de arriba,
Juan Pino, salié a Frontino y ya vino con la papeleria, hicimos todo y formamos
la Junta de Accién Comunal |...] Nosotros querfamos, y viendo los estatutos y
los libros, vimos que es bueno ser socio de una JAC, sea para ser mas unidos,
para trabajar mejor. En ese entonces, nos dieron unos jornales para el camino,
500 jornales. Los dio un sefior que se llama Samuel Escobar, que era alcalde de
Frontino (Entrevista 3. Campesina Vereda Venados Arriba. 2015).

Las JAC, tal como muestra el testimonio anterior, se convirtieron en
organizaciones estratégicas para entablar canales de comunicacién entre
las alcaldias y las poblaciones campesinas que habitaban la regién.? Ellas
se encargaron de gestionar el arreglo de los caminos, de traer los primeros
profesores a las recién inauguradas escuelas, y de apoyar los procesos de
articulacion comunitaria en la vida diaria de los campesinos, a través de la
realizacién de convites, mingas y festivales. En Gltimo término, las JAC se
encargaron de empezar a “ordenar la vereda” (Entrevista 9. Campesino Vereda
Calles. 2015). De ahi que en la actualidad sean un organismo importante para
entender las relaciones entre Estado y campesinos, pues son instrumentos
de cristalizacidn estatal en tanto han entablado canales de interaccién entre
las comunidades y los funcionarios del Estado, asi como con otros actores
que empezardn a hacer presencia en la zona después de la década de los
ochenta.®® Me refiero especificamente al Frente 34 de las FARC que, tal como

84 En ninguna de las veredas tienen archivos donde se recopile la memoria de las JAC. Lo Gnico
que existe es el libro de inscritos a la JAC, pero éstos no aportan informacién para registrar las
comunicaciones entre la alcaldia y las poblaciones campesinas. Incluso, durante el trabajo de
campo tuve la oportunidad de asistir a una reunién de Asocomunal, en donde pude observar las
maneras en que interacttan el alcalde con los presidentes de las JAC. El primero presenta unos
informes que son anotados por los segundos para luego compartir la informacién en las veredas,
pero esas notas no son registradas en actas o en el libro de la JAC, sino que son informes
transmitidos verbalmente. Una vez finalizan los informes, algunos presidentes hacen preguntas
puntuales sobre beneficios o apoyos a los territorios.

85 Las JAC en la actualidad también son puentes para la llegada de candidatos politicos a la zona en
épocas de elecciones regionales o locales, a través de reuniones que se hacen en las cabeceras
municipales o con el envio de afiches y promesas de los candidatos. Son muy pocos los casos en
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se veré en el siguiente capitulo, alterara las formas en que operara el Estado
en el contexto del PNNO, a través de la presencia de nuevos funcionarios en
la zona, esta vez vestidos de camuflado y con formacién militar: el ejército
nacional.

La creacién y consolidacién de las JAC estuvo acompanada por la apertura
de las escuelas en las tres veredas con poblacién campesina en el PNNO. A
través de la mediacién de las JAC con los gobiernos locales de turno, llegaron
a Calles, Venados Arriba y Venados Abajo las primeras docentes encargadas
de la educacién formal de generaciones enteras. Ellas —pues segln relatan
los campesinos, la mayorfa de las docentes que han llegado a la zona eran
mujeres— encarnaban otra cara de la presencia estatal: aquella cuya finalidad
consistia en prestar servicios basicos a sus recién denominados ciudadanos.
En palabras de un funcionario del PNNO,

[...] aqui vale la pena hacerle un homenaje a profesores y profesoras, pues
casi que el Estado en esas zonas de las que llaman la Colombia profunda, es el
maestro o la maestra y el funcionario de Parques. Entonces casi que aqui el
Estado era el vacunador de malaria, la profesora o el profesor, el de Parques,
y aquel que llegaba de una que otra corporacién (Entrevista 2. Funcionario
PNNO. 2015).

La creacién de las JAC y la apertura de las escuelas muestran dos pro-
cesos paralelos pero relacionados en las formas como opera el Estado en
este contexto. Por un lado, hay una accién desplegada por el Estado en lo
regional y lo municipal —por un llamado desde lo central- sobre la necesidad
de agremiar a los campesinos bajo la figura de JAC y la constatacién de otro
tipo de presencia estatal alrededor de las escuelas, expedida por las secre-
tarfas de educacién departamental y municipales. Pero, por otro lado, existe
también una intencién de los campesinos de oficializarse frente al Estado,
esto es, una intencién de legalizar su existencia y sentar su voz frente a los
intentos de demarcacién sociopolitica que se generan alrededor de dichos
procesos de conformacién de lo estatal.

que los candidatos visitan la zona por la lejanfa de esta; el Gltimo registrado, que fue ademés todo
un acontecimiento para los campesinos, fue la visita de uno de los candidatos a la alcaldia de Urrao
del 2015, quien visitd la vereda Calles y presentd su programa en una de las reuniones de la JAC.
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La existencia de las JAC y la inauguracién de las escuelas permitié que los
campesinos se oficializaran frente al Estado bajo la figura de “*habitantes de
veredas” adscritos a Urrao —como en el caso de Calles—, o a Frontino —como
ocurre con Venados Arriba y una parte de Venados Abajo—. De este modo, se
dispuso una doble filiacién ciudadana, ya no sélo como ocupantes ilegales
de una zona considerada como “Parque Nacional”, sino también como habi-
tantes rurales legales agremiados bajo una organizacién comunitaria que les
daba la posibilidad de interactuar con el Estado y hacerle exigencias frente
a la prestacién de servicios bésicos, como la salud o la educacién; o bien,
como habitantes rurales con tradicién politica liberal que son formados por
la educacién publica ofrecida por el Estado de manera cotidiana en las tres
veredas.

Durante este proceso los campesinos adquirieron un status de ciudadania
restringida, pues a la par de que eran reconocidos y autorizados por el Estado
con la instauracién de las JAC y la apertura de las escuelas, también eran
declarados como no autorizados y, quizés, no reconocidos por la declara-
toria del PNNO vy la subsecuente llegada del Inderena (Sassen, 2003).2° La
confluencia de este status de ciudadania restringida no sélo evidencia la
existencia de una suerte de “esquizofrenia estatal”,” denominada asi por
la multiplicidad de procesos paralelos que gesta el Estado y que tienden
a parecer desconectados, sino que también muestra un ejercicio de auto-
moderacién llevado a cabo por el propio Estado que transita desde formas
de clasificacién y enjaulamiento que dejan a los campesinos en un afuera,
hacia formas de control a través de la pertenencia a las JAC que los vuelven
a incluir en el adentro de la comunidad politica del Estado.

Para la década de los setenta, el Estado se hacfa visible a través de una
presencia ordenadora, constante y reguladora de los territorios, no sélo en
ambitos biolégicos y econdmicos, sino también en los escenarios sociales.

86 Retomo esta idea de la propuesta de Saskia Sassen (2003) para entender la ciudadania. Si bien
el trabajo de Sassen en este documento se centra en otra poblacién y en otros fenémenos
mas contemporaneos y ligados a la globalizacién, su definicién del estatus ciudadano resulta
supremamente fecundo para aquello que quiero mostrar en este documento.

87 Retomo esta expresion de una entrevista sostenida con uno de los funcionarios del PNNO. Cuando
teorizdbamos alrededor del Estado, el funcionario lo definié de esta manera, pues considera que
sus funciones como agente estatal se encuentran supeditadas a los cambios en las politicas y las
contradicciones entre éstas. En sus palabras, resulta complejo obedecer cuando la imagen no esta
clara, cuando ésta resulta esquizofrénica (Entrevista 2. Funcionarios PNNO. 2015).
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No se trataba solamente de expulsar a las comunidades, sino que el trabajo
del Estado consistia, precisamente, en auto-moderarse al interior del PNNO
y, por tanto, en relacionarse de miltiples maneras con los campesinos, lo
cual va desde una declaracion especifica sobre este territorio hasta listar lo
que en el mismo se permitia y se prohibia.

El proceso de conformacién y consolidacién de las JAC y de las escue-
las como centros de presencia y de interaccién con agentes estatales, se
dio casi de manera simultanea con la declaratoria del PNNO y, por ende, la
presencia de organizaciones comunitarias campesinas que buscaban el
fortalecimiento de liderazgos politicos en la zona y la intercomunicacién
en el nivel vereda, municipio y nacién, coincidié con una nueva forma de
presencia, esta vez a través de los funcionarios del Inderena. Ellos, en ca-
beza del “‘dotor Fabio’, pues en ese tiempo no se titulaba jefe sino dotor”
(Entrevista 7. Campesino. Vereda Calles. 2015), entraban a la zona a ejercer
actividades de monitoreo, investigacién, vigilancia y control, promoviendo
nuevas formas de relacionamiento entre Estado y ciudadanos.

Ah si, Fabio que era el comandante. Como decir don Héctor ahora, entiendo
yo. Yo digo que no era que era bravo, sf un poquito rigido y armado, pero es
que de todas maneras a él lo ponian a actuar porque es que a un funcionario
le dictan unas leyes, unas érdenes y unas cosas también tan estrictas (En-
trevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015).

Debido al carécter policivo del Inderena, que entrafia el paso del “policia
partidista” al “policia burocratico”, las labores de los funcionarios de la enti-
dad se concentraban, principalmente, en recorrer los predios para recordar
las prohibiciones respecto a la realizacién de actividades productivas en el
area protegida, haciendo hincapié en la prohibicién de la tala de arboles.?
Algunos pobladores recuerdan que los “Inderenos”, en varias ocasiones,
amenazaron a los campesinos con quitarles las maderas que sacaban de

88 Las prohibiciones a las que respondia el personal del Inderena se consignaron en la normatividad
ambiental colombiana para la época que, como ya se ha dicho, recogia la imagen del Estado que
se producia desde lo central. En el marco normativo de este documento se especifican dichas
normativas y las subsecuentes prohibiciones que ellas encarnan, pero en este punto vale la
pena recordar lo dicho por la resolucién 071 del 22 de abril de 1974 ya citada en el texto, y los
llamados explicitos que se recogen en el Cédigo Nacional de Recursos Naturales Renovables a
las actividades permitidas y prohibidas en los parques nacionales.
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los bosques, debido a que era una de las actividades sancionadas con méas
fuerza en multiples documentos legales a nivel nacional.®* Un campesino de
Calles recuerda que para ese entonces

[...] molestaban mucho con la cuestién de esas maderas, o sea, porque ya
ahora como no la hay, pues a quién van a molestar si no encuentran, no hay
sobre qué. Pero en esa época habia mucho cedro, y a ellos no les gustaba
que [lo sacaran]. [Entonces] la gente le decfa “si no quiere que saquemos
madera, deme con qué comprar lo que necesito cada mes y no le muevo un
palo de madera”. Entonces ya, con eso que no, que eso no lo pueden sacar,
y que no sé qué (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

El mismo campesino anota que la gente de la vereda, durante las décadas
de los setenta y ochenta, era mucho més activa frente a las reclamaciones
que le hacfan al Estado: “en ese tiempo la gente era més recia, no es como
ahora que a uno lo compran con un confite, en ese tiempo no” (Entrevista 7.
Campesino Vereda Calles. 2015). De hecho, algunas de las interacciones
con el Estado se daban a través de confrontaciones directas y acciones de
hecho, como la quema de una cabana del PNNO en Calles a mediados de
los ochenta, ubicada en ese entonces al lado de la escuela. El campesino,
quien era un nifio cuando sucedid el incendio, narré lo siguiente:

[...] cuando uno desde aqui miraba, tanta candela iluminaba todo esto. Ese
dfa estaba un muchacho que le decfan Chilapo, él llamaba Orlando. Cuando
él vio o sintid esa candelada, no sé, él se tird por esa ventana y arrancé por
alli, se tir6 por el rio y subié directo aqui pidiendo auxilio, pero auxilio pa
qué si no le habia pasado absolutamente nada. Asustado si, pero lo que si
es que venfa descalzo y en pantaloneta y asf se quedé. El pa irse tuvieron
que prestarle ropa, botas, todo, pa irse al otro dia a dar el aviso. La cabana
la quemaron porque usted sabe que, pues, como se dice, uno no es granito
de oro para gustarle a todo el mundo. En esa época le tenian bronca a los de

89 Aun cuando llama la atencién que el Cédigo de Recursos Naturales Renovables, por ejemplo, es
més explicito frente a las prohibiciones de caza de especies silvestres. De hecho, es la ley 79 de
1986 la que prevé a la conservacién de agua y se dictan otras disposiciones en donde se incluyen
prohibiciones respecto a la tala de los bosques. Ver: Colombia. Congreso de la Republica. Ley
79 del 30 de diciembre de 1986. Por la cual se prevé a la conservaciéon de agua y se dictan otras
disposiciones. Diario Oficial, nimero 37.746. Bogota D.C., 1986. En: http://www.alcaldiabogota.gov.
co/sisjur/normas/Normal jsp?i=305. Fecha de consulta: 16 de septiembre de 2018.
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Inderena, es como los de Parques ahora, custed cree que hay gente pues que
los quiere mucho? (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

La quema de la cabana fue, quizas, la accién més contundente que sufrié
el Inderena en estos territorios. De hecho, y a pesar de que no se habla con
claridad del autor material de la accién, esto es, si fueron pobladores cam-
pesinos o algunos miembros de la guerrilla del Ejército Popular de Liberacién
(EPL) —que por ese entonces hacia presencia en la zona—, los campesinos
plantean, tal como se evidencia en el testimonio anterior, que la quema se
corresponde a la animadversién que generaba la entidad, debido a que los
funcionarios, aun cuando eran muy pocos, siempre que entraban lo hacian
para recordar a la gente por qué no debian estar alli.

Si eso lo quemaron fue porque por ahf tal vez algunos fulanos que de pronto
no gustaban de ellos, tal vez por la misma cuestién de la madera, porque yo
no le encuentro por qué lado serfa. Algunos fulanos que ya no gustaron de
ellos y ya se reunieron todas las cosas, como se forman los grupos. Eran como
siete pa quemar, que queméndoles esa cabana se irfan, digo yo (Entrevista 9.
Campesino Vereda Calles. 2015).

Si bien funcionarios y campesinos compartian espacios cotidianos al-
rededor de la fiesta y los bazares comunitarios, que por ese entonces se
realizaban en las veredas, por lo general habia un ambiente tenso en relacién
con la presencia constante de los “Inderenos” en la zona. Esta situacidn,
segln un campesino,

Era normal. El [don Fabio] andaba con su fierro ahi. Por ejemplo, ese dotor
andaba enfierrado. Pero eso no le copiaban. El era hasta muy chichero,” pues
le gustaba mucho beber. Y una vez aqui, me parece que fue en la escuela en
una fiesta, le iban era a dar. Claro que él también era como asado, y voltid
también. Pero ahf mismo, varios como que lo cogieron y no lo dejaron, pero
él andaba enfierrado (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

Los distintos relatos alrededor del Inderena muestran cémo la presen-
cia de estos agentes estatales para la zona del PNNO, establecié formas

90 El campesino se refiere a que el funcionario disfrutaba mucho de tomar chicha.
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de interaccién particulares entre campesinos y Estado, enmarcadas en la
ambigtiedad cotidiana del “burdcrata callejero” (Buchely, 2014). Esta se
constituye a partir de la generacién de formas de interaccién del dia a dia
entre el campesinado y un Estado que, incluso, es chichero. Como puede
verse en el testimonio anterior, los “Inderenos”, a la par que mantenian
unas relaciones cotidianas con los campesinos basadas en el compartir de
ciertos espacios comunitarios, también sostenian relaciones conflictivas con
ellos, sobre todo en los momentos en que debian hacer legible la imagen
del Estado en lo local.

La ambigtiedad en el trato que pudiera parecer contradictoria entre la
imagen que defendfan los funcionarios del Inderena y sus practicas en el
territorio, tiene que ver con la inmediatez y la cotidianidad de las acciones
de los burdcratas callejeros (Lipsky, 2014). En este caso, la interrelacién coti-
diana entre funcionarios y campesinos lleva a la instauracién de esas formas
de relacién informales pero constantes, donde transportar a las profesoras,
hablar amablemente con los campesinos e, incluso, tomar tapetusa o chi-
cha, se vuelve una manera de interactuar necesaria para mantener la vida
en sociedad en un territorio que, a pesar de la nueva vocacién, debia ser
compartido por todos, sobre todo porque en este hito se marca con fuerza
la presencia estatal a través de los funcionarios del Inderena.

Esto mostraba el cardcter polifacético vy, si se quiere, ambiguo de los
funcionarios que, a la par que debian recordar el caracter de ilegalidad que
revestia a los campesinos por estar ocupando un parque nacional, también
debfan y querfan mantener buenas relaciones con algunos de ellos, lo cual
los volvia invitados a “tomar los tragos”, a conversar en los predios, o bien,
a hacer parte de las actividades veredales como los convites, festivales y
parrandas. De la misma manera, los campesinos, aun sabiendo que esta cara
del Estado estaba en contra de su presencia en la zona, interactuaban con
sus agentes tanto en la conversacién amable producto de la cotidianidad,
como en el enfrentamiento verbal y directo, en caso de que fuera necesario.

La declaratoria del PNNO cambi6 las formas de interaccién vy, por ende,
mostré una tensién importante entre la imagen del Estado y las précticas de
estatalidad, debido a las multiples caras con las cuales operaba el Estado
Ccomo consecuencia, entre otras cosas, del cruce entre unidades territoriales.
Por ejemplo, el hecho de que 32.000 hectéreas de Antioquia sean desde la
década de los setenta consideradas “area protegida”, tiene que ver, como ya
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se ha mencionado, con la consolidacién de ciertos discursos internacionales
que el Estado colombiano tuvo que adoptar para insertarse en la economia
y la politica internacional y, por esta razén, podria decirse que la dicotomia
local/global se desdibuja para que ambas esferas se interrelacionen y entren
en escena en contextos particulares.

La interrelacién entre escalas hace que un lugar “local” como el PNNO
sea también un lugar “global” con la declaracién de area protegida, pues lo
que alli se protege es en beneficio de toda la humanidad. No obstante, tam-
bién es un lugar “nacional” pues los recursos consignados en la legislacién
y protegidos por los funcionarios del Estado, son denominados de “interés
nacional” en la medida en que son las reservas econémicas de esa identidad
a la que nombramos como ser colombianos. Pero no deja de ser un lugar “local”,
pues alli estédn los campesinos y los burdcratas callejeros relacionédndose,
codo a codo, con laimagen del Estado, a partir de la generacién de précticas
especificas que se muestran en la interaccién cara a cara (Goffman, 1993).
Ello implica que todo el tiempo estén entrecruzandose las fronteras entre una
escalay otra a partir de la ambigliedad que va haciendo mella en el territorio,
y que aparezca en escena la relacién entre lo local y lo global que se perfila
alin mas con las practicas culturales que devienen de un mundo globalizado
(Sassen, 2003). Esto, a pesar de su abstraccién, incide en la relacién que se
teje entre burdcratas y ciudadanos. En este caso, mediada por la presencia
de la declaratoria del PNNO.
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Capitulo Cinco

De “los Inderenos” a “los del Ministerio”.
Cambios en la legislacion ambiental
colombiana y disputas alrededor de la
soberania en el territorio del PNNO

éVos te sentis Estado?

Mientras tenga la camisa de parques si me siento estado, me la quito y ya no
(risas), ya creo que soy una persona diferente porque uno entra acd y a uno si lo
miran como el de parques, como el funcionario, pero de aqui para alld es diferente,
uno acd si se siente como una persona del Estado. [...] Por ese lado si me siento
Estado, pero ya afuera uno es otra persona diferente como cualquier ciudadano.

Conversacién con funcionario del PNNO al interior del drea protegida,
julio de 2015.
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Los Ultimos anos de la década de los ochenta estuvieron marcados por
acontecimientos importantes en el pais que afectaron el area protegida
y produjeron cambios en la imagen del Estado que se queria proyectar
desde el nivel nacional por medio de la promulgacién de nuevas politicas
ambientales,” por la aplicacién de diferentes practicas de estatalidad vy,
también, por la presencia del Frente 34 de las FARC en la zona del PNNO.
Estos acontecimientos trajeron consigo nuevas dindmicas en las formas en
que operaba el Estado en este contexto, en la medida en que establecieron
cambios en los rituales y mecanismos de actuacién y en las practicas de
campesinos y funcionarios frente al Estado.

Estos hechos, que hacen parte de un tercer hito de la presencia estatal
en el PNNO, estdn marcados por la aparicién y el accionar de un tercero en
disputa, un “contra-Estado”,*> que establecié nuevas formas de interrelacién
entre los actores que confluyen en el parque nacional, pero también por la
transformacién de los funcionarios catalogados como "policias ambienta-
les”, en funcionarios “amigos de la conservacién con gente” (Entrevista 18.
Funcionario PNNO. 2015), quienes llevaron la bandera de un nuevo discurso
conservacionista en el que las poblaciones locales tenfan cabida.

En primera instancia, la llegada del Frente 34 de las FARC tuvo como
antesala la presencia de otro grupo guerrillero, el EPL, que hizo presencia
en la zona, encargdndose del control territorial y de mantener acciones de
confrontacién con el ejército colombiano en los territorios aledanos al PNNO,
especificamente, aquellos cercanos al corregimiento de La Encarnacién.”

91 Se hace referencia especificamente a la expedicién de la Ley 99 de 1993 y a algunos elementos
recopilados en la Constitucién Politica de 1991, tal como se mostrd en el capitulo dos. Estos
elementos se retomaran més adelante para mostrar otros cambios en las formas de operacién
del Estado.

92 La expresion contra-Estado hace referencia a la expresion de Mario Aguilera (2014), referente
a aquellas divisiones del cuerpo politico que se producen en conflictos armados internos y
la aparicién de grupos que hacen una “oferta de seguridad, el mantenimiento del orden, la
administracién de la justicia y algunas contribuciones al bienestar de la comunidad” (p. 23), las
cuales, en contextos de normalidad politica, deben ser garantizadas por el Estado.

93 El EPL hizo presencia en muchas més partes del municipio de Urrao, pero me refiero en este
punto a las zonas que tienen més cercania con las veredas campesinas del PNNO. Uno de
los acontecimientos en otros sitios lejanos al PNNO, tuvo lugar el 18 de noviembre de 1985,
cuando fuerzas del EPL y del M-19 se tomaron la cabecera municipal de Urrao en el marco de
un proceso de paz adelantado con la Coordinadora Guerrillera. En: https://www.semana.com/
nacion/articulo/los-entierros-de-la-paz/7236-3 Fecha de consulta: 16 de septiembre de 2018.
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Esto se debe al interés de este grupo y del M-19 de probar en el municipio de
Urrao “su famosa Fuerza Conjunta, que pretendia ser una forma de ejército
revolucionario” .

Segln algunos pobladores del PNNO, el EPL transitaba frecuentemente
por las veredas campesinas —especialmente por Calles y Venados Abajo-y,
en algunos casos, incidia en actividades cotidianas de los campesinos, en
el mantenimiento de las JAC o en la resolucién de conflictos entre vecinos.
No obstante, a pesar las referencias sobre la presencia de esta guerrilla en
la zona, los pobladores del PNNO no recuerdan con certeza el momento de
llegada de este grupo ni el nombre del frente que recorrfa las veredas. Lo
que sf recuerdan es que en los momentos en que el EPL hacia presencia en
la zona las veredas estaban “desorganizadas”, debido a constantes robos y
multiples problemas de convivencia que, en un primer momento, este grupo
guerrillero intentd solucionar.

[...] por aqui habitaba era la EPL. Pero entonces tenfamos muchos problemas
con ellos, muchos ladrones, de todo como el cuento. Entonces esa gente
se tenia que ir o los hacian ir, o los mataban. Bueno. Entonces la gente de la
EPL dijo a mermar y a mermar, y entre mas dias mas poquitos (Entrevista 7.
Campesino Vereda Calles. 2015).

Aun cuando el EPL intenté organizar las veredas amenazando a aquellas
personas que, se suponia, cometian los robos, las situaciones de convivencia
sdélo cambiaron de manera radical con la presencia del Frente 34 de las FARC,
que ingresd a la zona a principios de la década de los noventa, entre 1993
y 1995, segiin lo que recuerdan funcionarios y campesinos. En la revisién
de prensa realizada, se encontrd una primera mencién de las FARC en Urrao
en abril de 1974, cuando el periédico El Colombiano sefala que cerca de
veinte guerrilleros fueron vistos en la zona que se conoce como Mandé. No
obstante, campesinos y funcionarios sefialan que la presencia de las FARC
en el PNNO se da para principios de los noventa, lo que coincide con noti-
cias publicadas en el periédico El Tiempo pues, para 1993, por ejemplo, se
informan enfrentamientos entre el ejército y el Frente 34 en zonas rurales
del municipio de Frontino. Asi mismo, ACNUR (2005), en un documento

94 En: https://verdadabierta.com/bloque-suroeste-antioqueno-/ Fecha de consulta: 16 de
septiembre de 2018.
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diagndstico sobre la situacién de derechos humanos en Antioquia, sefala
que aun cuando el Frente 34 surge posterior a la VIl Conferencia de las FARC
en 1982, su expansidn en distintos territorios se da a principios y mediados
de la década de los noventa.”

El Frente 34, segtin recuerdan los campesinos, llegd a “organizar las ve-
redas” expulsando a las familias de las que se hacian malos comentarios,”
ordenando que todas las personas mayores de 14 anos debian participar
de las JAC, y resolviendo buena parte de los conflictos cotidianos que se
presentaban entre vecinos y familiares. Asi mismo, tuvieron fuertes enfren-
tamientos por el control territorial con el EPL, lo que llevé a que este Gltimo
grupo dejara la zona meses después de la incursién de las FARC.

Vea, més o menos le voy a decir. Las FARC dentré hace 20 afos, por ahi 20 0 21
anos hace que la FARC dentré por acé. Y la FARC dentré y sacd la EPL, que eran
los que operaban por aqui. Ellos hacifan lo que se les daba la gana, y entonces
ya la FARC llegd mandandolos a ellos y llegd con la gente mas suave, entonces la
EPL se tuvieron que ir. Y mataron varios, porque ellos se iban a secuestrar gente
a Urrao y entonces esa gente le daban cuota a la FARC, entonces la FARC tenfan
que responder por ellos, por la persona, sabiendo que ellos le daban cuota. Ellos
secuestraron a un sefior, que cuando eso mataron a un poco de guerrilleros allf
en el puente de El Sireno, porque ese senor le daba la cuota normal a la FARC,
entonces la EPL lo secuestrd pa quitarle plata, entonces la FARC no admitia eso,
sabiendo que el sefior les estaba dando su cuota, no podian dejar que la EPL
hiciera eso. Entonces la FARC lo liberd, los agarrd, los matd y les quit el sefior, y
por aqui lo sacaron hasta cierta parte. Asi fue. Entonces los pocos que quedaron,
sabra para dénde echaron. La EPL se acabd y ya los que operan son los otros
(Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

Desde su llegada al territorio, las FARC hizo énfasis en la necesidad de ordenar
y consolidar las JAC para la vida en comtn en las veredas, lo que implicaba una
interaccidn/tension entre los integrantes del Frente 34, los campesinos y los
funcionarios del Estado, por el control de los mecanismos de regulacién de la

95 Esta conferencia fue fundamental para el trabajo de las FARC en la medida en que centrd el
trabajo de expansién del grupo guerrillero por buena parte del territorio nacional, a partir de la
creacién de frentes madres que incrementaron el trabajo politico y militar del grupo.

96 De acuerdo con los campesinos, cuando las FARC corroboraban quiénes estaban robando o
quiénes afectaban el ambiente de la vereda, les hacfan llegar una amenaza diciendo que debfan
desocupar la vereda o, en caso contrario, los matarfan. Ello hizo que varias familias de Calles y
Venados abandonaran la zona durante el auge del 34 en estas veredas.
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vida cotidiana en el PNNO. Muchos campesinos no estuvieron de acuerdo con
el mandato de las FARC de pertenecer a las JAC, aun cuando lo cumplian por te-
mor a represalias. Asi mismo, los funcionarios del Estado se vieron constrefidos
a lo que el grupo armado permitia hacer en el territorio. De ahi que, tal como
se mostraré en el siguiente capitulo, las entradas de los funcionarios a la zona
disminuyeron mientras el Frente 34 hizo presencia en el territorio y se enfrentd
al ejército nacional por la soberania del mismo.

Las JAC se convirtieron en el foco de atencién del trabajo politico de
los guerrilleros, debido a que sostenian que el éxito del comunismo estaria
centrado en la consolidacién de la organizacion campesina a través del for-
talecimiento de estas estructuras comunitarias.”” Asi mismo, la implantacién
de normas de conducta y de buena convivencia que garantizaran “ordenar la
vereda”, fueron acciones fundamentales del Frente 34, muchas de las cuales
se transmitieron a través de las JAC.

Ellos cuadraron la vereda. ¢Quién volvié a robar? Nadie, aqui no se volvié a
perder nada. Aqui funciona es el gatillo del monte,” a esos si se les tienen
miedo, porque ellos no tienen carcel pa llevarlo a engordar por alla, la carcel
de ellos es ese rio que corre ahi de pa bajo, ese lo arrastra. Entonces a esos
si se les tiene miedo. Esas son las cosas de la gente, de la vida, la mayoria de
la gente dice lo mismo. Si estas veredas no tuvieran guerrillas, estas veredas
serfan del més guapo, del que més robara o matara. Por eso en estas veredas
se vive bueno, a pesar de que aqui ya no existe guerrilla. Es una rareza, tres o
cuatro son todos los que vienen (Entrevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015).

Con la llegada del Frente 34 y sus mandatos respecto al orden de la
vereda, los campesinos recuerdan que todos hacian parte de alguna de las
tres JAC de la zona, bien fuera por conviccién o por obligacién v, a través de
éstas, los pobladores realizaban exigencias a las alcaldias en Urrao o en Frontino,

97 Esto fue expresado por algunos de los campesinos en varias conversaciones, donde explicaron
que aquello que las FARC denominaban como comunismo, el cual, en dltimo término, era su
ideal politico, se lograrfa sélo si las comunidades rurales se unfan y trabajaban articuladas.
Aunque algunos campesinos nombraron esto con cierto escepticismo, aseguraron que éste era
el mensaje que el grupo guerrillero querfa imponer en la zona. "No verdad, eso es lo que yo digo
pues. Es que eso es lo que esa gente busca, eso es lo que ellos pelean, dizque el comunismo.
Pero me muero yo de 100 afos que me voy a morir y no lo veo, y todavia tengo 45 y no lo veo.

En 55 afios, mejor dicho, que no haré (risas)...” (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).
98 El campesino se refiere a la guerrilla de las FARC y su presencia en el territorio.
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gestionaban recursos para el arreglo de los caminos o la manutencién de los
nifios, y tramitaban actividades comunitarias como convites, bazares y festivales
para recoger fondos o para hacer labores que requerfan la atencién de toda la
vereda.” Asi mismo, los comités de conciliacién que hacen parte de las JAC y
que estan conformados por campesinos encargados de mediar los conflictos
que suelen presentarse entre vecinos, se apoyaban en el grupo guerrillero, en la
medida en que es la “ley del monte” la que los ayuda a tramitar lo que acontece
en las veredas (Entrevista 4. Campesino. Venados Arriba. 2015). Respecto a
dichos comités, el investigador Mario Aguilera (2014) sefala que

En varias de las zonas de retaguardia ha existido una importante complemen-
tariedad entre la justicia comunitaria de las JAC y la justicia guerrillera. Esa
complementariedad pudo haberse fortalecido a partir de la promulgacién de
normas estatales que reconocieron a los llamados "comités de conciliacién”
o de “reconciliacién”, adscritos a las JAC [...] (p. 407).

De hecho, la complementariedad entre estos comités y la guerrilla de
las FARC tiene que ver con “la lejania de la justicia estatal, de la ausencia
de autoridad o de mecanismos para sancionar u obligar al cumplimiento de
algunas decisiones de los mencionados comités” (Aguilera, 2014, p. 408),'®
pero también con las formas coercitivas de presencia de las FARC en los
territorios. Estos argumentos de Aguilera coinciden con lo expresado por
uno de los campesinos del PNNO, quien plantea que

En estas veredas se va armando una chismamenta y un ladronismo, y équién
cuadra las veredas? La guerrilla. Eso no viene el ejército a cuadrar eso, al
ejército no se le dice eso, eso es esta gente la que cuadra las cosas, pa que
no se le olvide. Todos los desérdenes que haigan en las veredas los cuadra
es esa gente. [...] Hay que ir a buscar la guerra, hay que buscar el gatillo,
porque si no hay gente que no obedece, no viven ordenados. [...] Yo creo
que eso lo hace la del monte porque mientras uno va al pueblo a buscar a
quién decirle no da, y a ellos que estén por allg, ni les interesa lo que pasa

99 Por ejemplo, el mantenimiento de alguna parte del camino, la reparacién de la escuela, ayudas
particulares en algtin predio donde se requirieran apoyos, la colaboracién en tareas cotidianas
cuando alguna persona se encontraba enferma, entre otras actividades.

100 Frente al tema de las formas en que opera la justicia y su articulacién con las reflexiones acerca del
Estado, el libro Jueces sin Estado de Mauricio Garcia Villegas resulta fundamental. Ver Garcfa, 2008.
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acé. Por eso aqui no vale el ejército ni la fiscalia, es el gatillo del monte,
nada mas (Entrevista 9. Campesino Vereda Calles. 2015).

El papel protagdnico que tenia las FARC en la consolidacion de las JAC ilustra
el poder del actor contra-estatal en el territorio y, por ende, en las formas en que
opera el Estado para este momento. En este caso, es el contra-estado quien
propone al campesino oficializarse ante el Estado, a través de la informacién en
reuniones periddicas con la comunidad, en el envio de boletas donde se exige la
presencia de todos los pobladores en las JAC, o bien, a través de la coercién y el
castigo de actitudes que no se consideran adecuadas. De acuerdo con el Centro
Nacional de Memoria Histérica (CNMH), la actuacién de las FARC para la zona
del PNNO coincidiria con una relacién territorial caracterizada por la presencia
en una "zona de retaguardia”. En ésta, el grupo guerrillero

[...] se acercaré a las [JAC] y estimularé la creacién de organizaciones socia-
les bajo su influencia; ofrecerédn orden, castigo a los delincuentes, justicia
complementaria (cuando se trata de reincidentes o de casos que no pueden
resolver los comités de solucién de conflictos de las JAC), apoyo en las grandes
tareas comunales, defensa frente a los abusos de los hacendados y presién
a las autoridades locales para obtener beneficios para aquellas zonas bajo
su influencia (CNMH, 2014, p. 24).

El interés de las FARC en organismos comunales como las JAC, fue una
estrategia recurrente, puesto que apoyaron procesos de colonizacién de
tierras y de organizacién de las comunidades “a través de las [JAC] y de los
Comités de Colonizacién. Asi podian controlar el ingreso de nuevos poblado-
res, la asignacion de tierras y de paso exigirle al Gobierno equipamiento para
la zona” (CNMH, 2014, pp. 97 — 98). En palabras del CNMH (2014), “solicitar
asistencia estatal a través de las JAC fue, adicionalmente, un amparo legal
frente a la represion [...]" (p. 98).

Lo anterior tiene que ver con la necesidad de las FARC de crear una base
social con distintas acciones en la zona, lo cual es interesante porque la con-
solidacién de las JAC en las veredas a través de la accidn y las exigencias del
Frente 34 termina, en Gltima instancia, potenciando las formas en que opera
el Estado y la relacién que tiene su aparato con las comunidades campesi-
nas. Esto implica una suerte de “contra-estado” reafirmando al mismisimo
Estado. A partir del fortalecimiento de las JAC, los campesinos empiezan a

97



< ,;Un Estado vigilante, negociador, ambiguo? »—>

tener mayor relevancia frente a las administraciones municipales, logrando,
en muchos casos, mayores réditos econdémicos y materiales para las veredas,
y planteando un nuevo modo de interaccién entre campesinos y Estado.
Aqui se pasa, entonces, de la confrontacién a la exigencia y la reclamacién.

[...] por medio de las JAC es que le dan cualquier cosa a uno, y si no, entonces
si no hay Junta qué [...] y desde que no haya una JAC, cdmo van a decir que
el Alcalde les de tal cosa, que tal otra. 'Traigame el presidente y a ver cuédntos
son los socios’. Pero al no haber Junta [...] Un profesor, si no hay JAC, ya que
necesitamos el presidente para que pida el profesor, y si no hay presidente
entonces pa qué uno va a ir alld. Y va a uno alla ‘pero ah, ¢usted es el pre-
sidente?’ Ah es que alld no hay JAC’, Ah, entonces no hay nada, porque si
no hay ni JAC, no hay nada’ (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

En el escenario que se crea con la llegada de las FARC al territorio, lo que
se vuelve ambiguo no es la imagen del Estado sino las précticas de sus funcio-
narios, en términos de quién ejerce la autoridad y quién es un actor legitimo
para determinar las formas de conducta y la vida en sociedad. Asi pues, la
ambigliedad en este territorio no sdlo se representa con el funcionario que se
hace amigo de la gente y toma chicha en sus casas, sino también con el contra-
estado, pues las FARC aparecen prometiendo comunismo y exigiendo Estado.

Lo anterior es importante porque evidencia un nuevo transito en las
formas de actuacién del Estado, pues se pasa de un primer proceso de
enjaulamiento bajo la delimitacidon de lo que ahora es un parque nacional
controlado por una serie de mecanismos de disciplinamiento que se mate-
rializaban en los funcionarios del Inderena y que marcaron otras formas de
habitar el territorio, a un proceso de disputas por la soberania, pues en los
noventa hay también una serie de formas de control ejercidas por un tercero.
En ese orden de ideas, las FARC, de alguna manera, pasaran a disputarse
la soberania estatal a través de su presencia en el territorio como un actor
legitimo y con poder de ordenar la vida en sociedad, pero también terminan
consolidando la estructura a través de la cual hay un puente de comunicacién
entre campesinos y Estado.

Hoy en las veredas campesinas puede verse como las JAC son fundamen-
tales para las relaciones que se gestan entre campesinos y los diferentes
niveles del Estado. Estos organismos exigen la presencia de profesores, llevan
los beneficios y ayudas que dan los gobiernos locales y regionales —auxilios
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econdmicos, subsidios de alimentacién, restaurante escolar— y negocian
con el PNNO elementos de la vida comdn como el mantenimiento de los
caminos, pues los mismos funcionarios saben que “todos somos usuarios y
todos debemos ayudar para el arreglo de las vias por las que transitamos”
(Entrevista 17. Funcionario PNNO. 2015). De hecho, son los presidentes de
las JAC los que negocian con el jefe del &rea protegida el niimero de jornales
que aportara para la limpieza y el mantenimiento del camino, los apoyos a las
fiestas decembrinas, o la construccién y refuerzo de puentes en las veredas
(Entrevista 17. Funcionario PNNO. 2015). De ahi que el fortalecimiento que
hicieron los guerrilleros de las FARC a las organizaciones comunitarias de
la zona, haya implicado mayores formas de comunicacién entre los actores
y, por ende, formas de operacién donde la negociacién va consoliddndose
como una practica recurrente. No obstante, acé también tiene incidencia
los cambios en la legislacién ambiental colombiana.

Paralelo a la llegada de las FARC al PNNQO, el Estado colombiano se encon-
traba realizando un cambio fundamental a escala nacional que afectaria de
modo profundo su actuacién en las escalas regional y local. Este cambio se
concentrd en la expedicion de la Ley 99 de 1993, por medio de la cual se cred
el Ministerio del Medio Ambiente y se reordend el sector publico encargado
de la administracién de los recursos naturales del pafs.!'!

La sancién de esta ley, afirmé la necesidad del Estado colombiano de
tener un mayor control sobre los territorios considerados “categorias espe-
ciales”, como los parques nacionales, con el fin de incidir en las actividades
econdmicas de las poblaciones asentadas en las areas protegidas. Dicha
necesidad, aunada a un cambio en las politicas de relacionamiento con las
comunidades locales basado en el trabajo conjunto, llevé a la liquidacién del
Inderena y a la creacién del Ministerio del Medio Ambiente, que se encargarfa
de manejar todo lo concerniente a la conservacion en el pafs.!%? Este caso es,
quizas, el que muestra con mayor claridad la propuesta de interlegalidad de

101 Respecto al contexto de creacién de esta normatividad, asf como la conexién entre la Ley 99 de
1993 y la Constitucién Politica de 1991, ver el capitulo dos.

102 Antes de la promulgacién de la Ley 99, la conservacién y los temas medioambientales del pais
eran manejados por el Ministerio de Agricultura. Tal como sefalé un interlocutor durante el
trabajo de campo, esto dificultaba muchisimo el accionar del Estado respecto a la proteccién
de los recursos naturales e impedia pensar de manera auténoma los procesos que venian
gestandose en las éreas protegidas del pafs de caracter nacional o regional (Entrevista 18.
Funcionario PNNO. 2015).
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Boaventura de Sousa Santos (1991), en tanto las distintas escalas del derecho
para la década de los noventa consolidaron una realidad juridica particular a
partir de la regulacién de las areas protegidas en el pais y las nuevas formas
de interaccién entre campesinos y Estado.

Las nuevas formas de interaccién partieron del carécter legal del naciente
Ministerio del Medio Ambiente, pues en dicha ley se establece que seré el
encargado de administrar los parques nacionales y de conservarlos a per-
petuidad por medio de la UAESPNN. Asi mismo, se da autonomia a “los del
ministerio” para recorrer y vigilar el territorio, e imponer sanciones en caso
de que se infrinja la normatividad ambiental.

En los distintos documentos legales que sustentan la Ley 99 de 1993, se
sefala también el caracter policivo y sancionatorio de la UAESPNN, pero esta
entidad, amparada en la normatividad internacional, ha propuesto un trato cer-
cano con las comunidades locales asentadas en las areas protegidas. Aparece,
entonces, un Estado que coopera o que reconoce que su presencia sélo puede
consolidarse a través de la delegacién de sus funciones en terceros. En este
caso concreto la misma poblacidén campesina pasa a ser un “aliado” a quien no
hay que discutir o enfrentar, sino al que hay que ensenarle cémo y de qué forma
debe cuidar la naturaleza. En este punto, y tal como se mostraré en el Gltimo
capitulo, tendra injerencia un tipo particular de "burdcrata callejero”, profesional,
cientifico y conversador: el profesional social, quien llegaré a la zona después
del 2005.'% Esto fue un cambio paulatino que implicé el reconocimiento de las
poblaciones, la formulacién de nuevos planes de trabajo con estas, la adopcién
de programas y proyectos con accién directa en los territorios, y la contratacién de
una serie de burdcratas callejeros que llevaran esta nueva imagen del Estado a
la zona, ahora concebida como “negociacién”,'* al menos en lo que concierne
a la legislacién y protocolos medioambientales.'®

Como se mostrd en el capitulo cuatro, el Inderena también tenfa formas
de negociacién y de cercania cotidiana con los pobladores campesinos que
habitaban la zona, a pesar de que su caracter de policia ambiental era mucho
mas evidente. Lo que cambia con la expedicion de la Ley 99 de 1993 es que

103 Ver capitulo siete.

104 Un ejemplo de ello se abordara en el Gltimo hito con la descripcién del programa de Restauracién
Ecolégica llevado a cabo en el PNNO desde el 2006.

105 El ejército tendré otro matiz en las operaciones del Estado en la zona para la década del 2000,
tal como se verd mas adelante.
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se hace visible y, si se quiere, se legaliza, que los funcionarios del Estado
tengan este tipo de cercanias con las comunidades locales. Aun cuando todos
los funcionarios deben actuar conforme a un manual de funciones y a unos
protocolos que impiden realizar actividades como mejoras al interior del
PNNO, tomar bebidas alcohdlicas con los campesinos o mantener cualquier
tipo de relacién que confunda la actividad estatal de esta dependencia en
la zona, desde la década del noventa las relaciones entre funcionarios del
PNNO y campesinos son mucho mas claras y mas tranquilas. De hecho, lo
que sustenta las mismas es un cambio en la mirada de la conservacién en
donde “Parques se dio cuenta que si no es con gente adentro, no puede
conservar” (Entrevista 18. Funcionario PNNO. 2015).

La transformacién y reorganizacion del aparato estatal en materia
medioambiental, tuvo varios efectos en las interacciones entre campesinos y
funcionarios. Por una parte, hubo campesinos que reconocieron en el cambio
elementos positivos por la salida de la accién coercitiva del Inderena, dado
el nuevo relacionamiento directo del PNNO —en tanto entidad estatal- con
las actividades de los campesinos.

Yo veo mucha diferencia entre el Inderena y Parques. Porque, por ejemplo, Parques
a pesar de que la verdad la digo, también irén por el interés de algtn lado, pero no
lo molestan a uno. Y Parques colabora en las veredas siempre mucho. En cambio,
el Inderena éen qué colaboré?, en nada. Que un puente se lo van a hacer, que a
aquel le vamos a hacer una huerta, nada, solamente titulaba el Inderena pa joder.
Y ellos hicieron su cabafia y pasaban pa arriba y pa abajo, como el cuento, pero
una colaboracién no. [...] Yo no sé en los caminos, porque en ese tiempo no
sé. Pero no, en otras cosas no, no colaboraron en nada. Yo en ese tiempo no sé
de los caminos, porque de eso fue hace muchos afios. Y en cambio Parques si,
mire que ha colaborado en muchas cosas. Por ahf cada rato le dan caldo a uno
de marrano (risas) (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

En efecto, la politica de “Parques con la gente” ha sido uno de los ele-
mentos diferenciadores de la accién del Estado posterior a la creacién de la
Ley 99 de 1993, en la medida en que posiciond practicas de negociacion e
intercambio con los campesinos, y desmonté la idea de que las entidades
ambientales sélo ejercian précticas de estatalidad basadas en la coercién y
en su caracter policivo. La década del 2000 acentuaré atin maés las practicas
del Estado en relacién con acciones sociales, donde el saber experto de las
profesionales de las ciencias sociales seré utilizado para mantener unas bue-
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nas relaciones con las comunidades campesinas, consolidando las practicas
de un Estado negociador.

La presencia de este tipo de Estado tiene que ver, como ya se ha descrito
en varias oportunidades, con la incidencia de discursos internacionales en
la normatividad de carécter nacional que se difunde a los territorios locales,
pero que se encuentra con los procesos particulares en los territorios. En el
caso del PNNQ, hay una normatividad que empieza a proyectarse y ejecutarse
por los burdcratas callejeros pertenecientes al Inderena y, posteriormente,
al Ministerio del Medio Ambiente, pero que se encuentra con la presencia
de un contra-estado que tiene injerencia y poder en la zona, y que cuenta
con interlocucién legitima con los pobladores locales.

La presién que ejerce la guerrilla de las FARC con su consolidacién en
el territorio pone en otro lugar a los burdcratas callejeros, pues a pesar de
que se insiste en que los funcionarios del PNNO son la méaxima autoridad
en la zona, su trabajo se ve supeditado a lo que permite o prohibe el gru-
po guerrillero. O bien, buena parte de las negociaciones que se dan entre
campesinos y funcionarios del parque tienen que ver con el fortalecimiento
de las JAC, “organizadas” en buena parte por las FARC, que negocian con el
aparato estatal. De ahi que haya una bisagra entre la l6gica del contrapoder
y la légica del Estado negociador,

No, no le rendimos cuentas a la guerrilla ni a ningn grupo armado. Bueno, no
formalmente, porque aunque no nos piden cuentas si nos sentimos vigilados,
algo asi como sentirse observado. [...] Nuestra situacién es compleja. Se
toman decisiones en caliente. Si entra, si no entra, quiénes entran. Por eso
nosotros debemos no participar, digamos, tener unas normas de conducta
muy claras y hacer el deber bien hecho (Entrevista 2. Funcionario PNNO. 2015).

Las acciones que el Estado realiza en el PNNO, a través de sus burdcratas,
estén atravesadas por los actores que inciden en este contexto, pues, tal
como refleja el testimonio anterior, hay un constante sentimiento de “sentirse
observado” que empieza, justamente, por la presencia de un contrapoder
que disputa la soberania del Estado. Esto, sin embargo, cambiard cuando
otra cara del Estado aparezca en escena, es decir, cuando llegue el ejército
nacional a buscar la retoma del control territorial.
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Capitulo Seis

“Todo eso fue cuando la guerra, como
decimos nosotros” Enfasis en las formas de
operacion del Estado para recuperar

la soberania en el territorio del PNNO™®

Y usted siente que aqui hay Estado?

Estado [...] A ver, a ver |...] Pues debe haberlo porque yo me imagino que el
Estado estd en toda parte. No lo veo, pero por medio de uno ver la forma en que el
gobierno le ayuda a la gente, eso viene del Estado, o sea, el Estado estd en todas
partes [...] éno? [...] O me imagino, diria yo eso.

Conversacion durante el trabajo de campo con un campesino de Calles, julio de 2015.

106 En este capitulo se hace referencia a algunos acontecimientos del conflicto armado colombiano que se
presentaron en Urrao, y no aquellos que tuvieron lugar en Frontino, debido a que para ese entonces
el PNNO solo tenfa oficina en el municipio de Urrao. Eso implicaba menor presencia en la cabecera
municipal de Frontino y en el camino que comunica al &rea protegida con este municipio. La oficina en
Frontino se abrié en el 2013, y en el momento cuenta con una sede y la presencia de una educadora
ambiental encargada de la estrategia de comunicacién comunitaria del PNNO para este territorio.
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al como se sefald en el capitulo anterior, los noventa se constituyeron
Ten una década fundamental para el PNNO, dada la confluencia de dos
hechos: los cambios en la legislacién colombiana que dieron paso a la crea-
cién del Ministerio del Medio Ambiente y la UAESPNN, vy la llegada y con-
solidacién en el territorio del Frente 34 de las FARC. Estos acontecimientos
marcaron profundamente las formas de operacién del Estado en este parque
nacional y trajeron consigo una idea que fue prontamente transmitida entre
los pobladores de Calles, Venados Arriba y Venados Abajo, acerca de que el
Estado actla y tiene injerencia en aquellas veredas "perdidas en el mapa”
que se hicieron visibles con la aparicién del &rea protegida, pero también con
la incidencia de la guerra y el desafio a la soberania estatal hecho por parte
de las FARC. Esto se da, principalmente, por la aparicién de otras formas de
frontera y preservacién de la legitimidad estatal, tal como lo demuestra el
cambio de legislacién en los noventa y la inminente decisién de los gobiernos
de Alvaro Uribe Vélez entre el 2002 y el 2010, de hacerle frente a las FARC a
través de su politica de seguridad democratica.

El eje central de las formas de operacién del Estado para los tltimos afos
de la década del noventa y, por tanto, el hito de este capitulo, gira en torno
a la guerra, debido a que se pasa de un Estado que reordena al territorio
en aras de concebirlo como un parque nacional, a un Estado que entra en
conflicto con un actor ilegal por la reconfiguracién de la soberania en el terri-
torio. Por tal razdn, este capitulo se compone de dos momentos. El primero,
relacionado con la visibilizacién de la zonificacién del PNNO a través de la
compra de predios campesinos para el "saneamiento de los resguardos”;'?’
asunto que es interpretado por algunos campesinos como un castigo por el
hecho de ser considerados ocupantes ilegales.'*® El segundo tiene que ver con

107 Esta es la expresion que utiliza el Estado para referirse a la reorganizacién del territorio por medio
de la zonificacién. Nuevamente aparece el llamado de Margarita Serje, quien sefiala que en dichas
zonificaciones debe haber un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar. En este caso, los indigenas
debfan estar en un territorio y los campesinos en otro, por lo que el uso de la palabra “sanear”
aparece como un claro lenguaje de la estatalidad para referir su accién en el territorio.

108 Esto, en algunos casos, ha redundado en un rumor constante sobre la posibilidad de que el
Estado expropie predios. De tanto en tanto en el PNNO aparece un rumor en el que se dice
que el jefe del &rea protegida quiere comprar los predios o quiere expropiarlos. Esto se ha
relacionado con la llegada de ciertos contratistas a la zona encargados de hacer estudios
sobre uso, ocupacion y tenencia, pero también con el hecho de que algunos predios ya fueron
comprados, tal como se mostrard méas adelante.
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las acciones del Estado en la zona para la retoma del territorio, marcando la
accién del Estado contra las FARC, a través del ejército nacional.

En este capitulo hay que tener en cuenta el cruce de actores y temporali-
dades. Desde el capitulo anterior se hace mencidn a la presencia de las FARC
en la zonay a los cambios en la legislacién nacional para las areas protegidas.
Lo distintivo de este capitulo radica en lo determinante que resulta, para
campesinos y funcionarios, la compra de predios en los resguardos indige-
nas y la constatacién de que el Estado si tiene injerencia en los territorios
y en las propiedades campesinas y que, por tanto, el hecho de vivir en un
parque nacional si tiene hechos concretos para los pobladores, mas allé de
la interaccidn constante con unos funcionarios. Por su parte, la presencia
de las FARC en la zona es determinante para estos capitulos, pero lo que
marca la distincién radica en la fuerza que adquiere la guerra entre finales
de los noventa y el primer quinquenio del nuevo siglo.

El primer hecho que incide en las formas de operacién del Estado consiste
en la compra de predios campesinos en Venados Abajo entre 1996y 1997 con el
fin de “sanear” los resguardos indigenas de Valle de Pérdidas y Chaquenodé, y
legalizar la existencia de la zona “histérico-cultural” del PNNO. Dicha compra
tiene como antecedente la promulgacién de la Constitucién de 1991 y los
postulados subsecuentes del Estado frente a los derechos de los indigenas,
los cuales se hicieron evidentes con la expedicién de la Ley 21 de 1991 por
medio de la cual se aprobd el Convenio 169 de la OIT respecto a los derechos
territoriales de estos grupos.'®®

La aparicién de estas leyes obligd a que todos los parques nacionales del
pais que fueron declarados con comunidades indigenas o afrodescendientes
en su interior, reordenaran su zonificacién para incluir estos territorios dentro
del area del parque, en la medida en que se considerd que las practicas de
vida de estas comunidades y el hecho de que existiese claridad respecto al
manejo de los territorios, posibilitaba definirlos como zonas de traslape.'?

109 Aca también tiene incidencia la Ley 70 de 1993 por la cual se desarrolla el articulo transitorio
55 de la Constitucién Politica, relacionado con los derechos de grupos afrodescendientes en
el pafs. Sin embargo, esta no se desarrolla en este trabajo debido a que dentro del PNNO no
habitan estas comunidades.

110 Las zonas de traslape son aquellos territorios que han sido declarados como érea protegida por
los recursos naturales que en ellos existen, pero que son habitados por comunidades indigenas
o afrodescendientes. Estos territorios se incluyen dentro de los parques nacionales como
“zonas histérico-culturales” debido a la presencia de grupos étnicos, y para su administracién
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De este modo, no se hacfa necesario reducir el niimero de hectéareas del pais
en conservacion de recursos naturales (Entrevista 18. Funcionario PNNO.
2015) y, por ello, se retomaron los ejercicios de zonificacién de los parques
nacionales, a partir del apoyo en saberes expertos que determinaban cémo
debian subdividirse las areas protegidas en razén de las condiciones bio-
fisicas y, por supuesto, cinéndose a la legislacién nacional. Asi mismo, los
antropdlogos aparecerian en escena para servir como puente entre unas
comunidades indigenas con incidencia en el territorio y funcionarios de
parques nacionales que debian velar por la conservacién del mismo.

La compra de predios trajo consigo la clarificacién de los ejercicios de
zonificacién, los cuales, tal como se expuso en el capitulo dos, aparecieron
en los parques nacionales a finales de la década de 1970, con la expedicién
del decreto 622 de 1977. No obstante, con la expedicion de la Ley 99 de 1993
y la autonomia relativa que recibié la UAESPNN, aunada a la existencia de
legislacién respecto al trabajo con comunidades indigenas y afrodescendien-
tes, el ejercicio de zonificacién se hizo evidente para el PNNO con la compra
de predios campesinos en la vereda Venados Abajo. Dicha compra inicié con
una evaluacién de los territorios y una actualizacidon de las subdivisiones
internas del PNNO, donde se establecié que algunos predios campesinos
estaban ubicados en zona de traslape con los territorios indigenas recién
declarados vy legalizados por el Estado bajo la figura de resguardo. Esto
entonces obligd a que el PNNO, la Consejerfa Indigena de Antioquia''' y los
gobernadores de los resguardos de Valle de Pérdidas y Chaquenod4, iniciaran
una serie de negociaciones con los campesinos para comprar los predios y,
asi, sanear los resguardos. Dichas negociaciones estuvieron a cargo de todas
las entidades y autoridades mencionadas, pero el dinero para la compra de
los predios fue dado por la Consejeria, dadas las gestiones adelantadas por
los gobernadores indigenas (Entrevista 13. Funcionario PNNO. 2015).

Las negociaciones coincidieron con uno de los momentos més algidos
del conflicto armado en Urrao y Frontino, lo cual dificultd su avance, entre
otras cosas, por lo que implicaba tener que salir desde las veredas hacia las

conjunta entre el Estado y el grupo con presencia en el territorio, debe hacerse un régimen
especial de manejo acordado entre las partes.

111 La consejerfa surgié en 1995 bajo la gobernacién de Alvaro Uribe Vélez. http://www.eltiempo.
com/archivo/documento/MAM-363997 Fecha de consulta: 18 septiembre de 2018.
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cabeceras municipales para participar en las reuniones de negociacién. O
bien, lo complejo que podia ser que los funcionarios llegaran hasta las ve-
redas, dados los riesgos de ser secuestrados, caer en fuego cruzado o pisar
una mina antipersonal.''?

Esos predios los compré la Consejerfa Indigena de Antioquia, yo estaba estu-
diando pero tenfamos un grupo ecoldgico con el Parque, o sea el Parque nos
invitd a participar en esa negociacién. Fue una época de violencia, entonces
fue muy traumético porque empezd la negociacién y en ese tiempo se invitd
a la gente para que vinieran aquf a una reunién a Urrao y cuando salieron
de esa reunién mataron a varios campesinos de Encarnacién y alléd también
cayeron como dos (Entrevista 13. Funcionario PNNO. 2015).

Seglin relataron dos funcionarios del PNNO que conocieron el proceso
de compra de estos predios, lo que tuvo que hacerse ante la imposibilidad
de avaluar los terrenos directamente, fue calcular el valor de los mismos con
base en los territorios rurales mas cercanos a la cabecera municipal de Urrao,
y pagarlos con ese valor. Por su parte, ante las dificultades con los titulos
de compraventa y la falta de escrituras publicas de algunos campesinos,
fueron los gobernadores indigenas quienes solucionaron los problemas con
la asesorfa de un abogado.'” Asi pues, en cuestidon de dos afios la mayor
parte del territorio estaba “saneada”, haciendo efectivo el hecho de que la
zona histérico-cultural del PNNO, sélo estuviera habitada por indigenas, '
en consonancia con lo expuesto en la legislacién ambiental y en las dispo-
siciones de la Constitucién Politica.

112 De hecho, este punto va a ser recurrente en los relatos de los funcionarios del PNNO frente al
trabajo en la zona. Para esta época pasaron meses sin entrar al &rea protegida por no tener las
condiciones minimas de seguridad, lo que hizo que la presencia de estos funcionarios menguara.

113 Muchos de los habitantes del PNNO no cuentan con escrituras publicas que confirmen la
propiedad de sus tierras. En el mejor de los casos, tienen cartas de compraventa, y muchos de
ellos no cuentan con ningtin papel que certifique cémo fue adquirida la tierra. Ello hace que sea
dificil para el PNNO “sanear” los territorios.

114 Aunque aln hay campesinos que tienen predios en estos resguardos. Uno de los habitantes
de Venados Arriba, por ejemplo, tiene un predio en zona indigena, al cual baja con frecuencia
a moler la cafa para la produccién de panela. En el momento de negociacién, él y su padre
no quisieron vender y, al parecer, no hubo dificultades por el hecho de que el predio no esta
habitado sino que es un trapiche.
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La mayoria de los campesinos a quienes les compraron tierras quedaron
satisfechos con el acuerdo y compraron predios en otros lugares de Urrao y
Frontino, incluso varios de ellos se reubicaron en Venados Arriba y en Calles
sin que hubiera alguna prohibicién explicita por parte de los funcionarios del
Estado.'"” No obstante, los miembros de una de las familias que debieron
vender sus tierras,''® quedaron en desacuerdo con el PNNO vy las entidades
que participaron en el proceso, pues sintieron que las compras fueron el
inicio de un inminente desalojo por parte del Estado, y evidenciaron en estas
acciones la certeza de que la reubicacién en todo el Parque era un proceso
tangible e inevitable. Desde entonces la familia tiene una relacién de ene-
mistad con el PNNO, no participan de las actividades que se realizan con los
pobladores, no atienden a los funcionarios ni a los investigadores que llegan
ala zona, no los saludan ni prestan algln servicio o favor, retiran a los nifios
de las escuelas si se enteran que hay algin taller auspiciado o coordinado
por el PNNO, en ocasiones tienen enfrentamientos verbales directos,''” y
hablan mal de las actividades del Parque en esta regién.''®

Inclusive, algunos campesinos relataron que esta familia hacia denuncias
a los guerrilleros del Frente 34 sobre las acciones de los funcionarios del
PNNO con el fin de que el grupo tomara medidas sobre la presencia de esta
entidad estatal en la regién. Sin embargo, en la respuesta de los guerrilleros,
seglin cuentan los mismos pobladores, no se considerd la posibilidad de
expulsar a los funcionarios, debido a que no consideraban que estuvieran

115 Posiblemente, esto se presenté porque los agentes que tiene el Estado para cubrir los territorios
no son suficientes para alcanzar a controlar lo que sucede en las veredas y, por ello, cuando un
predio es ocupado, es demasiado tarde para detenerlo. Ademas, la presencia del Frente 34 en
los territorios implicaba que las acciones del Estado estuvieran limitadas y, en varias ocasiones,
los funcionarios del PNNO preferfan omitir lo sucedido a intervenir directamente, esto con el
fin de evitar represalias por parte del grupo armado. Durante ese periodo las FARC eran una
autoridad en el territorio.

116 Los miembros de esta familia viven en distintos predios en Calles y en Venados Abajo, debido a
que el matrimonio tuvo varios hijos que han ido comprando predios en estas veredas.

117 Por ejemplo, un funcionario narré que en una de sus entradas, mientras caminaba por el predio
de uno de los miembros de esta familia junto con una expedicién de investigacién biolégica, fue
asustado por un campesino debido a que hizo algunos tiros al aire con escopeta y lo insulté para
que se fuera de la zona.

118 Esto también es descrito por un equipo de investigaciéon de la Universidad de Antioquia
encabezado por la antropdloga Sandra Turbay, que en el 2009 realizé un estudio cualitativo
sobre el proyecto de restauracién ecoldgica participativa que venfa aplicindose en el PNNO
desde el 2007. Ver: Turbay, Maldonado y Perdomo, 2010.
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violentando a la poblacién ni mucho menos haciendo actividades que fue-
ran en contravia de los campesinos o de sus propiedades (Entrevista 16.
Campesino Vereda Venados Abajo. 2015). Ello hizo que los funcionarios del
PNNO también decidieran mantenerse alejados de estos habitantes, con el
fin de evitar problemas mayores.

En el Parque hay tres predios que son importantes y que nos deberian dar una
informacidn vital, tanto en investigacién y monitoreo como a nosotros desde
el érea social, porque son familias que estén ahi pero que no podemos visitar,
porque no somos bienvenidos y no nos quieren en sus predios (Entrevista 1.
Funcionaria PNNO. 2015).

La compra de predios en Venados Abajo también ha generado rumores res-
pecto a la posibilidad de que el Parque expropie las fincas, lo que ha ocasionado
afectaciones en la imagen del PNNO al interior del drea (PNNO, 2011). Desde
mediados del 2000 el PNNO ha adelantado algunos estudios sobre uso,
ocupacidn y tenencia de tierras, debido a un mandato desde el nivel central
de la UAESPNN donde se pide conocer la situacion legal de la tenencia al
interior de las areas protegidas,''® para establecer prioridades en las compras
que llevaréan a sanear los parques nacionales del pafs. En uno de los estudios
realizados a mediados de la década del 2000, varios campesinos se moles-
taron porque consideraron que la llegada de un abogado a la zona, quien
recorrié los predios y censé los hogares, implicaba la inminente decisién de
compras. Ello hizo que el PNNO, en cabeza de su jefe, se viera obligado a
explicar que el procedimiento era un requerimiento del Estado central, y que
no se tenia en mente comprar esos territorios, explicaciéon que fue dada con
el fin de evitar que se generaran animadversiones de los ciudadanos con el
Estado. Aqui reaparece el papel del burdcrata que negocia e intenta mediar
entre las decisiones de orden nacional y sus impactos a nivel local, debido
a que la cotidianidad compartida entre campesinos y funcionarios pone en

119 Desde los primeros afios de la década del 2000 se adelantan estudios sobre los predios en el
PNNO. No obstante, el documento que legaliza la politica de uso, ocupacién y tenencia en los
parques nacionales data del 2013, lo cual hace que en los tltimos afios el PNNO haya centrado
su trabajo social en reconocer las formas de tenencia de tierra que tienen los campesinos para
saber de qué forma proceder con ellos. Ver Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2012.
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una situacién desventajosa a los segundos por las tensiones y conflictos
que hay en el territorio.

Ademés de la compra de predios para el saneamiento de los resguardos
indigenas, otro de los hitos que ha marcado las formas en que opera el
Estado en el PNNO tiene que ver con las acciones que éste desplegd para
combatir al Frente 34 de las FARC. Tal como se vio en el capitulo anterior,
funcionarios y campesinos mencionan la presencia de este frente guerrillero
desde 1993, el cual tuvo desde ese entonces enfrentamientos con el ejército
nacional que se agudizaron a finales de esta década. No obstante, la situa-
cién se tornd atin més compleja con la entrada, a finales de los noventa, de
paramilitares del Bloque Suroeste de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUCQ),'? quienes perpetraron una multiplicidad de hechos violentos en
Urrao y Frontino,'?" algunos de los cuales tuvieron incidencia indirecta en el
PNNO.'?2 De ahf que el eje central de este capitulo sea la guerra, pues con
ella se refuerza la imagen de que el Estado puede intervenir en el territorio,
no sélo con la declaratoria del area protegida, sino también con la presencia
de soldados en la zona que buscan retomar la soberania disputada por la
presencia de las guerrillas. En efecto, desde finales de la década de los no-
venta, y con mayor intensidad en los primeros afios del 2000, campesinos y
funcionarios del PNNO vieron aparecer en el territorio al ejército, un nuevo
actor de carécter estatal que llegd a combatir a las FARC. Esto cambié las
formas de interaccidn, no sélo por las huellas nefastas del conflicto armado

120 El Bloque Suroeste de las AUC fue uno de los bastiones de este grupo para Antioquia, el cual
absorbidé buena parte de grupos de autodefensa presentes en estos municipios desde finales
de la década de los ochenta. Su aparicién se dio en 1994 con la oficializacién de las ACCU. Uno
de sus comandantes mas famosos, "René”, hizo parte del comando urbano del Frente 34 de las
FARC. En: http://www.verdadabierta.com/la-historia/4 19-bloque-suroeste-antioqueno- Fecha de
consulta: 18 de septiembre de 2018.

12

En el periédico El Colombiano, por ejemplo, se informaron varios de los hechos sucedidos
en Urrao y Frontino, en donde las formas de victimizacién més comunes se relacionan
con asesinatos selectivos, masacres, secuestros, accidentes por minas antipersonales y
desplazamientos forzados. Asi mismo, este periddico ha informado sobre los operativos, las
amenazas y las intimidaciones a las que se han visto sometidos los habitantes de las zonas
rurales y urbanas de ambos lugares.

122 Por la zona del PNNO estuvo en cautiverio el ex gobernador de Antioquia Guillermo Gaviria y su
consejero de paz Gilberto Echeverri Mejia, quienes fueron secuestrados el 21 de abril del 2002
mientras adelantaba una marcha por la paz en el municipio de Caicedo. De hecho, por el rio Venados
al interior del area protegida se realizaron operativos de rescate. Ver: http://www.rebelion.org/
hemeroteca/plancolombia/0305 18lopez.htm Fecha de consulta: 18 de octubre de 2015.
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en la zona, sino porque después del repliegue de las FARC posterior al 2005
y la retirada del ejército de las veredas, llegd otra cara del Estado, vestida
esta vez de subsidios y programas para la poblacién victima, desplazada y
en condiciones de pobreza.

Uno de los hechos mas recordados por los campesinos fue la masacre
del corregimiento de La Encarnacién el 28 de abril de 1998, en la que murie-
ron 22 campesinos a manos de hombres armados pertenecientes al Bloque
Suroeste de las AUC. Al corregimiento llegaron cerca de 250 hombres, “ves-
tidos con uniformes del Ejército, |...] donde asesinaron a diez personas que
viajaban en una chiva. También incendiaron el puesto de Policia, saquearon
las tiendas y se llevaron caballos y mulas”.'® Luego se desplazaron a la
vereda El Maravillo, en la que mataron a otros doce campesinos, y provoca-
ron el desplazamiento forzado de las familias de las veredas cercanas a los
lugares en donde perpetraron la masacre. Por este hecho fue condenado el
Estado en junio de 2009,'** debido a que hubo colaboracién del ejército en
estas acciones: “Por la omisién en estos hechos, un juzgado especializado
de Medellin condené al Estado a pagar cuatro mil millones de pesos a los
familiares de los campesinos asesinados”.'?

A Encarnacién llegd una gente armada, y cogieron a los campesinos que
porque ellos iban a hacer una reunién, que ellos eran guerrilleros del Frente
34 de las FARC, como en ese tiempo esa gente eran reuniones sobre reu-
niones, entonces la gente les creyd. Empezaron entonces a recogerse a la
reunién, y ya a lo Gltimo algunos los vieron como raros. Hubo uno que es el
presidente ahora que les dijo ‘me dan un permisito pa ir a cerrar la casa’, y a
la casa ni dentrd sino que se fue directo al rio, y cuando llegé al rio fue que
sonaron los tiros. Ahi mataron a un primo mio, y en total mataron como 12
o 14 en La Encarnacién, pero eso fueron como 21 por todos, porque en El
Maravillo también mataron a otros. Iban todos a trabajar porque los cogieron
de mananita, los dejaron amarrados y por la tarde los mataron. Eso fueron
los paras, dizque porque todo el mundo eran guerrilleros. Esa fue una guerra
muy triste porque cayeron muchos que no tuvieron nada que ver (Entrevista
10. Campesina Vereda Calles. 2015).

123 En: http://rutasdelconflicto.com/interna.php?masacre=51 Fecha de consulta: 18 de septiembre
de 2018.

124 Ver http://www.elmundo.com/portal/resultados/detalles/?idx=119547# ViIQUGBAvcdU. Fecha de
consulta: 18 de septiembre de 2018.
125 Ibidem.
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Otro de los campesinos se refirid a este hecho como uno de los mas
dolorosos de su vida, debido a que en la masacre de La Encarnacién fueron
asesinados varios de sus amigos y familiares, y él "se salvd” porque dias antes
se habia desplazado hacia Calles. A pesar de que este campesino nacid y cre-
cié en el PNNO, anos atréas habia decidido asentarse en La Encarnacién para
“montar un negocito” y mejorar sus condiciones econdmicas. No obstante,
con la incursién paramilitar en Urrao en 1997, decidié desplazarse nueva-
mente hacia el PNNO, lo que hizo que se salvara de caer en la masacre, pues
su nombre estaba en la lista hecha por el Bloque Suroeste de las AUC, segln
le contaron familiares y vecinos. De hecho, en una de las conversaciones,
el campesino definié al PNNO como un lugar de refugio, debido a que los
paramilitares nunca llegaron hasta las veredas, sino que se concentraron,
principalmente, en La Encarnacién, lo que hizo que pasara varios meses sin
salir de la vereda y tuviera que esperar al repliegue de este grupo en el 2003.

Yo en Encarnacién monté una carnicerfa alléd y de eso vivia. Y de all4, cuando
dentraron los paras a Urrao, que ya venian para abajo, entonces ya me vine des-
plazado. Yya llegué aqui, y aqui estoy |...] Fui desplazado pero hacia adentro |...]
O sea, me desplacé de alld para acé, pues esa época fue muy dura. Eh ave Marfa.
Yo que me quedé un ano sin ir a Urrao. Esos paras en Urrao bien rebeldes y uno,
pues [mi esposal iba y ella iba normal, pero yo no, porque me daba miedo. No
porque debiera nada ni nada, pero me daba miedo esa gente [...] Y sin embargo,
ya cuando estaban dizque los tales boinirojos, una vez subf y eso la requisa era
muy berrionda. Uno se paraba y si no abria mucho los pies con una patada le
hacian abrir los pies (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

Tal como muestra el relato de este campesino, aun cuando la masacre
no se presentd en el PNNO, ésta si tuvo injerencia en las veredas, en la me-
dida en que se convirtieron en centros de recepcién de campesinos de La
Encarnacién y en un lugar de presencia constante del ejército nacional, que
instalé sus campamentos al interior del area desde principios de la década
del 2000, visitd los predios para indagar por la presencia de guerrilleros en
la zona y realizd operativos en las inmediaciones de Calles, Venados Arriba,
Venados Abajo, asi como en La Encarnacién y sus poblados aledafos. Esto
implicaba limitaciones para acceder a las veredas y para realizar labores
cotidianas que atafien a los profesionales, técnicos y operarios del PNNO.
Entre 1998 y el 2005 las l6gicas de la guerra marcaron el hito fundamental
de la actuacién del Estado en la region.
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La masacre de La Encarnacién, que marca el punto mas algido de los
enfrentamientos en Urrao, dificulté el trabajo de los funcionarios en el drea
protegida. Muchos de ellos pasaron largos periodos sin entrar a la zona, lo
que obstaculizd actividades de vigilancia, monitoreo y control de los recursos
naturales, pero también las actividades de investigacién que el PNNO habia
acostumbrado a hacer desde el Inderena. El conflicto armado hizo entonces
que menguara la presencia estatal durante el periodo 1998-2004, pues ésta
termind concentrada en los docentes de las escuelas que continuaron su la-
bor con algunas interrupciones, y en los miembros del ejército nacional. Entre
tanto, los funcionarios del PNNO trabajaron desde la cabecera municipal de
Urrao y desde Medellin, y algunas actividades técnicas y con comunidades se
realizaron en la denominada “zona de amortiguacién”, esto es, en las tierras
aledanas a los limites del PNNO.

Las labores de funcionarios y campesinos en el area protegida se vieron
fuertemente impactadas por la presencia del ejército en la zona, no sélo por
las altas posibilidades de caer en el fuego cruzado de los enfrentamientos,
sino por las restricciones a la movilidad que aparecieron en la regién. Una
de las mas evidentes consistia en un retén ubicado en el camino que con-
ducia a La Encarnacién y, por ende, al PNNO desde el municipio de Urrao.
En los momentos de mayor confrontacién armada, los funcionarios debfan
solicitar autorizacién en el batallon de Urrao para ingresar a la zona, a través
de una carta firmada por el jefe del PNNO o el profesional universitario a
cargo, especificando nombres, cédulas y funciones de quienes ingresaban
al &rea protegida. Asi mismo, debian presentar las facturas de los productos
que ingresaban a las veredas, bien fueran alimentos, insumos agricolas o
herramientas.

Los campesinos también debian presentar las facturas de todas sus
compras Yy, segin recuerdan, en los momentos de mayor confrontacién los
mercados no podian exceder los $60.000, lo cual afectaba sus rutinas y la-
bores cotidianas. Dadas las dificultades para entrar y salir del PNNO —recor-
demos que son aproximadamente seis horas entre Calles y La Encarnacién,
nueve entre Venados y La Encarnacién, y dos mas entre el corregimiento y
la cabecera municipal de Urrao— los campesinos procuran salir una sola vez
al mes, para comprar lo necesario para el trabajo agricola —agroquimicos,
materiales de construccién, baterias, repuestos y gasolina —,la canasta béa-
sica familiar —sal, aceite, arroz, frijoles si no tienen cosecha —y el consumo
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cotidiano —cuadernos y lapices para los nifos, botas pantaneras y ropa-—,
lo que significa que, en la mayoria de los casos, los nuevos productos que
ingresaban al PNNO excedian con creces los $60.000. Ello afectd, entonces,
las formas de vida de los campesinos, pues debieron acatar la orden del
ejército para no perder el dinero y para no ser acusados como auxiliadores
de la guerrilla, denominacién que suele ser comin para referirse al campe-
sinado colombiano.

Imaginese que el mercadito, cuando la guerra, como decimos nosotros, no lo
dejaban pasar de $60.000 y ya, a todos nos tocé duro. Y uno con $60.000 no
trafa nada, y pal mes. El cigarrillo tenfa uno que anotarlos porque sino se los
quitaban. Le daba a uno una tristeza, uno con ganas de echar un bultadito
de papa y no podia, uno que a veces tenia la formita, y nada, no se podia,
porque apenas dejaban pasar valor de $60.000, el que pasaba més, ahi se
lo quitaban en el retén. Eso fue muy duro, fue mucha hambre. |...] Si alguna
persona se iba a quedar en la casa, ya uno sufria porque lo que pensaba era
que iba a escasear en una o dos libritas de arroz (Entrevista 10. Campesina
Vereda Calles. 2015).

Asi mismo, con las incursiones que hacia el ejército a la zona, los cam-
pesinos se vieron sometidos a una serie de interrogatorios por parte de
los soldados que llegaban a las veredas preguntando por la presencia de
guerrilleros del Frente 34 y por la posible colaboracién de los campesinos
con ellos. En muchos casos los campesinos relataron que los encuentros no
eran ofensivos, sino que se basaban en preguntas y en la compra de gallinas
o de huevos para los campamentos que montaban cerca de las casas. No
obstante, en algunas ocasiones los encuentros sf estaban mediados por la
confrontacién y la desconfianza.

Otro dia dentré el ejército, y nosotros estdbamos aqui, entonces nos fuimos pa
la cabafia y dejamos los muchachos aqui, ya tenia a los dos més grandes. Mi
hijo cuando vefa esa gente armada se ponia mal, tenfa que encerrarse porque
le daba mucho miedo. Estdbamos picando cuido pa las mulas y empezamos a
llamarlos: “Caramelo, Manzana, Tigre, Manzanillo, Mandarina”, porque todos
tenfan su nombre, y habfa un macho parado mirando asf pa arriba, con las
orejas asi, y ese macho no llegaba, y ellos que sienten la caneca y ahi mismo
llegan. Cuando miro yo pa la cabana pa arriba y que los veo, y qué miedo
porque pensamos que eran los paras, cuando era el ejército. Y llegaron alla
todos bravos, y entraron a mirar pa todo lado. Y ya se llevaron a mi esposo
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pa la cabaria y a mi me dejaron ahi. Y a mi me preguntaban una cosa y el otro
otra, y pregunte, y uno a lo Gltimo se pone que no responde. Y a mi esposo
también, y como no conocian el radioteléfono empezaron a decirle ‘qué es
esa mierda, esto es un campamento’, y él a explicarle que era una cabana
de Parques Nacionales. El soldado cogié un machete y dele pa’lld y pa’ca, y
solo se calmé cuando el comandante llegd. Dafiaron candados y todo. Eso
si fue un susto muy terrible. Cuando yo me iba yendo pa quedarme con el
nifo, uno si le dijo al otro ‘esa granhijueputa sapa lo que provoca es cogerla
y aflojarle un tiro’ (Entrevista 10. Campesina Vereda Calles. 2015).

Ellos como a veces llegaban como verracos, y yo que también me mantengo
como verraco [...] yo soy de muy mal genio, y si otro llega como... Vea un dfa
llegd una tropa aqui, y ahi mismo, yo estaba aqui en el corredor. Llegaron ahi
en el patio, ahi mismo se senté uno y me va diciendo ‘patrén, écuénto hace
que la guerrilla no baja por aqui, no la ve usted bajar, o no la ve bajar no, no
la siente bajar? Porque ustedes aqui les pregunta uno y diario dicen que si
bajan, bajan de noche y que ustedes no han visto bajar a nadie, ¢cudntas
veces la han sentido bajar?’ Y ahi mismo le contesté yo ‘pa yo saber. Yo que
me acuesto es a dormir, quién le dijo a usted que yo andaba de noche. Y
yO no soy nhingun espiritista pa adivinar cuando baja otro hijueputa’. Y le va
diciendo otro soldado ‘¢querfas mas hijueputa?, ¢querfas mas?’. Le dijo al
companiero, y el man no me contesté nada a mi. Entonces, o sea, aqui habia
habido unas dos o tres tropas. Y hay soldados como muy buena gente, y me
decfan 'no se deje giievoniar de ningin hijueputa de esos, que ellos no pueden
glievoniarlo a usted. Eso el que llegue verraco no le copie’. Y verdad, el que
llegaba a glievoniar, yo también recibo, y con eso se las mochaba. Ese man
fue el mejor, malparido, ese man se iba a comer una comida y primero comia
yo que él. Se volvié como ‘me tengo que volver buen amigo de este glievon'.
Pero si yo me lo dejo montar |[...] (Entrevista 7. Campesino Vereda Calles. 2015).

El retén a las afueras de La Encarnacién y la presencia del ejército en
las veredas del PNNO, se convirtieron en otra forma de materializacién del
Estado. Con la intervencién a través del ejército se recreaba el limite entre
lo urbano y lo rural, esta vez definido por una ruralidad asociada con los
grupos insurgentes, y unos sectores urbanos relacionados con la presencia
del ejército y los grupos paramilitares. La estrategia del ejército de establecer
un tope para la entrada de alimentos e insumos agricolas —con la intencién
de dejar sin fuerza a los bastiones de la guerrilla que habitaban la zona— tuvo
fuertes impactos en la vida cotidiana de pobladores y funcionarios del Esta-
do, al impedirles la continuidad normal de sus rutinas y al ponerlos en otras
dindmicas marcadas por los mandatos de las fuerzas armadas del Estado.
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La presencia constante del ejército en la zona, ademéas de ocasionar un
ambiente de tensidn y confrontacién entre campesinosy el Estado, también
termind por dificultar las otras labores que ese mismo Estado debia realizar
en un parque nacional, dadas las restricciones y peligros a los que se veian
sometidos los funcionarios por los combates en la zona. Acé aparecen, de
nuevo, multiples rostros de la operacién del Estado. En el marco de la guerra
deja de ser relevante la conservacién de los recursos naturales del territorio,
y la politica estatal se orienta, esencialmente, hacia la recuperacién de la
soberanfa. Las érdenes del Estado central de arremeter militarmente contra
las FARC, se refleja en los territorios por medio de los actores que empiezan
a disputar la soberania. En el caso del PNNO, el ejército gana protagonismo
y limita las acciones de los demas funcionarios del Estado.

Por ese entonces el PNNO era considerado dentro de los funcionarios de
la UAESPNN como un “parque castigo”, debido a lo marginal de sus condi-
ciones presupuestales y al hecho de estar ubicado en una zona roja, catalo-
gada de esta manera por las situaciones de conflicto armado que se vivian
en el territorio (Entrevista 18. Funcionario PNNO. 2015). Esta denominacién
muestra las limitaciones a las que se vefan sometidos los funcionarios del
PNNO por la accién de otro sector del mismo Estado. Los matices bajo los
cuales éste opera en lo local muestran que alll donde tienen mas fuerza las
confrontaciones y combates, disminuyen las actividades de investigacion,
monitoreo y control propias de los parques nacionales, asi como menguan
también otras formas de interaccién entre Estado y ciudadanos basadas en
la prestacién de servicios y en la comunicaciéon de necesidades entre unas y
otras. En presencia del conflicto armado no habfa condiciones de seguridad
suficientes para la prestacidn eficaz de servicios como la salud y la educa-
cién —a pesar de la presencia de las maestras en las veredas—. Ademés, los
liderazgos fueron bajando de perfil por los peligros que implicaba ser visible
en una zona donde la constante era el fuego cruzado entre fuerzas armadas
y guerrillas. Para evitar senalamientos, las JAC y sus directivos bajaron su
nivel de visibilidad, asi como lo hicieron los lideres naturales que habitaban
las veredas.

Las relaciones entre los actores de lo local estipularon unas formas
particulares de operacién del Estado, pero lo sucedido a nivel nacional
también marco las l6gicas de operacién en lo local. En el caso del conflicto
armado, las formas de actuacién cambiaron conforme fueron moviéndose
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las politicas de accién contrainsurgente a nivel nacional. Para el 2011, por
ejemplo, el retén del ejército seguia operando como control de la zona, con la
diferencia de que se flexibiliz el tope de $60.000 en productos. Campesinos
y funcionarios podian ingresar lo que requerian sélo mostrando la factura,
pero aln para ese afo los funcionarios debian pasar la lista de aquellos
que ingresarfan al area protegida. En el 2013 fue removido el retén, lo que
implicé mayor flexibilizacidn en el ingreso a la zona y menos presiones para
campesinos y funcionarios.'?

Los cambios en las formas de operacién del ejército se relacionan con el
proceso de paz que se llevaba a cabo con las FARC en La Habana, Cuba, lo
que también disminuyd los combates y redujo la presencia de soldados en
Calles y Venados. En el contexto del proceso de negociacidn, la presencia del
Frente 34 se mantuvo vigente y su accionar se concentrd, fundamentalmente
en fortalecer las JAC, con miras al escenario de la firma del acuerdo de pazy
la apertura de un espacio de actuacién como futuro movimiento politico. En
mayo de 2015 las FARC se reunieron con campesinos en Calles, con el fin de
comunicarles que todos los miembros de las veredas debian, nuevamente,
estar inscritos en las JAC. Esto ultimo fue comunicado a los funcionarios del
PNNO que coincidieron con ellos en la escuela de la vereda, dado que iban
hacia Venados Abajo. Este tipo de acciones dibujan nuevamente esa conexiéon
entre niveles territoriales y las formas particulares bajo las cuales actta el
Estado que, en este caso, han tenido que ver con el conflicto armado que
ha vivido el pafs desde hace varias décadas.

126 Tal como se anoté en la introduccién de este trabajo, conoci al PNNO en el 2011 y por ello
tuve que pasar por el retén del ejército e interactuar con ellos en La Encarnacién. Los soldados
profesionales que por ese entonces estaban custodiando el corregimiento y sus inmediaciones,
fueron bastante agresivos con la presencia de una mujer joven y antropdloga en la zona. En el
2015, cuando volvi al PNNO a realizar trabajo de campo, volvi a encontrarme con soldados en
La Encarnacién, pero esta vez su actitud fue més amable.
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Capitulo Siete

;Parques nacionales, somos la gente
de la conservacion? La presencia
de un Estado con multiples caras

Para mi el Estado no existe en las zonas rurales y apartadas de Colombia, mds
alld de algunos procesos como MANA, la Secretaria de Salud que viaja una vez
cada ciertos arios a hacer Jornadas de Salud, o por ejemplo nosotros de Parques.
Pero Estado completo no. Inclusive para muchos yo pensaria que la presencia
Estatal es eso: subsidios del gobierno, Familias en Accion, no mds, es decir, que
haya un acompanamiento del Estado en el tema de educacion, en el tema de
vivienda, en el tema de sequridad alimentaria, pero por acd que el Estado nunca
ha actuado completo, es muy dificil.

Conversacién durante el trabajo de campo con una funcionaria del PNNO,
agosto de 2015.
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urante la década del 2000 nuevas formas de presencia estatal aparecie-
Dron en el territorio, esta vez alrededor de la capacidad negociadora de
los burdcratas callejeros de caracter “social” que llegaron a la zona vestidos
de diferentes maneras, cada uno con un programa que abanderaba su ac-
cién. Por una parte, el PNNO inicié con una serie de programas sociales que
hacian parte de la politica de participacién en la conservacién que por ese
entonces promocionaba la UAESPNN en las distintas areas protegidas del
pais. Por otro lado, los campesinos que fueron afectados por las violencias
asociadas al conflicto armado empezaron a recibir subsidios y ayudas por
parte del Estado como formas de reparacién, lo cual es importante porque
muchos pobladores reconocen que hay presencia estatal en el territorio
cuando se refieren a los apoyos econdmicos que reciben mes a mes. Inclusive
varios funcionarios del PNNO también tienen esta percepcién. Estos hechos,
evidencian cémo ha ido consolidandose la idea de un Estado con multiples
caras en este parque nacional durante los primeros anos del nuevo siglo.

El hito de este capitulo consiste en la consolidacién de los procesos que
venian disefidndose para la zona, donde el Estado tiene una cara eminentemente
negociadora. Este cardcter negociador se vuelve la bandera de la UAESPNN y sus
funcionarios en campo, debido a que se hace explicita la necesidad de conser-
var con la participacion de las comunidades locales. Esto plantea procesos de
negociacién y conversacidn con los pobladores de las areas protegidas, a través
de un énfasis representado en las acciones sociales en el territorio.

Un hecho importante en la consolidacién de ese Estado negociador, es
el disefio en el ano 2000, de la politica nacional de participacién social en
la conservacién. Esta politica reconoce “la contradiccién histérica entre
conservacién de éreas naturales estratégicas y procesos de ocupaciéon del
territorio. [Pues| espacios destinados para la produccién y otras actividades
extractivas se han declarado como éreas protegidas, excluyendo a las poblacio-
nes humanas” (Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2001, p. 24). Dicha
contradiccién se agudizd en el pais y se volvid punto de andlisis para los
ambientalistas debido a la emergencia de unas politicas de carécter inter-
nacional que visibilizaban la importancia de las comunidades locales de los
territorios en conservacién (Monterroso, 2006), lo que hizo que el Estado
tuviera que adoptar nuevas formas de trabajo en las que se velara por la
calidad de vida para quienes viven en el medio de areas protegidas, siempre
y cuando esto no fuese en contravia de la conservacion.
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Uno de los aspectos mas importantes de la politica de participacién
social, es que en los documentos que la sustentan se reconoce que dentro
de los parques nacionales del pafs hay algo méas que Valores Objeto de
Conservacién, y que ese “algo més” esté representado por comunidades
indigenas, afrodescendientes y campesinas con alta injerencia y pertenencia
por el territorio, y con quienes hay que negociar para conservar (Entrevista 17.
Funcionaria PNNO. 2015; Entrevista 18. Funcionario PNNO. 2015). En ese
sentido, el punto de partida de la politica de participacién en la conserva-
cién es el cruce entre “la ética de la conservacién de la naturaleza con los
principios de equidad social, encontrando soluciones concertadas a los
problemas” (Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2001, p. 24). No
obstante, es importante recordar que la UAESPNN y sus funcionarios tienen
mayor claridad para el trabajo con indigenas y afrodescendientes, debido a
la existencia de legislacién que regula los procedimientos a seguir con estos
grupos y al reconocimiento que han tenido desde el enfoque diferencial
dispuesto desde el nivel central del Estado en los tltimos anos.'?’

La politica de participacién procura mediar entre el caracter estricto de
la legislacién ambiental y el hecho de que las declaratorias de los parques
nacionales fueron realizadas, histéricamente, sin contar con el consenti-
miento de las comunidades asentadas en las zonas a delimitar.'?® Para ello se
propone la generacién de espacios que lleven a construir canales y escenarios
de negociacidn e interlocucién para explicar las causas y consecuencias de
los parques nacionales, y para permitir la formacién en educacién ambien-
tal de todos aquellos que tienen un vinculo directo o indirecto con el area
protegida.'® Estos espacios buscan, ademas, clarificar la imagen del Estado

127 Este se ve, por ejemplo, en el hecho de que existan oficinas concretas para el trabajo con
comunidades afrodescendientes o indigenas, y que haya un reconocimiento desde el Ministerio
del Interior con procedimientos como la consulta previa a estas comunidades para todas las
acciones que deban hacerse en su territorio.

128 Como se menciond en el capitulo dos, la declaratoria de las reas protegidas ha virado en el pais
en los dltimos afios, y el Estado encarnado en la UAESPNN ha disefiado una ruta de declaratoria
de éreas. Esta incluye la concertacién con aquellos que habitan el territorio, y por ello, la politica
de participacién en la conservacién aclara que "“la creacién de nuevas éreas protegidas debe
ser resultado de profundas reflexiones, acuerdos interinstitucionales y anélisis de las dinamicas
sociales, para legitimar cada decisién juridica que demande su declaratoria (Parques Nacionales
Naturales de Colombia, 2001, p. 27).

129 Se hace mencién a vinculos directos e indirectos porque la educacién ambiental se da en varias
vias. Por un lado, tiene como objetivo formar a quienes viven al interior del drea protegida, pues
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representada en la ley, lo cual debe ser explicado por los funcionarios de
parques nacionales a los pobladores de los territorios (Parques Nacionales
Naturales de Colombia, 2001).

Dadas las implicaciones politicas y operativas de la politica de participacién
en la conservacion, ésta no sélo se constituyd en un cambio en el papel que
firmé la UAESPNN para hacerla legalmente posible, sino que trajo consigo una
serie de cambios en la préctica que implicaron formas particulares de operacién
del Estado en los parques nacionales, marcados esta vez por la presencia de
nuevos burécratas callejeros. Ellos se han encargado de hacer visible este otro
rostro del Estado a través del despliegue de una serie de practicas, cuya finalidad
es la concrecién de espacios de negociacién y comunicacion, pero también el
conocimiento social de los territorios y las personas alli asentadas. En tltimo
término, estos nuevos burdcratas, desde su llegada al territorio, han tenido el
objetivo de caracterizar las poblaciones, establecer vinculos de trabajo con éstas,
y hacer evidentes las prohibiciones de actividades dentro del area protegida,
por medio del saber experto de las ciencias sociales y la puesta en marcha de
estrategias de educacién ambiental.

El hecho de que se contemplara la necesidad de negociar y conversar
con los pobladores de los parques, obligd a que las oficinas de las éreas
protegidas debieran incluir entre sus equipos de técnicos y profesionales a
aquellos que tienen experiencia en el trabajo comunitario y en el manejo de
escenarios pedagdgicos: los profesionales sociales. Estos nuevos miembros
del mapa de agentes estatales son aquellos que saben cémo trabajar con las
comunidades locales, hacen talleres sobre educacién ambiental y cuidado
de los recursos naturales, "matan marrano y regalan confites”,"** y llevan las
perspectivas comunitarias a los debates para definir los Valores Objeto de
Conservacién, construir herramientas de salvaguardia de especies de flora
y fauna, y elaborar protocolos de trabajo para la proteccién de los recur-
sos naturales. En Gltima instancia, los profesionales sociales comunican al
aparato estatal y los ciudadanos, por medio de la comunicacién cotidiana y

son quienes tienen mayor incidencia directa en la zona. Por otro lado, la educacién ambiental
se realiza en las zonas de amortiguacién del PNNO y en las cabeceras municipales de Frontino y
Urrao. De esto se hablard més adelante.

130 Esta respuesta la dio un campesino en septiembre de 2011 cuando se le pregunto por la
percepcién frente a los profesionales sociales de la zona.
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constante con los pobladores locales y a través de la aplicacion de instru-
mentos técnicos como fichas de caracterizacién y diagndstico.'!

La llegada de los profesionales sociales al PNNO se dio después de 2005,
cuando el conflicto armado habia menguado en la zona y se hizo posible
la aplicacién de la politica de participacién en la conservaciéon. Esto reac-
tivé las actividades de campo prolongadas y los espacios de investigacion,
monitoreo y control.'*? Asi mismo, se contratd a un antropdlogo para la
zona indigena del PNNO, que se encargd de concertar con ellos planes de
manejo denominados Regimenes Especiales de Manejo (REM), o, como son
conocidos en la actualidad, Estrategias Especiales de Manejo (EEM). Estas
se han disenado para acordar cémo sera el manejo de la zona de traslape
con resguardos indigenas.

Una de las maneras como tuvieron presencia los profesionales sociales
en la vida cotidiana de los campesinos, fue con la aparicién del programa
de Restauracién Ecoldgica que empezd a ejecutarse en el PNNO desde el
ano 2007, definido como “un proceso para ayudar al restablecimiento de
un ecosistema que ha sido degradado, dafado o destruido, y constituye |...]
una actividad deliberada que inicia o acelera una trayectoria ecoldgica a través
del tiempo para alcanzar un estado de referencia” (Turbay, et al, 2013, p. 6)."** El
programa ha tenido como principal objetivo mitigar el impacto que tienen
actividades como la ganaderia, la tala de arboles y la agricultura en el PNNO, e
iniciar un proceso de restauracion de aquellos predios ubicados en la zona de
“recuperacién natural”, esto es, en las veredas donde habitan los campesinos.

La Restauracién Ecolégica en el PNNO se concibié como un proyecto pi-
loto que conté con una serie de actividades bioldgicas y técnicas de siembra
de especies nativas, de cultivo de cedro' y de experimentacién biolégica

131 Estas se aplican para conocer el uso, ocupacion y tenencia de tierras en el PNNO, para conocer
las actividades productivas de los campesinos, asi como para la proyeccién de intervenciones
en el PNNO, como el alinderamiento de bocatomas, la construccién de mejoras en los predios y
la priorizacién de recursos en la zona amortiguadora.

132 No obstante, un primer ingreso de profesionales a la zona fue por parte de un equipo
de investigacién liderado por la antropdloga Sandra Turbay, quien en el 2001 realizé una
caracterizacién de la poblacién campesina del PNNO.

133 Una de las profesionales sociales del PNNO, Natalia Castafieda, sugiere que desde 1998 se
estaban haciendo actividades de restauracién ecolégica en la zona, pero estas no se conocian
con ese nombre. Ver: Castafieda, 2012.

134 El cedro fue una de las especies que més presion sufrié por las actividades campesinas, por lo
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que fueron aplicadas en algunos terrenos del PNNQO,'® pero también, en
los predios de algunos pobladores. Para ello, los procesos de Restauraciéon
Ecolégica tienen dos tareas basicas: Primero, el aislamiento de un terreno
cedido de manera voluntaria por algin campesino, en el cual se inicia “un
proceso de sucesién natural o [la siembra de| especies nativas” (Turbay, et
al, 2013, p. 9), con el fin de establecer ecosistemas analogos a la vegetacién
original. Segundo, la implementacién de nuevas tecnologias de produccién
en las fincas con el fin de disminuir “impactos ambientales de actividades
agropecuarias” (Turbay, et al, 2013, p. 9), como biodigestores, cocinas eco-
eficientes, cocheras, establos, bafios y huertas caseras. Ambas tareas tienen
como finalidad la reconversién en terrenos de conservacién de algunas
hectéareas del PNNO habitadas por los campesinos.

Las primeras negociaciones con los campesinos para el aislamiento de
terrenos fueron dificiles por algunas tensiones heredadas desde la época
en que tenia presencia el Inderena, por las dificultades con la compra de
predios en Venados Abajo que se dieron en la década anterior, y por la poca
presencia de funcionarios en la zona debido al conflicto armado. Por ello,
desde el PNNO se tomdé como decisién instalar las tecnologias y los primeros
aislamientos en el predio de un campesino quien también es operario del
PNNO, con el fin de mostrar a los demés pobladores que el proyecto tenfa
implicaciones positivas para su vida cotidiana, y que no buscaba quedarse
con sus predios (Turbay, et al, 2013). Posteriormente, algunos campesinos
fueron negociando con el PNNO el aislamiento de una parte de sus predios,
para asf recibir alguna de las tecnologias que estaban construyéndose.

Un punto complejo en la puesta en marcha del programa, radicaba en
no generar una contradiccién entre la imagen del Estado y las précticas de
estatalidad, en la medida en que desde lo normativo se sefialaba que ningtin
area protegida del pais podia tener mejoras por parte de sus ocupantes o
del Estado. Ello hizo que la relacién entre campesinos y Estado se planteara
a través de un negocio: en primera instancia, el campesino se comprometia
a dejar una parte de su predio para restauracién ecoldgica, cuyo tamafno

que no hay muchos ejemplares en la actualidad, al menos no para la zona donde se ubican
los campesinos. Esto fue narrado por funcionarios y campesinos durante el trabajo de campo.

135 Especialmente los predios ubicados cerca de la cabana de Calles, los cuales son manejados
por los operarios del PNNO y cuentan con facilidad para su acceso. Estos se han dedicado a
actividades de investigacién, monitoreo y control de especies de flora y fauna.
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serfa convenido en un proceso de concertacién. El Estado, por su parte, se
comprometia con la compra de materiales para el aislamiento del predio, y
con la construccién de alguna tecnologia que el campesino eligiera. Ambos,
campesinos y funcionarios, debfan comprometerse con la participacién en
la construccién de la tecnologfa. Asi pues, si un campesino escogia un bafio
para su finca debia comprometerse también con ayudar en su instalacién,
con el fin de que no se viera como un “regalo” o una “mejora” otorgada por
el Estado, sino como una contraprestacién en el marco del programa de
Restauracién Ecolégica.

La construccién del predio demostrativo en la casa del campesino/
funcionario animé a otros pobladores a hacer parte del programa, de tal
forma que en el 2013 estaban inscritas catorce familias de las tres veredas
(Castaneda, 2014). En estos predios se instalaron cocheras, huertas, bafios y
establos a cambio del aislamiento, y se iniciaron una serie de actividades de
educacién ambiental lideradas por la profesional social que llegé a la zona,
quien tuvo la responsabilidad de acompafiar el trabajo técnico con la creacién
de escenarios de negociacién con los pobladores inscritos en el programa,
y de fortalecer los espacios de educacién ambiental.

La puesta en marcha del programa de Restauracién Ecoldgica fue recibi-
da de buena manera por varios campesinos. No obstante, algunos de ellos
consideraron que la Restauracién Ecoldgica no significaba un beneficio sino
la responsabilidad que el Estado tiene con los pobladores por los vicios en la
declaratoria del PNNO. Por ejemplo, mientras se instalaba una cochera en un
predio de Venados Arriba, conversé con unos campesinos respecto a su no
participacién en el montaje. Para ellos el Estado debfa encargarse de toda la
construccién, pues consideraban que, en Gltimas, los campesinos estaban
haciéndole un favor al PNNO al sumarles hectéreas para "enmontar”."*® Acé
entonces hay una referencia a la hegemonia, la cual puede ser definida “como
una serie de espacios descentralizados de lucha, a través de los cuales |.. ]
es tanto cuestionada como reproducida” (Mallon en Vélez, 2004, p. 94). Es-
tos campesinos, desde una forma cotidiana de resistencia, y sin necesidad
de contraponerse a las decisiones del Estado, estaban haciéndole frente a
SUS Procesos.

136 Esta fue una de las conversaciones que sostuve durante el 2011 mientras trabajaba en el PNNO.
Consigné esta conversacion en el diario de campo de mi temporada de trabajo alli.
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Otros campesinos consideraban que no resultaba provechoso hacer parte
de este programa y prefirieron mantener relaciones cordiales, pero distantes,
con los funcionarios. Uno de ellos, quien vive en la vereda Calles, considera
que los programas del PNNO, ademas de que pueden encerrar vicios que
afecten la propiedad del territorio, no resultan tan provechosos para la pro-
ductividad de las actividades campesinas. Por ello, se ha mantenido alejado
de este tipo de proyectos, aun cuando aprovecha los espacios de formacién
impulsados por las profesionales sociales para comentar sus dificultades
con el PNNO y ver de qué manera se llega a acuerdos. Una de sus criticas,
por ejemplo, esté orientada al hecho que en las areas protegidas no pueden
instalarse redes viales, de energia eléctrica o de telecomunicaciones, lo cual
considera desventajoso para las comunidades de las tres veredas y, por ello,
discute constantemente con los funcionarios del PNNO frente a este tema.

Este tipo de actos, directos, indirectos, cordiales o distantes frente a las
formas de operacién del Estado, pueden considerarse acciones cotidianas
de resistencia y adaptacién que tienen los campesinos frente al hecho de
vivir en un parque nacional. Estas pueden definirse como

[...]Juntipo de lucha que no es abierta ni supone un desafio explicito al orden
establecido, a quienes se benefician de él o a las normas que le sirven de
sustento; pero en las que subyace un cuestionamiento implicito al poder; al
tipo de luchas que no requieren de una organizacién, de una coordinacién
o de liderazgos especificos, aunque cuentan con objetivos concretos e in-
mediatos que, en algunos casos, son alcanzados de manera eficaz; al tipo
de lucha y resistencia individual y dispersa, pero no por ello menos masiva o
poco efectiva (Vélez, 2004, pp. 95 — 96).

La instauracién del programa de Restauracién Ecoldgica vino acompana-
da de la presencia de las profesionales sociales,”®” quienes, en palabras de

137 Las profesionales sociales, que por lo general son mujeres jévenes, han acompanado las
negociaciones con los campesinos, las cuales son lideradas por el profesional que coordina la
Restauraciéon Ecoldgica, quien tiene el panorama técnico del proyecto y los limites presupuestales
del mismo. La escogencia de profesionales con estas caracteristicas radica en la recepcién
que tienen entre los pobladores, para quienes, segin los funcionarios del PNNO, resulta més
cémoda la presencia de mujeres. Asi mismo, entre los funcionarios hay una percepcién de que
son las mujeres quienes tenemos mas habilidades para la educacién y para hacer aquellas cosas
del mundo de lo social, concentradas de modo especifico en la negociacién y la concertacion.
Por el hecho de que casi siempre son mujeres, me refiero a “las profesionales sociales” a lo largo
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James Scott (1988), son unos de los sujetos que tendrian la responsabilidad
de hacer legible al Estado frente a los campesinos. En el PNNO, estas pro-
fesionales han logrado estandarizar el lenguaje y discurso legal a través de
varias estrategias de presencia estatal. En primer lugar, todas las profesionales
han hecho talleres y actividades masivas con ninos, jévenes y adultos, en las
cuales se recuerda qué significa vivir dentro de un parque nacional, cuéles
son las actividades permitidas y prohibidas, y como conservar la naturaleza
viviendo en ella. Asi pues, las profesionales ensefian a reciclar, a no contami-
nar las fuentes de agua, y a no cazar animales del monte como las guaguas,
los venados y los monos. Este trabajo tiene un énfasis particular con los
ninos, en donde se propone que haya una interaccién constante entre los
funcionarios de la UAESPNN vy las profesoras de las escuelas veredales, por
lo que todas las actividades se coordinan para estar, al menos, una vez al
mes en las escuelas.

En segundo lugar, las profesionales sociales hacen presencia constante
en la casa de los campesinos, no sélo para pasar la noche —como sucede
en Venados Arriba donde no hay cabafna del Estado— sino para conversar
con los pobladores acerca del PNNO y lo que alli se permite. Dentro de las
rutinas de las profesionales en el area protegida, las cuales duran cerca
de quince dias, deben visitarse varias casas en las tres veredas, esto con
el fin de aplicar fichas de caracterizacién familiar, revisar el estado de las
tecnologfas instaladas en los predios, conocer cuéles son las perspectivas
de los pobladores frente al Parque, recoger, si es del caso, sugerencias, y
recordar a todos los campesinos que no se debe talar, cazar o pescar dentro
del &rea protegida. Finalmente, otra de las estrategias para facilitar el trabajo
de las profesionales sociales, es a través del disefio de distintas piezas de
educacién ambiental que son entregadas a las escuelas o a los campesinos
en sus hogares. Objetos como juegos de parqués con los VOC impresos en el
tablero, gorras, cuadernos, cartillas y loterfas, hacen parte de los materiales
con los que el PNNO hace educacién ambiental.

Las estrategias anteriores, ademas de cumplir con la politica de participa-
cién social en la conservacion, tienen que ver con la manera en que el Estado
ha incrementado su capacidad de accién en la zona. Este se hace legible y
presente con su legislaciéon en las acciones cotidianas de interaccién entre

del texto.
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campesinos y funcionarios, concretando, de este modo, el proyecto moderno
que busca zonificar, planificar, contar y educar, asi como corregir y formar. En
ese sentido, se trata de mecanismos y rituales de actuacién propios de un
Estado que no pelea con sus ciudadanos, sino que los educa para sus fines.
Esto implica que se pasa de un Estado vigilante que va teniendo presencia
paulatina en el territorio, a un Estado negociador y corrector de conductas.
En buena medida, este es uno de los propdsitos de los profesionales sociales
que llegan a la zona.'*®

Adicional a las labores de educacién ambiental y seguimiento del progra-
ma de Restauracion Ecolégica, otra de las tareas de las profesionales sociales
consiste en la realizacién de censos para conocer el uso, ocupacién y tenen-
cia de las 32.000 hectéreas del PNNO. Este censo se lleva a cabo por medio
de una ficha de caracterizacién en la que se pregunta por las personas que
viven en el predio, el lugar de procedencia de la familia, el tipo de comunidad
—indigenas, colonos/campesinos, raizales, afrodescendientes, palenqueros
o ninguna de las anteriores—, los equipos y la infraestructura existente en la
finca, asi como los usos y actividades desarrolladas en el area.' Esta ficha
tiene como finalidad conocer a cabalidad a los pobladores del PNNO, saber
el estado legal de su propiedad, y tomar decisiones a mediano y largo plazo
respecto a posibles procesos de reubicacién de los campesinos (Entrevista
17. Funcionaria PNNO. 2015; Entrevista 1. Funcionario PNNO. 2015).

La politica de uso, ocupacién y tenencia de los parques nacionales tiene
como finalidad contener los impactos de los conflictos socioambientales que
suelen presentarse en las areas protegidas, como la presencia de cultivos de

138 Esimportante recordar que el programa de Restauracion Ecoldgica también trajo consigo la presencia
de investigadores en la zona, que no pertenecian a las ciencias exactas y naturales, sino que hacfan
parte de las ciencias sociales y humanas. En el 2009 un equipo de investigacién de la Universidad de
Antioquia liderado por la antropdloga Sandra Turbay, realizé un andlisis de la participacién campesina
en el programa de restauracién ecoldgica a partir de la ejecucion de un trabajo de campo etnogréfico
y la puesta en marcha de talleres con los pobladores de todas las veredas. En este estudio hay
una primera caracterizacién de las familias en la que se sefialan quiénes viven en las casas y qué
particularidades tienen en sus oficios cotidianos (Turbay, Maldonado y Perdomo, 2010). Asi mismo,
el hecho de que esta investigacién pueda llevarse a cabo tiene que ver con la importancia que le han
visto en los dltimos anos a los andlisis de percepciones entre funcionarios y campesinos que, en
ltimo término, buscan recibir recomendaciones para mejorar las relaciones y llegar de una manera
més directa a los campesinos.

139 Informacién consultada en ficha técnica para caracterizacion de uso, ocupacién y tenencia de areas
protegidas, la cual reposa dentro de los archivos del PNNO revisados para esta investigacion.
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uso ilicito, la existencia de zonas de traslape con comunidades indigenas o
afrodescendientes, y la presencia de infraestructura vial, de servicios bésicos
o de grandes plantaciones (Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2012).
Aquellos parques que se vean mas afectados por estos conflictos, pueden
incluirse en los programas de priorizacién en reubicacién, tal como sucede
con parques como La Macarena o Paramillo. Los demas, deberan esperar su
turno mientras se gestionan los recursos ante el Estado o ante organismos
de cooperacién internacional que estén interesados en la conservacién de
los recursos naturales.'*

La politica de participacién social en la conservacién, sumada a la puesta
en marcha de la politica de uso, ocupacién y tenencia, ha implicado una
relacién mucho mas cercana y rutinaria entre campesinos y funcionarios.
Esto se ha dado, principalmente, por los procesos de educacién ambiental
que se han generado en la zona, los cuales tienen que ver con los talleres
en las escuelas y con los pobladores, pero también con la interaccién cara
a cara entre los campesinos y las profesionales sociales, quienes tienen la
tarea de recordar lo prohibido en el PNNO.

La presencia cotidiana de funcionarios en las casas de los campesinos
es leida por algunos pobladores como la certeza de la presencia del Estado
en el PNNO, asi no venga vestido, en la mayorfa de los casos, de servicios
bésicos. Lo que sienten varios pobladores es que la presencia estatal se ha
aumentado y, por ende, se ha incrementado la presién por las actividades
productivas que realizan, debido a los constantes recordatorios que reciben
por parte de las profesionales sociales.

Antes yo creo que hoy es que uno siente que hay mas castigo por las cosas que
uno hace. Con los Inderenos uno sabia que no podia talar, que la madera y eso,
pero nada mas, hasta ahi porque ellos eran poquitos. Pero con los del Ministerio
ahora, uno todo el tiempo siente que la estd embarrando. Vea no més cuéntas

140 En el caso del PNNO, hay varios criterios que se cumplen para hacer parte de las areas priorizadas
para reubicacién, debido a que hay presencia de cultivos de uso ilicito, y, en algunas ocasiones
se ha denunciado la presencia de mineria ilegal por el territorio de Frontino. No obstante, no
se ha legalizado la denuncia por parte de los funcionarios acerca de los cultivos de uso ilicito,
debido a que temen represalias por parte de los campesinos o por parte de actores armados
en caso de tener injerencia en el cobro de impuestos por comercializacién. Esto, ademés, tiene
que ver con que los funcionarios del PNNO proponen una politica de conservacién con las
comunidades y, por tanto, no esté dentro de sus prioridades pensar en posibles reubicaciones.
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cosas no le dicen a uno en esos talleres, o viene la muchacha a decirme que no
puedo talar, que vea que por qué tumbé ese monte, que si, que no. Es que antes
ahora yo siento que es como mas dificil, pues todo el tiempo hay gente de Parques
en esta zona (Entrevista 4. Campesinos Venados Arriba. 2015).

Para los pobladores, la accién de las profesionales sociales constaté la
certeza de la actuacién del Estado en el PNNO. Esto se da porque, a pesar
de que una parte de las funciones de estas profesionales consiste en la
negociacién y la consolidacién de buenas relaciones con los campesinos,
otra parte de su deber tiene que ver con dotar de legibilidad al Estado por
medio de la apelacién constante a la imagen dispuesta en la ley. De ahi que
los funcionarios del PNNO para estos dltimos afios, encarnen no sdlo al
Estado negociador, sino también al Estado vigilante, mostrando entonces
esa caracteristica ambigua que recubre las formas de operacién del Estado
en este territorio. Esto, en dltimo término, muestra que el Estado no esté
separado de la sociedad y que, por el contrario, ésta obliga a los burdcratas
a desplegar toda una serie de practicas necesarias para que el proyecto del
Estado pueda ser concretado en este parque nacional.

Finalmente, el segundo elemento que muestra cambios en las formas de
operacién del Estado desde 2005, tiene que ver con la llegada de subsidios
y ayudas estatales que la mayor parte de los campesinos asocia con la
existencia de un “verdadero Estado” en el PNNO. La mayor parte de estos
subsidios responden a politicas que pretenden mitigar el impacto de la
guerra, lo cual es importante para este hito porque muestra cémo el PNNO
deja de ser una zona de guerra para pasar a ser, nuevamente, una zona de
conservacién donde viven personas. Asi pues, la mayoria de los campesinos
son reconocidos nuevamente por el Estado sin importar que su vida transcu-
rra dentro de un parque nacional. Casi todos tienen ayudas por haber sido
victimas de desplazamiento forzado en alglin momento. Ademés, reciben
apoyos del programa Familias en Accion, liderado por el Departamento para la
Prosperidad Social (DPS).'"!

En el caso de las ayudas por desplazamiento, los campesinos reciben
alrededor de $200.000 cada tres meses, asi como algunos insumos para el
trabajo en las fincas. Por su parte, los subsidios de Familias en Accion llegan

141 Este programa recibfa el nombre de Mas Familias en Accién en el gobierno de Juan Manuel Santos.
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cada dos meses a una cuenta que los campesinos deben abrir para el de-
pdsito del dinero, el cual es informado por medio de un mensaje de texto
que llega a una simcard que deben adquirir para estar en el programa.'*? El
monto del mismo depende de la cantidad de ninos que tengan las familias
y de la edad de los mismos, pues son apoyos que se dan para menores en
edad escolar. Asf pues, las familias reciben subsidios seis veces al afio para
nifios menores de siete anos que, ademés, deben llevarse a controles de
crecimiento y desarrollo de manera constante. Las familias que tienen hijos
de mas de siete anos y estéan en edad escolar, reciben cinco veces al ano un
subsidio para educacién, con el compromiso de que los nifios no pierdan
mas de dos afios académicos.'”

La mayoria de los campesinos reciben estos subsidios y los sienten como
una constatacién adicional de que el Estado si llega a sus territorios. No
obstante, esto no siempre es recibido de la mejor manera por los pobladores,
debido a que muchas veces sienten temor de que el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar (ICBF) se quede con los nifios si los llevan a control
de crecimiento y desarrollo, por lo que muchas veces prefieren omitir este
tramite y quedarse sin el ingreso. En otros casos, los subsidios son vistos
como una manera de adquirir un vinculo con el Estado, tal como muestra
el siguiente testimonio:

[...] de todas maneras uno comete errores, o se deja comprar. Porque si
nadie recibiera ayuda del Estado, nadie dijera ‘el Estado esta alléd y nosotros
estamos aqui’, podria decir uno ‘no estoy con el Estado’. Pero todo el mundo
nos dice ‘ah que vaya que le van a dar $20.000’ y somos los primeros que
arrancamos. ¢Entonces con qué nos esté comprometiendo el Estado? Con
todas esas bobadas que nos estan dando, ahf estamos nosotros, y asf somos
del Estado. Porque a todo tiro, como le digo, ‘ah qué una ayuda, vamos’. De
dénde viene eso, del Estado. Entonces cémo voy a decir yo que no soy del
Estado, sabiendo que estoy recibiendo ayuda de allé. Soy de él. El dia que
yo no reciba nada ya no tengo compromisos con el Estado, ya me liquidaron,
me botaron, pero mientras que no sigo con compromisos con €l (Entrevista 7.
Campesino Vereda Calles. 2015).

142 Dado que en el PNNO no hay senal de celular, los campesinos calculan la fecha de consignacién del
dinero y salen en esta al pueblo. Allf llevan su celular y verifican la llegada del mensaje de texto.

143 Esta informacién fue corroborada en la pagina web del DPS. Ver: http://www.dps.gov.co/que/fam/
famacc/Paginas/default.aspx Fecha de consulta: 16 de noviembre de 2015.
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Los campesinos con mayor formacién politica sienten que los subsidios
no son méas que una manera de dejarse atrapar por el Estado y, por ello, han
decidido no hacer parte de muchos de estos programas, incluyendo aque-
llos que son prestados por el PNNO y la UAESPNN. Por ejemplo, en una de
las conversaciones del trabajo de campo, un campesino de Calles asegurd
no participar en el programa de Restauracion Ecoldgica ni en los apoyos a
poblacién desplazada porque no quiere tener ningln tipo de vinculo con el
Estado (Entrevista 11. Campesino Vereda Calles. 2015). No obstante, si man-
tiene una relacién cordial con los funcionarios del PNNO e incluso se hacen
favores mutuamente. Durante los dias de campo para esta investigacion,
vi como el campesino pidié gasolina a uno de los funcionarios para que su
pica-cuido funcionara y el mismo campesino, mientras fbamos de camino
hacia Calles, se ofrecié para llevar algunos insumos que el funcionario debia
entrar. Esto muestra cémo las relaciones entre ciudadanos y Estado deben
leerse més alla de dicotomias, pues ese burdcrata callejero, que encarna en
Gltimo término al Estado, es de quien depende el nivel y el tipo de relacio-
namiento que existe.

En el PNNO se tienen también ayudas de la Gobernacién de Antioquia
para los ninos en edad escolar recogidas en el Plan de Mejoramiento Ali-
mentario y Nutricional de Antioquia, MANA, el cual se ve en las veredas por
medio del restaurante escolar de las escuelas y algunos insumos para los
nifios menores de cinco anos que adin no asisten al colegio. Los campesinos
son quienes suelen transportar el complemento dado por MANA, que llega
a las cabeceras de Frontino y Urrao, previo acuerdo con las docentes de las
veredas. Esto, no obstante, ha traido dificultades para las partes, pues se
han presentado malentendidos entre campesinos y profesores por el manejo
del complemento.

Un aspecto relevante sucede con el servicio de salud. La mayorfa de los
campesinos pertenecen al Sistema de Identificacién de Potenciales Bene-
ficiarios de Programas Sociales (SISBEN) y, por tanto, su Institucién Pres-
tadora de Servicio (IPS) depende de aquella que el Estado haya nombrado
para la atencién en salud. No obstante, este servicio sélo es usado por los
campesinos en los casos de extrema gravedad como las hospitalizaciones o
los traslados a Medellin, pero en casos de consulta para diagnéstico, ellos
prefieren visitar a un médico particular de alta reputacién en las veredas. La
oficina del médico esté ubicada en la cabecera municipal de Urrao, y la con-
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sulta cuesta $22.000. Este médico expide los diagndsticos, envia exdmenes
y receta medicamentos, los cuales son conseguidos por los campesinos de
manera particular. Hacen esto porque sienten que la atencién que presta el
Estado en materia de salud es precaria y por ello les parece mejor ahorrar
para gastar en un médico privado cuando lo necesiten.

Finalmente, el PNNO debe conseguir recursos para la manutencién de
proyectos al interior del area protegida dado que el presupuesto del gobierno
central sélo alcanza para los gastos bésicos del PNNO. Esto ha llevado a
que el PNNO gestione recursos a través de alianzas con Organizaciones No
Gubernamentales como la World Wildlife Fund for Nature (WWF), el fondo
Global Environment Facility (GEF) para la conservacién y otras instancias
privadas o de cooperacién internacional. Asi mismo, desde el 2010 ha im-
pulsado proyectos que vinculan la comunicacidén comunitaria como una de
las maneras de externalizar el conocimiento del drea protegida.'**

Para llevar a cabo la comunicacién comunitaria, el PNNO ha conformado
grupos ecolégicos en las cabeceras municipales donde tiene incidencia. El
primero de ellos se conformé en Urrao, donde la profesional administrativa
del PNNO era la encargada de realizar las actividades. Este grupo, dirigido
principalmente a estudiantes de colegios del municipio, realizd cufias radiales
que fueron publicitadas en las emisoras locales, asi como dos murales ubica-
dos en distintas calles de Urrao.'* Asi mismo, los jovenes del grupo recibieron
capacitaciones en relacién con el érea protegida. Para el ano 2013 el PNNO
contratd una técnica en educacidon ambiental para el municipio de Urrao,
y a finales del 2014 a una persona para el municipio de Frontino. Ambas
contratistas tienen como funcién llevar a cabo actividades de comunicacién
comunitaria y educacién ambiental dentro y fuera del area protegida, con el
fin de fortalecer la visibilidad del PNNO en las cabeceras y apoyar la labor
de la profesional social dentro del area protegida.

144 La comunicacién comunitaria es uno de los programas bandera de la UAESPNN respecto a la
politica de participacién social en la conservacién. El objetivo principal “consiste en desarrollar
procesos de comunicacién entre la entidad y las comunidades que viven dentro de las areas
protegidas del Sistema de Parques Nacionales Naturales o en las zonas aledanas”. En: http:/
www.iucn.org/news_homepage/news_by_date/?11417/Comunicacion-Comunitaria-Parques-
Nacionales-Naturales-de-Colombia Fecha de consulta: 16 de septiembre de 2018.

145 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=kyOqbPaqSH4&feature=youtu.be Fecha de consulta:
16 de septiembre de 2018.
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Después de 2005, las formas de operacién del Estado cambiaron con-
siderablemente, no sdélo por la puesta en marcha de la politica de partici-
pacién en la conservacién, sino porque el conflicto armado disminuyd y se
consolidd la presencia de otras caras del Estado en la zona. Ahora no sélo
es la guerra la que caracteriza a los territorios del PNNO, sino otro tipo de
actores, dinamicas y relaciones.

El ejército se ha retirado considerablemente de la zona, y aunque los
soldados de élite siguen haciendo presencia en La Encarnacidn, el retén
militar desparecid, las restricciones de ingreso de alimentos ya no existen,
y los soldados sélo ingresan a la zona ocasionalmente. Asi mismo, las FARC
también han modificado sus formas de presencia en el territorio, pues aun
cuando tienen injerencia en las JAC y en la obligatoriedad de participacién en
las mismas, su propédsito busca la creacién de escenarios de post-acuerdo
favorables a su reinsercién. El PNNO sigue siendo la principal referencia
al Estado, esta vez marcada por la presencia constante de profesionales
sociales en la zona.

En los Gltimos anos una de las mdltiples caras de la estatalidad se fortale-
ce en el PNNQ, la cual propone que el Estado “entendié que la conservacién
se hace con gente o, simplemente, no se hace” (Entrevista 18. Funcionario.
PNNO. 2015). Esto invita a hacer una lectura de las formas de operacién del
Estado entendiendo que su legibilidad dependera de la puesta en marcha
de mltiples caras que engloben la imagen que el Estado pretende dar en
los territorios locales, asf como la posibilidad real que tienen los burdcratas
callejeros de concretarla. Como el Estado no es una realidad monolitica,
vertical o ahistdrica, su presencia no puede ser de otra manera, en la medida
en que su actuacién se construye a partir de relaciones entre niveles territo-
riales de gobierno, y entre los ciudadanos y los funcionarios. Los mdltiples
rostros de lo estatal que algunos asocian como una suerte de esquizofrenia
estatal, tienen que ver con que los sujetos prefeririamos que el Estado hablara
desde un solo lugar, pero dada su conformacién como parte de la sociedad,
esto no es posible, pero no por ello es necesariamente atipico o raro. Por el
contrario, es parte normal de su funcionamiento.
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Consideraciones Finales

El estado no es un objeto, lugar, organizacion o actor; es, mds bien, un poderoso
conjunto de métodos de ordenar y representar la realidad social; por elusivo que
aparezca, este conjunto es producto de estrategias discursivas cuyo punto de parti-
da es la diada estado-sociedad. Pero la politica no se forma en ninguno de los dos
elementos de la diada, ni es una relacion interdependiente de ellos; se forma en la
produccion y reproduccion de la divisoria misma que llama “efecto del estado”.

Marco Palacios, 2015

uego del recorrido realizado por las formas en que ha operado el Es-
Ltado en el PNNO, quisiera finalizar este trabajo recogiendo algunas de las
reflexiones que planteé en diferentes momentos, para proponerlas en clave
de perspectivas a futuro. Esto porque lo aqui planteado se constituye en un
primer momento de una futura agenda de investigacién sobre el tema. Estas
ideas, seguramente, maduraran con la propiedad que da la experiencia y con
las posibilidades que tenga en los anos venideros de contrastar, confirmar o
refutar las reflexiones que construi a lo largo del texto.

Un primer elemento que quisiera retomar consiste en esa definicion de
las formas como opera el Estado en el PNNO. En la primera parte de esta
investigacién expuse que esas formas evidencian cémo el Estado no esta
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separado de la sociedad sino que esta imbuido en ella, entre otras cosas, por
su tarea de ordenarla y gobernarla. De ahi que dichas formas de operacién
se constituyan, principalmente, por la imagen del Estado representada en
lo normativo y por las préacticas de estatalidad que se generan en los terri-
torios locales. En ese sentido, las formas de operacién del Estado muestran
cémo aquellos sucesos propios de la vida en sociedad, afectan, modifican,
cambian o confirman la actuacién de este actor aparentemente inamovible
e inmanente. Asi mismo, evidencian el hecho de que lugares como el PNNO
sean protagonistas directos de una presencia continuada pero diferenciada
del Estado (Gonzélez, 2014), expresada en las disposiciones normativas
que se hacen sobre el espacio, en las practicas que despliegan ciudadanos
y burdcratas, y en los procesos politicos que se generan en lo local, enten-
dido, claro esta, como un espacio en el que confluyen una multiplicidad de
procesos que lo conectan con otras escalas y unidades territoriales.

Asi pues, lo local no necesariamente se define por las interacciones
cara a cara entre ciudadanos y Estado, sino que también tiene que ver con
los cruces que se dan “cuando lo que ha sido local en otro lugar” (Garcia
Canclini, sf, p. 7) aparece, es decir, cuando eso que consideramos lo local
se compagina con procesos de mas larga envergadura o con situaciones
vividas en otros contextos y territorios. El hecho de que el PNNO tenga hoy
importancia para el Estado en tanto drea protegida, tiene que ver con que en
otros lugares del mundo se ha propuesto la discusién frente al discurso de la
conservacion o la necesidad de proteger recursos naturales para mantener
el estilo de vida capitalista. Este tipo de discusiones impactan o inciden en
las decisiones del Estado colombiano respecto a cémo debe administrar y
planificar algunos de sus territorios, y, por supuesto, incide en estos espacios
locales donde recaen las decisiones préacticas de dichas discusiones, o bien,
donde se discute, corrobora o se pone en jaque su aplicacién.

En segundo lugar, el recorrido realizado por las distintas formas como ope-
ra la estatalidad en un parque nacional, me permitié entender la afirmacién
de Ingrid Bolivar que retomé en la introduccién, acerca de que el Estado “no
es un actor implantado de manera homogénea en los distintos territorios,
que su regulacién no cubre por igual a los distintos grupos sociales y que [su
presencial se encuentra y relaciona con distintos tipos de poderes locales”
(Bolivar, 2003, p. 10). Efectivamente, lo que muestra el recorrido por aquellas
interacciones entre ciudadanos y Estado en el PNNO, es el hecho de que
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el Estado no es un actor externo al territorio sino todo lo contrario: que su
presencia y actuacién ha sido determinante en las dindmicas sociopoliticas
que se gestan en este parque nacional y que, por ende, hay que potenciar
anélisis que den validez y sentido a esa actuacién en lugares concretos y
en escenarios cotidianos, tal como lo senalan Orjuela (2010) y Vélez (2004).
Asi mismo, el hecho de reconocer que el Estado es un actor fundamental e
intrinseco de las veredas y sus pobladores, pero que en si mismo no es un
actor homogéneo, muestra como la presencia del Frente 34 de las FARC, o
el encuentro cotidiano con los campesinos, obliga a que las practicas de
estatalidad que ejecutan los burdcratas callejeros y los ciudadanos que allf
se encuentran, sean particulares de este tipo de territorios denominados
bajo una de las categorias especiales del Estado.

Si bien lo anterior puede sonar a obviedad, pues la presencia del Estado,
incluso en sitios como La Alpujarra en Medellin o la Plaza Bolivar en Bogota,
siempre sera diferenciada y relativa en tiempo y espacio, la potencia de lo
local radica en hacer evidente los procesos de operacién estatal, las formas
de relacionamiento de los pobladores — en este caso campesinos — con
agentes estatales, los mecanismos de poder que se despliegan en el drea
protegida, y las interacciones que se dan en el encuentro cotidiano entre
el burécrata y el ciudadano. Asf mismo, cuestiona la idea de la ausencia
estatal en aquellos territorios considerados periféricos o marginales por su
lejania aparente con el centro de poder politico del Estado, y muestra, por
el contrario, cémo el Estado es una construccidn cultural e histérica (Vélez,
2004), profundamente enraizada en los procesos sociales que se gestan en
lo local y lo cotidiano.

De ahi que una de las potencias de este tipo de estudios, tal como lo se-
nalan los trabajos de la sociéloga Marta Dominguez, radique, justamente, en
los cuestionamientos que pueden hacerse a las dicotomias centro — periferia,
local — global, Estado — Sociedad. En lugares como el PNNO las formas de
operacién del Estado no pueden reducirse a unos ciudadanos que obedecen
y estan subyugados al poder del Estado, o bien, a un Estado que impone y
que cumple su imagen a toda cabalidad. Por el contrario, los hitos identifi-
cados para el PNNO me mostraron cémo el Estado se encuentra imbuido
en una serie de relaciones sociales que limitan o posibilitan su accionar, y,
por tanto, sus burdcratas deben apelar, en muchos casos, a mecanismos de
negociacién, repliegue o silencio, frente a aquello que sucede en el territorio.
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Asi mismo, los campesinos no sélo obedecen, sino que también resisten,
bien sea por via de la confrontacién o de la negociacién. Lo que sucede
entonces en el PNNO es algo que debe verse con més matices de los que,
hasta ahora, nos han proporcionado estas dicotomias.

El paso de un Estado ausente y eventualmente perseguidor, a un Estado
con una vocacidn negociadora pero con visos vigilantes, muestra el poder
de los procesos sociales en las formas de operacién del Estado, y la nece-
sidad de revisarlo en tanto construccién histérica. Pensar, por ejemplo, en
lo que sucede en la actualidad con el PNNO, pone la mirada en procesos
como la globalizacién, en donde nuevos actores como los financiadores de
cooperacion internacional cobran vigencia, a la par que sigue habiendo una
fuerte presencia del Estado en sus diferentes niveles, a saber, local, regional
y nacional. En palabras de Manuel Castells, las ONG han aparecido en los
ultimos afios como complementos de politicas publicas, transformando al
Estado, mas no acabandolo o debilitdndolo.

En efecto, los procesos de cambio descritos en este libro, cuestionan la
coherencia inamovible del Estado al develar el poder que tienen ciudadanos,
pero también otros actores, para subvertir, reproducir o modificar algunas
de las logicas del Estado en lo local. Asi mismo, muestran cémo distintos
actores, los ciudadanos y los burdcratas callejeros, producen efectos sobre
ese aparato estatal que consideramos alejado y plano. Este tipo de anélisis
evidencia que el Estado, en tanto objeto de investigacidn, no estd agotado,
alin en un mundo que pareciera estar totalmente conectado y regulado por
algo mds que los Estados nacionales (Castells, 2000).

En tercer lugar, transitar por aquello recordado y narrado sobre el territorio
que hoy se conoce como el PNNO, muestra que la ambigtiedad es una caracte-
ristica normal y, si se quiere, representativa del Estado. Esto porque no puede
separarse de la sociedad, sino que, por el contrario, el Estado debe responder
a las coyunturas, procesos histéricos y acontecimientos con los que suele
enfrentarse en ese escenario que configura lo local. Dicho escenario, tal como
intenté mostrar durante este texto, resulta de un ciimulo de procesos sociales y
de conexiones entre unidades territoriales, por lo que no se trata de un anélisis
que se sitlia en aquellas caracteristicas meramente fisicas que lo componen.

La comprensién del Estado en lo local, esto es, en el marco de las veredas
Calles, Venados Arriba y Venados Abajo, hoy bajo la jurisdiccién especial
del PNNO, muestra que sus formas son relacionales y, por tanto, no pueden
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describirse sélo a la luz de dicotomias o de procesos en dos vias. De hecho,
lo que me gusta de resaltar el caracter ambiguo del Estado es que, enten-
diéndolo como inherente a éste, me muestra que el Estado en un mismo
territorio, puede ser vigilante, negociador o ambiguo al mismo tiempo, que
tiene mdltiples caras y es representado por una serie de burécratas callejeros
que lo hacen legible o ilegible para los ciudadanos. A su vez, es confrontado
o reproducido por estos mismos ciudadanos. Esto tiene que ver, entre otras
cosas, por el hecho de que tanto los ciudadanos como el Estado, se encuen-
tran imbuidos en un contexto que inevitablemente influye en sus practicas
de estatalidad, tal como sucede con los impactos del conflicto armado y
sus violencias asociadas, o con las disposiciones de carécter internacional
que posicionan de manera diferencial la proteccion del medio ambiente y el
discurso de la conservacién.

Finalmente, la certeza que me dejan estas paginas tiene que ver con una
apuesta metodoldgica, y si se quiere, politica, que tuve durante la maestria,
respecto a considerar que la etnograffa no es sélo propiedad de antropé-
logos y que, en tanto método para conocer la realidad social, aporta a los
estudios que se realizan desde la ciencia politica. Efectivamente, reconocer
a ese objeto a veces tan duro y dificil de roer como es el Estado, desde las
practicas de los sujetos y desde sus interacciones cotidianas, sélo me fue
posible a través del método etnografico, el cual no sélo se constituye en
una técnica de recoleccién de informacién, sino en un método en todo el
sentido de la palabra. El reto entonces consistié en mantener siempre pre-
sente el caracter hibrido e integrador de la ciencia politica que mencioné en
la introduccién, para resaltar desde esta disciplina la importancia de lo micro
y lo cotidiano para entender los matices de lo politico y la politica y, de esta
forma cuidarme de esos "perros guardianes” tedricos y metodolégicos de
los que habla Bourdieu (1995).

Lo que se perfila ahora para futuras investigaciones tiene que ver con
la posibilidad de contrastar estas practicas de estatalidad y esas formas de
operar del Estado en el PNNO en otros lugares del pais, quizas marcados por
la categoria de parques nacionales, pero también por otro tipo de denomina-
ciones bajo las cuales habla el Estado. Seguramente esa sera la oportunidad
para cuestionar muchas de las ideas que aqui presento y para corroborar
también que aunque el Estado “nunca para de hablar, no podemos estar
seguros que todos estan escuchando”.
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El Parque Nacional Natural las Orquideas (PNNO),
declarado en abril de 1974, es una de las 59 areas
protegidas que tiene el pais de caracter nacional. En
sus 32.000 hectareas, ubicadas en su totalidad en el
departamento de Antioquia, habitan campesinos
desde principios del siglo XX, lo que ha implicado
distintas formas de relacionamiento y actuacion
entre ciudadanos y Estado.

Este libro aborda las maneras en que el Estado ha
operado en el PNNO, a partir de las interacciones y
relaciones heterogéneas que se presentan entre
campesinos y funcionarios. El texto parte de la
premisa que el Estado tiene una imagen sobre si
mismo que se refleja en las disposiciones del territo-
rio, y que en las interacciones entre funcionarios y
campesinos se generan distintas practicas que
determinan las formas como opera el Estado en
dicho lugar, teniendo implicaciones para los érdenes
locales. Tomar como punto de partida la imagen del
Estado y desentranar las interacciones entre actores
que producen practicas de estatalidad especificas,
significa estudiar los procesos de operacion estatal,
las formas de relacionamiento de los campesinos con
agentes estatales, los mecanismos de poder que se
despliegan en el drea protegida, y las practicas y
acciones de resistencia, domesticacién y negociaciéon
que se generan en este territorio.
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