Sociedad

El latín y Virgilio, especialmente la traducción de la Eneida, fue durante el siglo XIX la pasión de una de las almas más oscuras y fanáticas del país a pesar de su erudición e inteligencia. Nos referimos aquí a Miguel Antonio Caro y al hecho del nexo inexplicable entre los gramáticos y el poder.

Caro fue un político conservador muy importante en el período de la Regeneración y de él escribió José María Vargas Vila, el más grande insultador que ha dado la nación a pesar de los esfuerzos de Fernando Vallejo, que la única preocupación de este presidente gramático era que las órdenes de fusilamiento no tuvieran error ortográfico alguno y fueran perfectamente concordantes en género y número. Quizá, por ello, entre nosotros, haya quedado la idea de los latines y la gramática como la marca evidente de un espíritu reaccionario y fanático. 

Sin embargo, tuve la oportunidad de conocer a alguien que amaba, tanto o más que Caro, el mundo latino y su lengua. Ese gran hombre y gran maestro fue el doctor Betancourt. De su mano, recorrí  detalladamente la escritura de Virgilio y la literatura latina.

Era un maestro de palabra calma y de un profundo sentido de la oportunidad para convertir la intervención o la pregunta más inadecuada en un elemento fundamental para la clase. Nadie que lo haya conocido en un aula podrá decir que de su boca salió una palabra destemplada o un gesto de desaprobación.

Con este sencillo reconocimiento a un maestro excepcional no pretendo contribuir a las peculiares reflexiones sobre el maestro memorable que ahora circulan entre nosotros. Eso sí, espero que esté ejercicio de recordar al doctor Betancourt sea un homenaje a  gran maestro y un inigualable iniciador en la pasión por la lectura y las lenguas clásicas. 

La enseñanza del latín en Colombia fue fundamental y, deplorablemente, cuando llegué a la escuela ya no había ni el más mínimo vestigio de la lengua de Virgilio. Cuando mucho un listado de etimologías griegas y latinas.

Sin embargo, puedo imaginarme que, si perviviera aún la enseñanza del griego y el latín, como por ejemplo pasa en España aunque ya de manera opcional, se alzarían las enfurecidas voces de quienes considerarían  una pérdida de tiempo dedicarle un solo minuto a una lengua ya "desaparecida" o, en tiempos del pensamiento políticamente correcto, se pensaría que la lengua latina al ser la lengua de la iglesia y los reaccionarios del siglo XIX, sería alguna otra manifestación de lo peor de una cultura falologocentrista.

En estos tiempos dónde la ira se descarga contra el bronce que celebra lo hoy infame, mientras se tumban monumentos, con toda seguridad, quizá las viejas joyas de la literatura latina serían también arrojadas al fuego de la ira progresista. 

El médico ginecólogo Alberto Betancourt Arango dedicó toda su vida al estudio de la lengua y la literatura latina. Tuve el honor de contarme entre sus alumnos. Cada minuto de su clase estaba dedicado a transmitir la inmensa pasión que sentía por el mundo latino. Al viejo estilo de una enseñanza ya pérdida, gracias a la peregrina idea de que todo humano sabe algo ya de lo que desconoce, nos introducía a la historia romana y a su literatura.

Antes de leer a Virgilio teníamos la oportunidad de conocer el contexto en el cual escribió cada una de sus obras y el modo como su mundo se plasmaba en cada verso. Tuvimos la oportunidad de reconstruir en las Bucólicas y en las Georgicas los sueños de los romanos que estaban hastiados de las guerras civiles que habían concluido con la creación del Imperio.

En cada una de las obras de Virgilio pudimos reconocer, gracias al maestro Betancourt, la cadencia y el ritmo de la lengua latina clásica. También pudimos reconocer, asombrados, cómo Virgilio añoraba una Roma ya imposible. 

Quiero terminar con una anécdota personal. Mientras era estudiante solía llegar a la universidad caminando desde casa y en una ocasión pasé por una iglesia donde encontré al doctor Betancourt hablando en latín con dos viejos clérigos en sotana. Torpemente lo saludé en mi latín coquinario y sus interlocutores me tomaron por un cultivado latinista. Jamás olvidaré el bochorno que me causó mi atrevimiento.

Una vez que el doctor Betancourt, en perfecto latín, les explicó que yo no era más que un intruso infatuado, tuvieron la gentileza de hablar en lengua vernácula con este intruso. En ese momento conversaban sobre el modo como en el Vaticano estaban tratando de traducir algunas palabras del mundo de la computación.

Fueron veinticinco maravillosos minutos escuchando a tres eximios latinistas que se decidieron a continuar su conversación en lengua española para no dejarme por fuera. Generoso gesto que siempre agradecí. 

Hoy me encuentro con la noticia del fallecimiento de tan estimado maestro. Sólo espero que los viejos dioses olvidados lo premien con el honor de encontrarse con sus viejos maestros latinos a quienes tanto amó.